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LA STORIOGRAFIA SUI LAGER NEL TRENTENNIO 1945-1976

(Tavola rotonda tenuta 1’8 maggio 1976 a Riva del Garda
in occasione del Congresso nazionale dell’A.N.E.I.)

BRUNO BETTA — Cari amici, sono passati pitt di trenta
anni, e sono ben lieto di trovarmi davanti a voi come quando,
la nel lager avevo preso l'iniziativa, assieme a mio fratello e a
qualche altro compagno, di temprare, e d'informare — soprat-
tutto i pitt giovani — di quello che ci avrebbe aspettato al no-
stro rimpatrio, e quindi di fare qualche cosa che potesse essere
un elemento costruttivo e preparatorio per una nostra civile
funzione dopo il rientro. Quando siamo rimpatriati, dobbiamo
dirlo, non abbiamo trovato molta comprensione; anzi, forse una
specie di muro di silenzio, di indifferenza, e quasi di ostilita.
Forse una delle cause potrebbe essere proprio questa: noi stessi,
la fuori, avevamo discusso quale doveva essere il nostro compor-
tamento dopo il rimpatrio, e quasi unanimemente (ricordo pro-
prio questa unanimita) avevamo deciso di non presentare affatto
conti a nessuno, e di dimostrare che il nostro dovere 1'avevamo
fatto esclusivamente in funzione delle convinzioni che ci avevano
animato. Soltanto dopo abbiamo dovuto, anche per difendere i
nostri compagni piu disgraziati e pit infelici dei tubercolosari,
organizzarci e dare loro una mano. Ma ricordo che il nostro
scopo era di portare un contributo alla nuova vita e alla rico-
struzione, in senso democratico. Non avanzavamo nessuna pre-
tesa; volevano dimostrare che la vita nei lager per noi era stata
una scuola di democrazia effettiva; che ci aveva insegnato 'ami-
cizia, il reciproco aiuto, anche se ci sono stati casi di egoismo.

Per molto tempo noi abbiamo avuto soltanto della piccola
narrativa, la pubblicazione di qualche diario; qualcosa di dol-
ciastro, direi anche, di poco persuasivo; proprio per quella ante-
cedente nostra rinuncia, che poi si ¢ dimostrata vana, e forse
fu un errore. Soltanto piu tardi, verso il ’50-'55, si & cominciato
a organizzare una pubblicistica, pure molto modesta, molto con-
tenuta (anche per gli editori; non ci sono mai stati editori a
grande tiratura) e non c’'¢ mai stata da parte nostra nessuna
campagna d'informazione per diffondere il contributo d'una
Resistenza tacita, oscura, ma che & costata molto. Ora, questa
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Bruno Betta

pubblicistica & andata arricchendosi di molti libri, e in questo
ultimo tempo si & pensato a dare una sistemazione (grazie an-
che ai « Quaderni » editi dall’ANEI), dal punto di vista della
ricerca e dell'informazione molto piut concreta. E’ merito anche
del nostro presidente, che ha preso l'iniziativa della diffusione
di queste pagine. In questi ultimi anni si ¢ visto un risveglio di
interessi sulla vicenda degli IMI. Questa sera vorremmo fare il
punto sulla pubblicistica, sulla memorialistica, sugli studi anche
dal punto di vista scientifico. Penso che Giuntella potrebbe co-
minciare il discorso. Proseguira 1'avv. Langbein, poi daremo la
parola a Reviglio; infine sara letta una comunicazione da parte
del prof. Kulka, dell'universita di Gerusalemme.

VITTORIO E. GIUNTELLA — Stasera, dopo tanti anni, mi
ritrovo ad ascoltare te, caro amico Betta, che ricordo sempre
come uno degli animatori deulla resistenza degli internati nel-
I'Ari-lager presso la fortezza di Deblin. Rivedo I'angolo di una
baracca dove te e tuo fratello vi sforzavate di tener alto il mo-
rale di noi tutti con letture dei classici e lezioni di filosofia e di
storia letteraria. Una di quelle sere, uno di voi cito un verso di
Dante, che ci colpi perché dava un senso particolare alla nostra
prigionia: « L’esilio che m’¢ dato, onor mi tegno ».

A trentun anni di distanza dalla liberazione dei campi, ci
ritroviamo per tentare un bilancio della storiografia sulla depor-
tazione e l'internamento e per ricavare le prospettive e gli indi-
rizzi di una ricerca ulteriore. La fase, che stiamo attraversando,
come ha gia notato Bruno Betta, ¢ una fase di approfondimento
critico, caratterizzato dal passaggio dalla generazione di coloro,
che sono stati i protagonisti in prima persona e che si sono
improvvisati narratori e storici della loro vicenda, in spirito di
testimonianza, alla generazione, che quella vicenda non ha per-
sonalmente vissuta e vi si avvicina con l'animo sgombro del
ricercatore puro e con il metodo piu rigoroso della critica
storica.

Il primo avvio alla letteratura sulla deportazione & stato
proprio I'impulso, sentito come dovere morale, di dare testimo-
nianza delle cose avvenute nei lager, perché l'umanita sapesse
cosa vi era successo, perché l'umanita si rendesse conto, non
per venerare come eroi, o santi i reduci dai lager, ma perché
mai pil il passato potesse ritornare.

Ora stiamo passando la mano alla generazione dei giovani
studiosi. Tra poco sara letta la relazione di un giovane, il dott.
Cajani, che rappresenta una valida attestazione di questa
transizione dalla generazione dei reduci a quella di coloro che
intendono studiare i lager come un vero e proprio argomento di
storia, portandovi la passione di un rinnovamento civile e risco-
prendo nella nostra avventura la tragedia e la responsabilita
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La storiografia suit Lager

delle generazioni immediatamente precedenti. Con questa nuova
storiografia noi dobbiamo fare i conti, perché non accetta acri-
ticamente cid che noi abbiamo detto e scritto e vuole, giusta-
mente, tutto ricontrollare: che il pane, per esempio, che i tede-
schi ci davano fosse costituito in gran parte di segatura; che i
fascisti abbiano veramente impedito i soccorsi del Comitato in-
ternazionale della Croce Rossa, richiedendo che dai pacchi ve-
nissero tolte tutte le etichette di fabbriche straniere; che le
adesioni fossero state tante poche e che fossero in gran parte
dovute alla fame e alla paura. Qualche volta ho avuto la soddi-
sfazione di sentirmi dire: « Aveva ragione! Ho scoperto negli
archivi tedeschi il documento che conferma la composizione del
pane, che mangiavate ».

Bisogna, per altro riconoscere, che la storiografia dei re-
duci, la «nostra » storiografia, ha dato un apporto insostitui-
bile, proprio come testimonianza diretta e immediata e, per
certi aspetti, unica, perché non sempre potra essere suffragata
da una documentazione ufficiale. Penso, per quel che riguarda
la deportazione politica e razziale a libri come Se questo ¢ un
uomo di Primo Levi (Torino, 1961), Si fa presto a dire fame,
di Piero Caleffi (Milano, 1961. 2* ed.). Tu passerai per il camino,
di Vincenzo Pappalettera (Milano, 1965), La quarantena, di Gio-
vanni Melodia (Milano, 1971), Vangelo nei lager, di Roberto An-
geli (Firenze, 1964), Diario di Gusen, di Aldo Carpi (Milano.
1971), o, per auel che ricuarda lintermnamento dei militari
a Gli IMI, di Bruno Betta (Trento, 1955). che vi ha raccolto scrit-
ti suoi e di altri, a Il lungo inverno dei Lager, altra raccolta
antologica curata di recente da Paride Piasenti (Firenze, 1973;
2" ed.: Roma, 1977); e penso alla miriade di scritti memoriali-
stici e di diari sulla deportazione e l'internamento che se spesso
non raggiungono il livello degli scritti citati, pure costituiscono
una testimonianza da vagliare. da confrontare, ma che & insosti-
tuibile provorio per la sua immediatezza. 11 problema di fondo
& quello della valutazione di una testimonianza limitata. ner for-
za di cose, all’esperienza personale di ouel campo, o addirittura
di auel settore del campo, nel quale l'autore ha vissuto, senza
una visione, ciog, pit1 vasta e pitt comprensiva. Mi si consenta di
citare ancora una volta la lezione, che viene allo storico, dal ma-
noscritto del ghetto di Lodz, nel auale un ebreo raccolse siorno
per giorno, con grande meticolosita e con evidente finalita di
documentazione storica, le prospettive, le illusioni, le speranze
e gli incubi di quel periodo. Questo manoscritto fini. insieme a
colui che 'aveva redatto, nel campo di Auschwitz e fu raccolto
tra gli stracci abbandonati nell’anticamera del Crematorio da
uno degli addetti al Sonderkommando. Egli lo lesse e si rese
conto della necessita di salvarlo, ma prima di sotterrarlo vi
aggiunse una sua annotazione, che & stata possibile leggere solo
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Vittorio Giuntella

in parte, dopo il ritrovamento ma che ¢ molto chiara nel suo
significato: « Come vedete, se ne & occupato un uomo con inte-
ressi storici, che ha raccolto piccoli ritratti, fatti, note... notizie
che interesseranno lo storico futuro e gli saranno utili. Ma noi il
gruppetto della gente grigia... noi avremmo gia potuto fornirgli
un’analisi migliore della situazione ». (Il manoscritto di Lodz,
Bari, 1967, p. 95). E’ una lezione, che lo storico, con grande
umilta, deve far sua: un uomo insignificante, ma posto nel punto
cruciale della vicenda, puo valutarla meglio di lui nella sua
totalita. Perd le notizie, che egli ha raccolto, rendendosi conto
della singolarita dell’esperienza atroce, che viveva e che tentava
di1 capire, costituiscono una documentazione di grandissimo
valore.

La testimonianza diretta presenta, dunque, questi limiti
della tragica incapacita, nella quale si sono trovati gli stessi
protagonisti, anche se esperti dell’indagine storica, di compren-
dere fino in fondo l'esperienza, che vivevano e che non aveva
precedenti nella storia dell’'umaniti. Ma anche lo storico della
nuova generazione puo trovarsi, per gquesti stessi motivi, nella
impossibilita di interpretare correttamente i documenti, che ha
trovato, perché possono non essergli chiari i riferimenti, i sot-
tintesi, le allusioni e, peggio, le mistificazioni. che contengono.
C’¢, quindi una complementarietd tra la ricostruzione degli
eventi fatta dai protagonisti e la storiografia di quelli, che nei
lager, per loro fortuna, non ci sono stati, e che oggi si assumono
il compito di studiarli criticamente.

Piero Caleffi. ha anche sottolineato la ritrosia degli internati
a comunicare agli altri la loro esperienza; la difficolta a rimet-
tersi nell’atmosfera della tragedia, che hanno vissuto; il rifiuto,
per non pochi di essi, di ridestare ricordi. che si vogliono can-
cellare per sempre. E’ quel che, anche sul piano organizzativo.
ci accade spesso di verificare con ex internati, che rifiutano di
ritrovarsi con i loro antichi compagni, anche se con essi il di-
scorso sulla prigionia & piti immediato e vicendevolmente com-
prensibile, mentre non lo & con il resto del prossimo. Prevale
uno sconfinato desiderio di oblio.

Queste difficolta sono state superate da coloro, che erano
animati dal desiderio di parlare, per rendere testimonianza, piu
che per se&, per coloro, che non sono ritornati. La prima lette-
ratura concentrazionaria era essenzialmente autobiografica e il
genere era, per lo pil, quello diaristico. Molti di noi hanno te-
nuto un diario con mezzi di fortuna, riuscendo a sottrarlo alle
perquisizioni, e alcuni si sono decisi a pubblicarlo. Giustamente
Bruno Betta, poco fa, indicava la peculiaritd di questi scritti e
il loro stile, alle volte, dolciastro, ma egli accennava anche al
loro valore, perché dalla viva voce del diarista apprendiamo con
efficace immediatezza (quale nessuna ricostruzione a vposteriori
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La storiografia sui Lager

ci puo dare) la realta episodica della vita quotidiana di un lager.
Per esempio: il rifiuto di aderire e la sorpresa del comandante
tedesco, nel Lager XI B, di Lusetti (Brescia, 1967); la morte
dell'internato mantovano, raccontata da Monchieri Diario di
prigionia (Brescia, 1969); la tragica e singolare baracca
del Lazaret di Fallingbostel dove sono mescolati insieme ade-
renti, che mangiano a sazieta, e gli altri, che li guardano man-
giare e sono derisi e oltraggiati. Puo lo storico sostituirsi al te-
stimone, documenti alla mano (magari tedeschi e fascisti, che
nascondono la realta dietro i molti eufemismi, del tipo « morte
naturale », « morte non naturale »), se non ¢ in grado di capire
cosa voglia dire aver fame e stare a guardare uno, che mangia?
e continuare a soffrire I'atroce fame, quella, che non prende lo
stomaco, ma invade tutto lo spirito, mentre gli sarebbe facile
firmare e passare nell’altra categoria?

Questa letteratura, anche con i suoi limiti, ha, dunque, la
sua utilitad, e bene ha fatto Piasenti a raccogliere queste voci
nell’antologia gia citata che ha il valore di una sistemazione
della parte piu valida della memorialistica sull'internamento
uscita nel trentennio dalla liberazione. Un’altra raccolta antolo-
gica importante & quella di Pappalettera, che ha riunito testimo-
nianze su i campi di eliminazione, traendole da memorie edite
e inedite di ex deportati (Nei lager c’ero anch'io, Milano, 1973).

Pochi o inesistenti sono, invece, le fonti documentarie vere
e proprie a cominciare dalle relazioni dei comandanti tedeschi
dei campi di concentramento. Non si sono trovate per i campi
di eliminazione (e questo & piu spiegabile); ma non si sono tro-
vate nemmeno per i campi degli internati militari. Non posse-
diamo (e abbiamo setacciato la Germania federale) nessuna
lettera, nessun rapporto, nessuna relazione originale dei coman-
danti dei campi maggiori, o minori, per i quali sono passati i
600 mila internati. Nulla per i campi di Beniaminowo, o di
Sandbostel, di Wietzendorf, o di Fallingbostel; nulla per i tanti
campi della Polonia. Ci avrebbero potuto chiarire le reazioni dei
tedeschi al rifiuto di aderire e ci avrebbero indicato le direttive
e le contromisure delle autorita centrali. La stessa osservazione
si pud fare per le relazioni di « fiduciari » italiani. Quella del
col. Testa su Wietzendorf (Roma, 1947; in seconda edizione Ro-
ma, 1973) & l'unica pubblicata di quante certamente furono
redatte al momento del rimpatrio e conservate si spera dal Mi-
nistero della difesa.

Una ricchissima documentazione & rappresentata, invece,
dal materiale raccolto nei verbali dei processi contro i criminali
di guerra, a cominciare da quello di Norimberga contro i princi-
pali responsabili (The Trial of German wmajor war criminals,
London, 1946-1952, voll. 24; Trial of war criminals before the
Nuremberg Military Tribunals, Washington, 1951-1952, voll. 12).
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Vittorio Giuntella

Ma anche questa documentazione ha il suo limite nel precipuo
interesse, che muove il giudice ad accertare i reati punibili, pit
che a ricostruire il clima dei lager, il dramma di chi vi era inter-
nato, le minaccie e gli incubi, che gravavano su di lui.

Gli ultimi volumi pubblicati nella raccolta degli Actes et
documents du Saint Siége relatifs a la seconde guerre mondiale
sono dedicati alle vittime della guerra (voll. 89, Citta del Vati-
cano, 1974-1975) e certamente costituiscono un apporto notevole,
anche se limitato prevalentemente alla condizione delle popola-
zioni dei territori occupati dai nazisti, mentre pochissime sono le
notizie sui campi di concentramento. Cosi come pochi sono gli
accenni ai campi dei deportati politici, degli ebrei, degli inter-
nati militari italiani nei tre volumi del Rapport du Comité
internationale de la Croix Rouge sur son activité pendant la
seconde guerre mondiale, Geneve, 1948. Accenni rari ,ma estre-
mamente importanti sia per gli sforzi del Comitato, che cercava
di estendere la sua attivita di soccorso ai deportati politici e
agli ebrei, sia per quel poco, che trapela sull’opposizione delle
autoritd naziste e, soprattutto fasciste, al tentativo di prendere
sotto la sua protezione (secondo le convenzioni internazionali)
gli internati militari. Si ha motivo di pensare che i carteggi
esistenti presso 1’Archivio di Ginevra siano molto, molto interes-
santi, anche su questo problema particolare. Alle richieste spe-
sifiche degli studiosi il Comitato risponde che non intende vio-
lare la sua neutralitd politica.

Un approfondimento della ricerca ¢ avvenuto quando si &
passati dalla descrizione alla problematica; quando, cio¢ ci si &
posti una serie di domande: perché sorsero i lager? cosa si
proponeva il nascente regime nazista con la loro creazione? in
che misura rispondevano alla ideologia del regime? anche di
essi & possibile ritrovare la prima prefigurazione nel Mein Kamnf
hitleriano? Questi interroeativi sono alla base del volume del
Billing L’Hitlerisme et le systéme concentrationnaire (Paris,
1967), frutto di un lungo studio non solo sull’amministrazione
dei lager, ma anche sul pensiero del nazionalsocialismo e, in
primo luogo, sugli scritti e i discorsi di Hitler. Ci si & anche
domandato se lo scoppio della guerra abbia avuto, o no, la
funzione di accellerare il compito dei lager, quale strumenti di
terrorismo politico e di distruzione degli oppositori. La « solu-
zione finale » del problema ebraico ¢ stata certamente facilitata
dalla guerra e dalla occupazione nazista di gran parte dell’Eu-
ropa, ma essa pud essere vista soltanto alla luce sinistra dei
crematori di Auschwitz o fa parte di un preciso disegno che
la guerra permise di attuare, dopo 'occupazione della Polonia?
Auschwitz stesso si inserisce solo in parte nel programma di
sterminio vero e proprio, attuato integralmente solo a Treblin-
ka, Sobibor, Chelmno e Belzec, dove non erano previste strut-
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La storiografia sui Lager

ture di accoglimento, ma solo di annientamento, per le quali
bastava un piccolo nucleo di ebrei. Auschwitz ha esercitato que-
sta funzione solo attraverso la selezione all’arrivo degli inabili
al lavoro.

Per i quattro campi destinati esclusivamente allo sterminio
dei deportati non abbiamo nessun documento, che eguagli 'au-
tobiografia di Rudolf Hoss, Comandante in Auschwitz (Torino,
1960), o anche soltanto l'insieme di diari e di scritti autobiogra-
fici raccolti sotto il titolo di Auschwitz vu par les SS dal Museo
nazionale del campo nel 1974. Delle interviste con uno dei co-
mandanti di Treblinka si parlera pili avanti, ma, per quanto
importanti, non sono dello stesso valore della vera e propria
relazione di HOss, sostanzialmente veridica, quando non parla
delle responsabilita personali nella storia del campo. Di queste
immense macchine d1 sterminio sappiamo ora tutto, o quasi, ma
ci sfugge ancora (e credo ci sfuggira per sempre) la statistica
della parte avuta da ciascuno dei campi di sterminio nella som-
ma totale dei 6 milioni di ebrei scomparsi. Neppure per Tre-
blinka, non ostante la paziente e rischiosa opera di uno dei
ferrovieri della stazione, che fece l'elenco dei carri piombati av-
viati all'interno del campo, ma non poté ricavare il numero dei
trasportati. Per quel che riguarda il particolare problema dei
deportati italiani, la ricerca svolta da Giuliana Donati, con
l'ausilio delle Comunita israelitiche italiane (Ebrei in Italia. De-
portazione. Resistenza, Firenze 1975) ha potuto annoverare 8369
ebrei trasferiti nei campi, con 15 trasporti speciali e 23 tra-
sporti misti, e solo 979 superstiti. Non conosciamo invece, se
non per approssimazione il numero dei deportati politici italiani,
perché nel nostro Paese non si fece al momento del rimpatrio
quell’opera di censimento, attuata in molti stati europei e che
forse sarebbe possibile avviare anche ora, prima che i testimoni,
compagni di deportazione e familiari, scompaiano.

Un altro problema ancora aperto € quello della effettiva fun-
zione dei campi nell’economia di guerra del Reich hitleriano,
appena sfiorato dalla storiografia concentrazionaria. Il Billing,
nel volume sopra citato, lo esamina soprattutto a proposito dei
contrasti fra gli interessi economici delle SS e quelli degli enti
di stato preposti alle forniture di guerra. Sconcertanti prospet-
tive apre il Billing su quello che avrebbe dovuto essere 1'« av-
venire » dei lager: il « Reich millenario » non avrebbe segnato
la fine dell’'universo concentrazionario, ma bensi il suo poten-
ziamento, come riserva di schiavi, sempre rinnovata, per attuare
i progetti di colonizzazione dell’Est europeo. Himmler, nel pe-
riodo delle fortune belliche, immagino di far compiere alle SS,
destinate a impersonare il ruolo dei colonizzatori del nuovo
impero hitleriano, dei periodi di stage nei lager, la cui funzione
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Vittorio Giuntella

vedeva essenziale anche a questo proposito per il millennio post-
bellico!

Non soltanto gli storici, ma anche i piu larghi strati della
opinione pubblica, si sono interessati alla questione, aspramente
dibattuta, delle responsabiliti non solo dei massacratori nazisti,
ma di tutti coloro, che non si opposero al massacro. Legata a
questo dibattito e l'indagine su quel che il mondo libero, e la
stessa popolazione tedesca, seppe dei lager prima della guerra e
durante la guerra. Il Vicario di Hochhuth porto sulla scena la
sua interpretazione delle responsabilita della Santa Sede, inter-
pretazione inaccettabile (personale mancanza di coraggio del
pontefice; compromissione ideologica ed economica con il siste-
ma hitleriano) ma, al di la delle interpretazioni dell’autore il
merito del dramma & stato quello di impedire che la coscienza
degli uomini si acquietasse di fronte al massacro, scaricandone
la responsabilita su alcuni soltanto dei protagonisti della storia
politica e militare del dodicennio hitleriano. Chi ha affrontato
senza esitazioni il problema & Arthur D. Morse (Mentre sei mi-
lioni morivano. La « soluzione finale » e l'inerzia dell’occidente,
Milano, 1968) le cui conclusioni sono un duro atto di accusa
anche contro la Gran Bretagna, gli Stati Uniti e 1'Unione Sovie-
tica, che ebbero sufficienti notizie del massacro nei lager, ma
esitarono perfino a condannarlo esplicitamente. Quando lo fe-
cero, I'Unione Sovietica, che aveva ottenuto un documento mol-
to edulcorato, rifiutd di sottoscrivere.

Un altro dibattito, che non si ¢ sempre mantenuto sul ter-
reno storiografico e che ha anch’esso interessato largamente la
opinione pubblica (specie dopo la pubblicazione del libro di Stei-
ner su Treblinka) ¢ stato quello intorno alla resistenza nei lager
e alla parte, che ebbero, nel loro perfetto funzionamento, gli
stessi internati. In definitiva, si dice, i lager poterono eserci-
tare la loro finalita distruttiva avvalendosi della collaborazione
delle stesse vittime. A Treblinka era necessario che una popo-
lazione stazionaria prestasse la sua opera per spingere nelle
camere a gas e per incenerire 15 mila ebrei al giorno. Steiner
ha posto il problema brutalmente e equivocamente non ren-
dendosi conto (o non volendosi rendere conto) che il guasto
pit grosso dell’assurda e massiccia dittatura hitleriana fu quello
di riuscire a spegnere diabolicamente la dignita umana, ridu-
cendo i deportati, nella loro massa, ad assorbire ogni interesse
in quello della sopravvivenza. Chi non capisce questo rinuncia
a gettare 'occhio nel fondo dell’abisso, non riuscira mai a com-
prendere la dimensione concentrazionaria in tutta la sua realta
e dovra limitarsi a portare la sua attenzione alle strutture appa-
renti. Lo stesso comandante di Treblinka, il quale si difende
sostenendo che egli viveva nel campo primo (quello in cui i
deportati subivano la spogliazione) e non sapeva di quel che
avveniva nel secondo campo, perché si occupava solo dell’orga-
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nizzazione burocratica, afferma che la sopravvivenza degli ebrei
addetti al recupero dei beni delle vittime e al loro avvio nell’al-
tro campo, dove funzionavano le camere a gas, era strettamente
legata al continuo afflusso di deportati. Il problema non si puo
circoscrive alla denuncia o meno di una « collaborazione » al
funzionamento della macchina di sterminio, ma deve allargarsi
alla considerazione della follia lucida di chi I'aveva ideata, met-
tendo insieme un sistema mostruoso e contando sul terrore per
distruggere ogni resistenza. E' del resto fin troppo facile por-
tare argomenti in contrario sottolineando episodi isolati e di
gruppi (per esempio un trasporto di ebrei di Rodi, che pago
con l'immediata eliminazione il rifiuto di lavorare al Crematorio
di Auschwitz) che, anche nella situazione estrema del lager, sep-
pero conservare la dignita di uomini. Nello stesso gruppo di
ebrei di Treblinka maturd la decisione della ribellione, che porto
alla chiusura del campo semidevastato; cosi a Sobibor e ad
Auschwitz, dove la rivolta non impedi, che il campo continuasse
la sua attivita, ma contribui a danneggiare irreparabilmente la
organizzazione dello sterminio. Elencando questi che sono gli
episodi maggiori della disperata resistenza dei lager, si finisce
per rovesciare l'argomento, ma si rischia, per un errore di pro-
spettiva di segno contrario, di non cogliere il problema, che &
quello del come fu possibile, con una struttura disumana fon-
dare un mondo di violenza e di strage immenso e perfettamente
funzionante, tale da soggiogare, con la sua potenza e ineluttabi-
lita, milioni di esseri abbrutiti dal terrore, dalla fame, dall’an-
goscia della incombente distruzione. Anche la promiscuita di
criminali e di deportati, il frammischiamento e la babele delle
lingue, le rivalita e le superstiti incomprensioni nazionalistiche
fanno parte del sistema predisposto con fredda determinazione
per annientare qualsiasi velleita di rivolta. Se non si considera,
dunque, in ogni aspetto questo sistema ci si impedisce ogni
comprensione di quanto ¢ avvenuto nei /ager e non si riesce nep-
pure a cogliere appieno le enormi difficolta incontrate dai gruppi
di internati che stabilirono i rapporti tra gli elementi piti pre-
parati politicamente e, superando i contrasti, misero in piedi in
quasi tutti i campi una resistenza interna.

Giovanni Melodia ha messo molto bene in rilievo, nella pre-
messa de La quarantena, un altro degli ostacoli ad una valuta-
zione totale del mondo dei lager. La ricerca storica si muove
attraverso l'analisi e la documentazione dei singoli mali, che vi
imperversarono, e li enumera uno dopo l'altro, li distacca I'uno
dall’altro e li studia separatamente: la fame, il freddo, la mal-
sania dell’ambiente, la promiscuita, la babele dell’avvenire, la
morte che incombe, la ferocia e la imprevedibilita dei nazisti.
Ma il povero internato ce li ha tutti insieme addosso contempo-
raneamente e non gli danno tregua; non puo affrontarli uno dopo
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I'altro, perché tutti insieme lo sovrastano e tutti insieme costi-
tuiscono la dimensione quotidiana del lager. Melodia segnala la
piu grossa difficolta, che incontra lo storico, il quale d’altra par-
te non puo rinunciare all'impiego dei metodi di analisi e di rico-
struzione, che gli sono propri. Sta in questa difficolta metodo-
logica 'ammirazione che lo storico, consapevole dei suoi limiti,
ha per la rappresentazione artistica e letteraria. Penso a i dise-
gni e dipinti nati fortunosamente nei lager, spesso a rischio della
vita, o eseguiti «a caldo » nei giorni della liberazione, e che
sono piu veritieri, persino sul piano della realta storica, delle
fotografie, anche le pii impressionanti, proprio perché queste
non riescono a restituire 1'atmosfera del lager, che l'artista de-
portato riesce a cogliere, perché gli ¢ familiare. E penso alla
trasposizione in moduli letterari della vicenda vissuta, come fe-
ce da grande maestro Primo Levi, come piu recentemente ha
fatto Reviglio ritraendo il lavoro coatto nella miniera, dove lui
e altri italiani hanno lavorato insieme ai russi, fino nei meandri
piu profondi, dove si estrae il materiale, fino al vasto e rumo-
roso inferno, dove il materiale estratto viene selezionato. Egli
riesce a narrarlo e a farlo comprendere, meglio di quel che riu-
scirebbe a fare lo storico puro.

Una delle pitt belle pagine del libro di Reviglio ¢ quella
della « rivolta » degli italiani nella miniera. Una mattina si rifiu-
tano di indossare la tuta del minatore coatto e si presentano
alla « conta » in uniforme militare e chiedono il rispetto delle
convenzioni internazionali. E’ un gesto incredibilmente rischioso,
che viene affrontato in piena consapevolezza e senza spavalderie,
ma anzi con angoscia e tormento, che vengono superati dalla
convinzione ferma del proprio diritto a restare uomini in un
mondo disumano. La reazione dei tedeschi ¢ brutale, ma non
fino alle estreme conseguenze, tanto anch'essi sono stati sor-
presi dall'imprevedibile gesto. Reviglio ci ha descritto 1'episodio
molto meglio di quello che avrebbe potuto fare uno storico, pro-
prio per la sua capacita di narrare quel giorno e quelle ore che
lo prepararono facendoli rivivere artisticamente e senza per que-
sto alterare la reale dimensione della vicenda. Il futuro storico
potra cogliere molto meglio, attraverso questa pagina vivida, il
valore dell’episodio, che altrimenti gli sfuggirebbe, anche se lo
trovasse descritto minuziosamente in un documento. Cosi come
la trasposizione teatrale di Se questo é un uomo di Primo Levi
riesce a dare espressione acustica al frastuono linguistico, che
imperava nei lager e di cui il peso piit duro lo portavano proprio
gli italiani (i pilt sprovvedui nel lager), che potevano opporre
solo il loro povero « nicht verstehe », con le immaginabili con-
seguenze.

Vorrei accennare, in questa rapida e necessariamente som-
maria analisi, a un altro tipo di ricerca, che. pur non essendo
propriamente storiografica, interessa (e preoccupa) direttamen-
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te lo storico. Intendo parlare dei tentativi di risolvere in chiave
psicologica, o, se volete, psicanalitica il mistero dei lager e di
coloro, che li crearono, li ordinarono e li dominarono. Questa
interpretazione ci pud aiutare molto a condizione che chi se ne
serve abbia consapevolezza del pericolo, che a ogni passo sovra-
sta, di sconfinare nell’arbitrarieta, privilegiando quella, che pud
essere una componente importante, ma non una spiegazione to-
tale. Andrea Devoto, nei nostri « Quaderni », e un suo allievo, il
Martini, nell’'ultimo fascicolo di essi, giungono a conclusioni va-
lide nell’analisi della psicologia degli internati, proseguendo le
indagini eccellenti di Bruno Bettelheim (Il prezzo della vita,
Milano, 1965) e di Victor E. Frankl (Uno psicologo nel lager,
Milano, 1967, 2* ed.: 1975). Ma non poche riserve suscita in me
la lettura del libro di Henry V. Dics, La liberta di uccidere. Stu-
dio socio-psicologico sulla criminalita delle SS (Milano, 1975).
Il Dics ha visitato nelle carceri tedesche alcuni condannati per
crimini commessi nei lager e a ognuno di essi ha fatto alcune
domande: Come mai sono entrati nelle SS? Come sono giunti a
comandare un campo? Cosa hanno provato di fronte agli orrori
del campo? Il risultato dell'inchiesta sembrerebbe attestare che
ci troviamo in presenza di individui, che hanno avuto un’infan-
zia difficile, un padre molto rigido, che puniva picchiando ogni
minima infrazione o insuccesso scolastico, una famiglia oppres-
siva, che ne annullava ogni sforzo di affermare un’autonoma
personalita. Si sarebbe portati a concludere che gli sterminati
poteri di comandante di lager abbiano potuto essere una rivalsa
per individui del genere. Ma a me profano restano molte per-
plessita di fronte a spiegazioni del genere, che potrebbero, an-
che, al di 12 dell'intenzione dello studioso, fornire speciosi
argomenti di difesa, almeno sul piano personale. E la prima
obiezione ¢ quella che scavando nei precedenti di tanti deportati,
che vissero nobilmente la loro esperienza, si potrebbero trovare
altrettanti precedenti di genitori rigidi e di famiglie incompren-
sive. Ancie nel libro recentissimo di Gitta Sereny (In quelle
tenebre, Milano, 1975) si avverte il pericolo di facili generalizza-
zioni e di possibili giustificazioni. Il libro ¢ il risultato di una
serie di colloqui con Stangl, il comandante di Treblinka, conva-
lidati, o discussi, pero dai suoi familiari, collaboratori, dipen-
denti e anche deportati, che sono stati rintracciati con fatica e
lunga ricerca in Europa e in America. L'autrice ¢ abbastanza
avvertita dei pericoli che corre, quando scava nelle vicende per-
sonali di Stangl, piccolo funzionario di polizia nell’Austria pri-
ma dell’Anschluss, ossessionato, dopo, che si venga a scoprire
un suo trascorso antinazista (in realtd piuttosto insignificante)
e da questa paura portato ad accettare di collaborare al pro-
gramma di eutanasia e alla conclusione di esso indotto a accet-
tare funzioni di comando a Sobibor e a Treblinka, semore sotto
il terrore che avversari personali si avvalgano contro di lui del
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peccato di origine. La larga fortuna del libro ¢ stata fatta dalla
tesi, che ad esso sottosta, che le autorita ecclesiastiche cattoliche
e lo stesso papa abbiano volutamente ignorato, o addirittura
approvato le misure persecutorie e lo stesso programma di sop-
pressione dei malati irrecuperabili. Gli stessi consiglieri spiri-
tuali dello Stangl lo avrebbero tranquillizzato degli insorgenti
rimorsi. Il pericolo & che il lettore, contro la volonta dell’autrice,
sia indotto a considerare lo Stangl una povera marionetta nelle
mani di astuti ricattatori. Il problema, a mio parere & un altro:
quello di ritrovare la strada, che ha portato gente siffatta a
aderire alle ideologia nazista e ad accettare fino all’abdicazione
della propria coscienza il cosidetto « Fiithrerprinzip », la dedi-
zione indiscussa al capo « carismatico ». Da questa accettazione
a quella del comando di un campo di sterminio il passo ¢ molto,
molto breve. Libri come questo della Sereny, o come quello del
Dics sono importanti e contengono un materiale prezioso, ma
che deve essere accuratamente vagliato, con uno spirito sereno,
ma al tempo stesso avvertito dei pericoli insiti in indagini, che
hanno per protagonisti di primo piano i criminali dei lager.
Molto piut validi, a mio parere i profili dei medici SS e dei guar-
diani di Auschwitz tracciati da Hermann Langbein, proprio per-
ché usciti dalla penna di uno che li ha visti all'opera e molto
da vicino negli anni in cui i lager funzionavano. Langbein li
ritrae con uno spirito di grande penetrazione e di equilibrio,
cercando di individuarne i presupposti teoretici che li guida-
vano, i moventi, il comportamento, la possibilita di influire su
di loro. Anche per questo il suo libro (che ora ¢ possibile leg-
gere in traduzione francese (Hommes et femmes a Auschwitz,
Paris, 1975) oltre che costituire la migliore storia di quel campo,
¢, secondo la felice espressione dell’editore, un libro « vero ».

Ho cercato di raccogliere gli elementi essenziali della sto-
riografia sui lager, nei suoi vari aspetti, le linee di ricerca e le
prospettive, che ancora si aprono. Mi rendo conto soprattutto
delle lacune, inevitabili in una sintesi cosi rapida, e anche se
non dell’approssimazione dei giudizi, certo della personale vi-
sione dei molti problemi, che questa storiografia presenta per
uno storico, che la ventura condusse a farne, almeno di alcuni
di essi, diretta esperienza.

Nel terminare debbo vincere la ben nota modestia della
nostra Associazione per richiamare la vostra attenzione sull’im-
portanza dell'iniziativa da essa promossa fin dal 1964 di un
Centro di studi sulla deportazione e l'internamento. I « Quader-
ni » del Centro documentano iniziative di ricerche e di raccolta
di documenti intraprese con molto coraggio, con molto sacri-
ficio e scarsissimi mezzi materiali, per fornire alla ricerca una
solida base. I nostri « Quaderni » giunti proprio in questi giorni
all’ottavo fascicolo, costituiscono uno strumento sicuro di la-
voro e che restera tale anche nell’attuale fase di passaggio dalla
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storiografia dei testimoni oculari a quella di coloro che negli
anni dei lager non erano, per loro fortuna, ancora nati. L'A.N.E.I.
non ¢ immortale! tra un altro trentennio sara essa stessa argo-
mento di interesse storico. Ma il suo merito sara quello di aver
predisposto la raccolta e lo studio di un materiale documentario
importantissimo salvandolo dall’oblio e dalla dispersione e, insie-
me, di aver contribuito a tramandare ai posteri la memoria de-
gli scomparsi e dei superstiti dei lager, obbedendo cosi a un
imperativo, che ¢ scientifico, ma anche, e in primo luogo, morale.

HERMANN LANGBEIN — Perché dobbiamo occuparci del-
la storia dei Campi di concentramento? Perché specialmente
fra noi in Austria, ma anche in Germania, nell’ambiente che noi
chiamiamo dei « nostalgici » la gente ci si sta veramente occu-
pando di questo periodo del nazismo. Quello che spaventa
specialmente & che ad occuparsi del problema sono i giovani,
che poi si rivolgono a gente ancor piut giovane. Se fossero i
vecchi nazi, il problema fra dieci anni sarebbe risolto. Questi
ultimi sfruttano il fatto di essere vissuti negli anni dei Campi
di concentramento. Per uno che non ci sia mai stato, sembra
incredibile. E sono molto abili a sfruttare il fatto che vi sono
certe contraddizioni, perché uno che & vissuto nei Campi dice
una cosa; un altro ne dice un’altra. Particolarmente un autore
francese, il Rassinier, una volta ha affermato una cosa, e poi si
¢ espresso in modo assai diverso. Finché siamo vivi noi, & nostro
compito dare alla generazione che segue del materiale che sia
storicamente ineccepibile. Adesso, quando si parla dei Campi di
concentramento, spesso si sente il rilievo che un prigioniero
parla male di altri prigionieri. Sappiamo che non tutti i pri-
gionieri erano angeli, e che non tutte le SS erano diavoli. Dob-
biamo stare vicini alla verita quanto piu & possibile. E’ sempre
facile essere fedeli alla verita. Ad esempio, un prigioniero ebreo,
che era ginecologo, nel Campo di Auschwitz, ha fatto cose che
andavano oltre quello che doveva fare. Pero, dall’altra parte,
sappiamo che specialmente gli ebrei si trovavano soggetti ad una
pressione molto piti coattiva che non un dottore di razza ariana;
quello aveva la speranza di poter ottenere la libertd per sua
figlia, facendo piti di quello che era richiesto da lui. Sappiamo
che & poi stato ucciso assieme alla figlia. Ebbene: su questi
fatti bisogna tacere, o dire la verita? E’ meglio parlarne.

E’ un esempio chiaro del livello a cui sono stati portati de-
gli uomini, e quale fu la loro reazione a tale pressione. Il lato
diabolico del nazismo era questo: che ha trasmesso il « Fiihrer-
prinzip » (principio del Capo) ai singoli soldati, e ne ha fatto
altrettanti « Fithrer ». I capi delle « SS » erano molto abili nel
rendere corresponsabili quei collaboratori che si erano formati
dalle file dei prigionieri poiché questi sapevano che, una volta
perduti quei privilegi, che avevano cosl ottenuto, erano condan-
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nati a morte. Ie « S8S » in tal modo dominarono i campi, anche
quando il numero dei prigionieri divenne molto alto; per la pos-
sibilita che ebbero di « creare » questi Capi, e di renderli simili
a loro.

Per aggiungere qualcosa a quanto ha detto il prof. Giun-
tella, sto da tre anni lavorando ad un libro sulla resistenza nei
Campi di concentramento, e specialmente in Struthof e Gross-
Rosen. Nei Campi vi & un’effettiva attivita di resistenza. Preoccu-
pa gli ebrei in Israele il fatto che la generazione superstite dei
Campi di concentramento ¢ rimproverata dai giovani, che dico-
no: « Perché siete andati alle camere a gas come le pecore? ».
Ma tutti sanno che i due Campi di Treblinka e di Sobibor, nel
1943 non esistevano praticamente pili, per la rivolta degli ebrei;
nel corso della lotta 12 soldati delle SS sono stati uccisi. Tutti
sanno che dei 4 crematori di Auschwitz uno ¢ stato distrutto
dalla Resistenza e che sono stati uccisi 3 SS; sanno che un tra-
sporto speciale di ebrei proveniente da Corfu si & rifiutato di
bruciare i cadaveri di altri ebrei, e che a loro volta sono stati
uccisi dalle SS. E’ inutile che adesso i giovani vengano a dirci
quel che si doveva fare; si sa che non & facile trasgredire a un
ordine, sotto la minaccia di venir uccisi. Tutti noi, che siamo
stati nei lager, sappiamo che avevamo meno paura della morte
che delle torture che la precedevano.

E’ anche importante occuparsi della mentalita delle « SS »,
che erano capaci di fare questo lavoro per anni, giorno dopo
giorno. Noi veniamo a saperne qualcosa grazie ai processi. Dire
che essi erano dei sadici ¢ dare una risposta semplicistica, per-
ché si potrebbe cosi arrivare alla conclusione che essi erano
degli ammalti, che andavano curati. Invero, una percentuale bas-
sissima erano sadici, e si trovarono a svolgere un’attivita alla
quale avevano gia un'inclinazione. In Auschwitz c’erano 7000
SS, e alcune ausiliarie. Di essi soltanto una dozzina erano sadici;
gli altri erano come degli impiegati che svolgessero il loro la-
voro di routine. Vi sono delle « SS » che si sono difese cosi:
«Se io non faccio quel lavoro avro qualche danno personal-
mente, ma non cambiera niente perché verrd un altro che lo
fara al posto mio ». Di quei 7000 molti vi sono giunti per caso.
Voi conoscete tutti il nome del dottor Mengele. Prima di venire
ad Auschwitz era un medico al fronte; nella primavera del 43
fu ferito, fu dichiarato inabile, divenne dottore ad Auschwitz.
Forse, dopo la guerra, sarebbe tornato in Germania e avrebbe
detto: « Noi delle SS, che abbiamo combattuto al fronte, non
abbiamo nulla a che fare con quello che & successo nei Campi
di concentramento ». C'¢ poi da domandarsi se un altro al posto
suo in Auschwitz, avrebbe fatto differentemente. Questo & pro-
prio il risultato delle teorie del nazismo, che non fu solo una
educazione, ma un addestramento, che ha detto all'uomo: « Tu
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sei un superuomo e ci debbono essere dei sottouomini ». Un’al-
tra massima del! nazismo era « obbedire ¢ la pilt grande virti1 ».
Un capo delle SS aveva sulla scrivania un altro motto: « Pieta
& debolezza ». L'« SS » sapeva che tutto il popolo tedesco era
con lui, era d’accordo con quello che faceva.

Vorrei ora dire alcune parole critiche sulla letteratura dei
Campi esistente. Quello che & stato scritto finora costituisce
solo le tessere d'un mosaico grandissimo. Soltanto tre prigio-
nieri, subito dopo la guerra ebbero la forza spirituale di par-
lare di quel che era accaduto nei Campi di concentramento e di
essi il pilt noto ¢ il prof. Kogon, il quale scrisse un libro intito-
lato Lo stato delle S.S., che resta una delle ricostruzioni piu
importanti del mondo dei lager. E’ evidente che i punti di
vista possono essere soggettivi. Ma alle volte si fa strada anche
la tendenziosita, specialmente negli scritti comparsi nella Ger-
mania Orientale. Un ex prigioniero di Auschwitz ha scritto un
opuscolo, La resistenza ad Auschwitz, che ha avuto tre edizioni:
una nel ‘47, una nel ’50, una nel '70. E’ molto strano che per-
sone le quali nella prima edizione erano indicate come prota-
goniste della resistenza, nella seconda edizione non appaiono
pitt perché oggi non fanno pitl parte del Partito comunista! Un
polacco che vive in Inchilterra, Yosif Galinski, ha scritto un libro
Lottando contro Auschwitz, particolarmente sulla resistenza po-
Jacca ad Auschwitz. In essa un ruolo importante ha avuto Cyran-
kiewicz. Il suo ruolo fu quello di lottare contro l'antisemitismo
in mezzo ai prigionieri polacchi; in questo modo ¢ riuscito a
realizzare un’unita fra genti diverse. Sarebbe profondamente in-
giusto giudicare la sua attivita di resistente alla stregua del
giudizio sulla successiva attivitd di uomo di stato nella Polonia
comunista. Bisogna stare molto attenti, e non farsi influenzare
da valutazioni politiche successive. Un aspetto trascurato in tut-
ta la letteratura concentrazionaria ¢ il fatto che si parla molto
(e a buon diritto) della eliminazione degli ebrei. Quasi nessuno
dice che lo stesso destino degli ebrei ebbero anche gli zingari.
Ora, non so se sia cosi anche in Italia, ma in Germania e in
Austria c’é una pesante discriminazione contro gli zingari.

ANTONIO REVIGLIO — Io vorrei chiarire una cosa: dopo
esposizioni cosi ampie, io devo parlare soltanto del mio libro, e
quindi la prospettiva si restringe enormemente. Devo dirlo, anche
perché qui ¢ stato elogiato molto al di 1a dei suoi meriti. E’ una te-
stimonianza, come tante altre. Vorrei dire soltanto che il libro
compare dopo trent’anni, e Mursia 1'ha voluto pubblicare in coin-
cidenza d'una commemorazione. Il libro, io 'avevo scritto per il
bisogno di testimoniare a me stesso, mediante una sorta di trasfi-
gurazione letteraria, un’esperienza che non ¢ quella della mag-
gior parte dei Congressisti. Io ero sergente, e quindi finii in un
Campo di lavoro, e non in un campo di ufficiali. Comunque, io
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mi ero chiesto: puo avere ancora senso che, dopo che si ¢ tanto
scritto, io aggiunga una mia parola?... Perché non preciso niente
di piu di quello che tutti gia conoscono. L'impianto del libro &
questo: tornare nei luoghi, nei quali io — e con me quanti ave-
vano diviso la mia odissea — avevo vissuto quell’esperienza; e
soprattutto accertare quel che voleva dire un ritorno al passato.
Era questo un passato concluso in se stesso, affidato a prove
sia pur dolorose, ma esauritesi in se stesse, chiuse entro le pie-
ghe della storia di tutti, oppure era possibile ricavare da quel
passato, per il presente, una significazione di carattere ideale?
E allora il libro prese questa struttura. All'inizio il passato rima-
ne tale, in quanto io ritorno ai luoghi delle vicende consumate e
prendo contatto con quanto di esse & rimasto. Si tratta di mi-
niere di carbone; non di campi di sterminio, ma di campi di la-
voro, nella Ruhr, presso Colonia, Man mano che io ritorno sui
luoghi dell’esperienza sofferta, io constato come sia del tutto
inutile voler cercare il testimonio diretto, quando la testimonian-
za & di valore ideale e quindi il presente non & lontano dal pas-
sato. Esso vi si integra, come il passato si invera nel presente, ¢
da tutta questa esperienza emerge un valore: la pieta che do-
vrebbe vincere la violenza. Questa vorrebbe essere la testimonian-
za del libro, e come tale ¢& stata apprezzata, anche come consegna
alle nuove generazioni, che, o ignorano il passato, oppure vi ri-
mangono indifferenti, o si domandano cosa mai sia stato questo
passato su cui si € scritto e si torna a scrivere. Il libro ha quindi
questa validita: il superamento del dato obbiettivo immediato
in una specie di trasfigurazione di tipo letterario, che peré non
significa un’ottica falsa nei confronti di cio che fu; vuol sol-
tanto dire che, a differenza d’'un’'indagine di carattere storico
che prende in esame questo o quell’oggetto particolare, tende a
calarsi in cio che fu la spiritualita del nostro soffrire che trova
la sua significazione di carattere poetico. Probabilmente, qual-
cuno potrebbe obbiettare che il racconto non fa carico di respon-
sabilita all'uno o all’altro. Probabilmente questo ¢ dovuto ad una
prospettiva lontana. Vedendo il passato dall’« oggi », lo si colloca
in una dimensione un po’ piu vasta dell’evento immediato. D'al-
tra parte la responsabilita & talmente vasta che indagarla & possi-
bile soltanto se lo si fa nella sua totalita, analizzando tutti gli
elementi possibili e immaginabili, che sono sempre immensa-
mente vasti, come ha posto in luce Langbein.

Potrei entrare pit nel vivo del rapporto tra storia e poesia
e narrare un episodio del libro. Dopo aver abbandonato la mi-
niera ci portarono al fronte, a costruire una strada che doveva
essere il raccordo di altre due strade, perché la zona doveva
essere allagata. D'improvviso ci trovammo in compagnia di Rus-
se, provenienti da un Campo e che erano state punite per rivalita
fra i Kapo tedeschi, perché erano tutte molto belle. Erano stu-
dentesse di Mosca, Kiev... Una di esse venne con noi in un rifugio,

22



La storiografia sui Lager

poiché bombardavano tutte le notti. La presenza d'una donna,
dopo tanto tempo di astinenza, poté provocare il tentativo di
avvicinarla. La cosa non riusci anche perché essa si difese,
mentre bombardavano. A un certo punto, al lampo d'una bom-
ba che scoppio, la sentii scoppiare in lacrime, e vidi che aveva
tra le mani un’immagine della Madonna, e stava intensamente
pregando. Durante il ripiegamento (perché il fronte torno a
cedere) essa mori, per una scheggia che la colpi in fronte: una
specie di stellina di sangue, che la lascio inalterata nella sua
bellezza. Era giovanissima; e io ho davanti l'ultima immagine
di lei sul ciglio della strada, nella neve. Evidentemente il
« taglio » dell’episodio poteva essere questo: o rendere conto
dell’avvenuto, e quindi dire: una Russa, fra tante altre Russe, &
morta anche lei. Oppure, porsi il problema — che non era pit di
ordine storico, ma letterario — di calare nell'intimo della soffe-
renza di questa fragile creatura, di cui io e nessuno sapevamo nul-
la. Io capivo soltanto, dal tedesco che parlava (era un tedesco
molto monco), che aveva perduto la famiglia in Russia, era pas-
sata attraverso chissa quali inenarrabili vicende, ed era piovuta
nell’'occhio del ciclone, in Germania ed era stata spazzata via!
Di lei non & rimasto nulla. Tl poco, ¢ un piccolo involto; io non
avrei voluto che lo si aprisse. Dentro c’era un pacchettino di
zucchero, un po’ di margarina, due indumenti femminili. Niente
altro. Di lei é rimasto tutto questo; si ¢ perduta completamente,
perché il corpo sara stato gettato, forse sepolto, non so né dove
né come né quando. Ora, il « taglio » del lavoro risultando di
tipo lirico (e questo non vuol dire che rappresenti un merito o
un demerito), la figura si riscatta da quanto avrebbe avuto di
transeunte e di anonimo, per assurgere al livello d'un emblema
che resta nella memoria del lettore, il quale se lo portera dietro,
e si sentira in dovere d’un tributo di compianto e di ricordo per
quest’esperienza atroce che tutti vorremmo non si ripetesse pit.
Se il valore del libro ha da essere questo, io dico: si, ce I'ha. E al-
lora si puo dire qualcosa molto importante, sotto una veste
poetica, per ammonirci a batterci contro il ritorno di qualsiasi
violenza; ed io sono soddisfatto di averlo detto.

GIUNTELLA — Do lettura di una relazione del dottor Luigi
Cajani, al quale 'ANEI ha concesso una borsa di studio per
ricerche in Germania e in Polonia. In questi giorni & a Varsavia.
Mi riferivo alle conversazioni con il dott. Cajani, quando, nel
mio intervento, accennavo alla necessita di un coordinamento e
di una integrazione tra lo storico, testimone diretto, e lo storico,
che ricostruisce sulla documentazione eventi ai quali non ha
partecipato.

LUIGI CAJANI — La mia ricerca ha avuto come scopo di
recepire tutta la documentazione sulla vicenda degli internati
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militari italiani in mano tedesca dopo I'8 settembre 1943. Sono
partito da un piccolo ma importante fondo del Comité Interna-
tionale de la Croix Rouge a Ginevra. Successivamente mi sono
recato nella Germania federale. A Bonn ho consultato i fondi del-
I'Archivio politico del Ministro degli esteri; a Coblenza, quelli
dell’Archivio federale; a Friburgo, quelli della Sezione militare
dell’Archivio federale; infine, a Monaco, quelli dell’Istituto di
Storia contemporanea.

Nella Germania federale ho anche rintracciato due impor-
tanti giornali: la « Voce della Patria », di cui la Biblioteca statale
bavarese possiede la collezione completa, e « Il Camerata », pos-
seduto dalla Biblioteca dell'Tstituto di economia mondiale della
Universita di Kiel — sia pure con diverse lacune —. In Italia
ho svolto ricerche all’archivio centrale dello Stato di Roma e
presso l'archivio storico del Ministero degli Esteri. Ricerche indi-
rette — mediante corrispondenza con alcuni studiosi — ho con-
dotto in diversi archivi cecoslovacchi e jugoslavi; nel secondo
caso i risultati sono stati praticamente nulli, Nel primo caso in-
vece ho potuto individuare alcuni documenti importanti di cui
mi & stato inviato il microfilm. Attualmente sto per completare
la raccolta di documenti con un viaggio in Polonia, dove mi sono
stati segnalati fondi importanti presso la Commissione centrale
d’indagine sui crimini hitleriani in Polonia, a Varsavia, e presso
I'Archivio provinciale di Stettino. Mi & stato invece impossibile,
malgrado ripetuti sforzi, ottenere il permesso di fare ricerche
nel Deutsche Zentral Archiv di Potsdam, nella Repubblica demo-
cratica tedesca. I risultati del lavoro fin qui svolto, che possono
essere considerati definitivi, sono piuttosto diseguali, a causa
delle lacune piti 0 meno gravi dei fondi d’archivio. Il pilt com-
pleto & quello del Comitato internazionale della Croce Rossa, che
mi ha permesso di ricostruire con precisione gli sforzi del Comi-
tato, nella speranza — poi delusa — di inviare soccorsi agli
Internati. Si tratta inoltre di rapporti confidenziali, e non di
semplici atti d’ufficio, e sono quindi particolarmente espliciti e
ricchi d'informazioni. In particolare essi consentono di ricostrui-
re nei particolari la storia del problema delle « etichette ». Piutto-
sto completa € anche la serie dei documenti del Ministero affari
esteri tedesco, fino al Luglio 1944, che completano i documenti
italiani conservati nell’archivio centrale dello Stato (Fondo R.S.I,,
Segreteria particolare del Duce, carteggio riservato). Questi do-
cumenti tedeschi forniscono un quadro completo dei rapporti
italo-tedeschi intorno alla sorte degli internati militari. In parti-
colare, si rileva la generale opposizione dell’lOKW alla ricostitu-
zione d'un esercito fascista repubblicano reclutando uomini fra
gli IMI, ed & possibile seguire il dibattito nelle alte sfere del
Reich in ordine all'impiego degli IMI e alla loro trasformazione
in lavoratori civili. Molto poco invece si & potuto trovare sulle
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condizioni di vita interna dei campi, sul comportamento degli
internati, sul numero dei decessi, e cosi via. Infatti gli archivi di
questi Campi sono stati distrutti poco prima dell'arrivo degli
Alleati, ad eccezione di quelli dello Stalag VIII/B di Tesin, che
sono stati gia studiati dagli storici cecoslovacchi Mainus e Ko-
nécny. L'altra fonte diretta e cioé¢ il Fondo dell'Ufficio prigio-
nieri di guerra, presenta fortissime lacune; mancano poi notizie
sui circa 50.000 internati che vennero trattenuti nei Balcani fino
all’autunno 1944. Alcuni altri particolari sono venuti da altre varie
fonti, per esempio negli interrogatori degli industriali che occu-
parono Internati, oppure nelle relazioni dei delegati del CIRC
che si recavano a visitare Campi dove, oltre a prigionieri alleati,
si trovavano anche Internati. Molto interessanti anche alcune
relazioni alla Gestapo sullo stato d’animo e sulle reazioni della
popolazione tedesca, per esempio all'impiego degli Internati nel-
lo sgombero di macerie dopo i bombardamenti, e sullostilita
della popolazione nei loro confronti. In complesso, quindi, anche
in questo settore si sono avuti risultati soddisfacenti, benché
inferiori alle aspettative. Quasi del tutto negativo ¢ stato invece
l'esito delle ricerche sugli aderenti e collaboratori. Mancano in-
fatti quasi del tutto i Fondi dell'Ufficio volontari stranieri Se-
zione italiana. Non mi & stato percio possibile determinare quali
e quanti militari italiani aderirono. Le fonti italiane, normal-
mente pit1 complete di quelle tedesche danno cifre attendibili sol-
tanto su coloro che si arruolarono nell’esercito repubblichino, e
furono inquadrati nelle divisioni San Marco, Littorio, Italia,
Monterosa. Ma sono molto imprecise a proposito degli Italiani
che furono inquadrati nella Wehrmacht, perché le autorita tede-
sche non conservano dati precisi in proposito. Un caso partico-
lare all'interno di questo problema & quello della 29* divisione
SS che era composta di Italiani circa 22.000, in gran parte arruo-
lati nel settembre-ottobre 1943 fra le truppe catturate dai te-
deschi.

Si puo supporre che vi si siano arruolate Camicie nere, an-
che perché di questi reparti non si sono trovate tracce nelle
vicende, pur note, dei lager degli IMI, ma non dispongo di indi-
cazioni precise al riguardo. Su questo problema ho interpellato
I'Ufficio storico dell’Esercito e dell’Aeronautica, ma senza alcun
esito. Ritengo a questo punto che non ci sia piu speranza di
reperire altre fonti, documentarie sugli aderenti. Molto interes-
santi si sono rivelati i documenti dell’Archivio storico del Mini-
stero degli affari esteri, che contengono in particolare una serie
di rapporti dell'ambasciatore a Berlino Anfuso, nei quali egli
ritiene recuperabili gli IMI attraverso una propaganda e un’as-
sistenza adatta. Un altro gruppo di documenti relativi ai proble-
mi economici e all'invio di soccorsi completa quanto si sa da
altre fonti.
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Infine, nell’Archivio centrale dello Stato, sono conservati
due gruppi di documenti molto importanti. Il primo riguarda
gli abortiti tentativi fatti dalla Croce rossa repubblichina d'in-
viare generi alimentari e medicinali agli IMI, che, per evidenti
difficolta materiali, poterono essere inviati solo in quantita ri-
sibili. Il secondo, che fa parte della presidenza del Consiglio dei
ministri del Regno del Sud, illustra le iniziative prese da quel
governo per un’eventuale assistenza agli IMI, e i contrasti a
questo proposito avuti con gli Alleati. In conclusione la ricerca,
malgrado la grave lacuna sulla storia degli aderenti, ci ha con-
sentito di chiarire i punti fondamentali della vicenda degli IMI;
sia quelli che erano gia noti attraverso le abbondanti testimo-
nianze dei protagonisti, sia quelli che fin qui erano meno noti,
oggetto soltanto di supposizione, e cio¢ i retroscena diplomatici.
Tutto cid dev’essere inserito nel pitt ampio discorso sulle condi-
zioni di guerra della Germania nazista, con particolare riguardo
ai prigionieri di guerra e alla loro utilizzazione come manodo-
pera, e al rispetto della convenzione di Ginevra del 1929. Ricer-
che di questo genere sono state recentemente avviate in Ger-
mania riguardo ai prigionieri di guerra russi.

BETTA — To aggiungerei poche parole prima di chiudere,
perché si & fatto tardi, e penso che se volete intervenire con qual-
che domanda abbiamo poco tempo. Si sono fatti alcuni accenni
importanti: la ricerca della verita a prescindere dal soggettivi-
smo. Poi: i buoni e i cattivi non si tagliano mai con una sciabo-
lata, e che fra gli uni e gli altri si sono trovati degli esemplari
di dubbia collocazione. Infine: purtroppo, la problematica in
guerra € stata trattata solo da alcuni dei reduci, perché chi ado-
pera la penna sono soltanto coloro che hanno fatto studi supe-
riori. L'umile ¢ rimasto sempre fuori. Io ’ho detto nel mio libro:
I'esempio che hanno dato i soldati e stata una grande lezione.
Abbandonati a se stessi, hanno saputo trovare la strada. Come &
stato detto, forse inconsapevolmente, ma con molto maggior
merito e con molta fermezza, Erano i soldati stessi che parlando
con gli ufficiali — anche venendo a fare piccoli servizi nel Cam-
po — portavano questo spirito, questa forza.

REVIGLIO — E avrebbero potuto aderire. Io penso, alle
miniere di carbone. Io penso come sia stato possibile che 500,
600, 1000 soldati abbiano preferito soffrire e morire nelle mi-
niere senza aderire. Attorno alla nostra c’era un nido di miniere.
Di loro nessuno cedette.

BETTA — 1l pregio del libro di Reviglio & nella testimo-
nianza di un letterato, ma che era in quel momento parte della
truppa. E questo aggiunge valore ai meriti letterari.
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MARCARINO — Domanda all’avv, Langbein perché abbia
parlato di difficolta a ricercare documentazione nei paesi del-
I’Europa Orientale.

LANGBEIN — Mi accade che dalla Polonia ottengo ogni
informazione richiesta, ma dalla D.D.R. non riesco a ottenere
nulla. Si potrebbe spiegare cosi: nella Repubblica democratica
tedesca sono considerato come la pecora nera; ¢ solo un’ipotesi,
chissa!... Durante il processo di Francoforte sul Campo di con-
centramento di Auschwitz c’era un Avvocato aggiunto, della
D.D.R, molto famoso: il dottor Kaul. Egli ha sempre sottoli-
neato il ruolo della I.G. Farben, che impiegava internati. L’ha
sempre fatto, anche in cose nelle quali la Farben non c’entrava.
A quel tempo nella Farben c’era un uomo che aveva una posi-
zione chiave nella distribuzione degli operai prigionieri. Mentre
gli altri dirigenti della I.G. Farben sono stati chiamati come
testimoni ,costui il dott. Kaul non 'ha mai nominato. Nelle mie
ricerche ho trovato che questo personaggio era ancor vivo nella
Repubblica democratica tedesca, e ho mandato una lettera al
Procuratore generale chiedendo se era stato aperto un processo
contro di lui. In un primo momento ho avuto risposte evasive;
poi pil1 nulla. Nella D.D.R. quando una persona ha una posizione
importante, € molto opportuno sapere qualcosa del suo passato,
in modo da poter sempre esercitare una certa pressione su di
lui.

La Polonia, come ho detto, per esempio, appoggia molto le
ricerche sul passato. La Cecoslovacchia meno. La Russia fa come
la D.D.R.. Un esempio: per Auschwitz ci sono degli elenchi dei
morti. Da questi elenchi si potrebbe sapere chi erano i dottori,
in certi periodi. Perd la Russia non vuol far vedere niente. A
Francoforte € venuto un professore russo, che ha portato questi
libri, e ha fatto i nomi di alcuni, che erano stati dottori ad
Auschwitz. Il procuratore generale ha chiesto se poteva fare delle
fotocopie di quei libri, perché cosi si sarebbero potute fare delle
ricerche; ma il testimone russo non I’ha permesso.
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LA RESISTENZA NEI CAMPI DI CONCENTRAMENTO
NAZISTI

Premessa

E’ stato per me un piacere aver avuto modo di curare 1l
lavoro della Signorina Carboni (Riduzione della tesi di laurea in
Psicologia Sociale discussa presso la Facolta di Scienze Politiche
dell'Universita di Firenze nel 1975) che, a mio avviso, presenta
nuove modalita di avvicinamento al complesso problema della
Resistenza nei campi di concentramento e di sterminio nazisti.
L’Autrice, infatti, non si & limitata a prendere in considerazione
gli episodi di rivolta o di resistenza armata, ma ha cercato —
dopo un primo paragrafo introduttivo sui campi ¢ sulla loro
struttura, finalita ed organizzazione — di vedere tutti gli aspetti
possibili, dai meno appariscenti fino a quelli pit grandiosi. Il
secondo paragrafo prende in esame 1'evoluzione del concetto di
resistenza: amicizia, solidarieta, aiuto reciproco; nel terzo nara-
grafo si descrive l'influsso della religione nei campi, con parti-
colare riferimento ai rappresentanti del clero concentrati nelle
baracche 26 e 28 del campo di Dachau. Il quarto paragrafo &
dedicato all’espressione letteraria e artistica in generale, con
particolare riguardo a cio che fu fatto all'interno dei campi, e
che ci aiuta a comprendere come un’organizzazione quasi per-
fetta per la distruzione dell'internato in quanto « persona » non
sia praticamente riuscita nel suo intento, nonostante l'elevato
numero di vittime che l'universo concentrazionario ha procurato.
L'ultimo paragrafo ¢ dedicato alla lotta armata: sollevazioni,
rivolte, distruzione d'impianti, presa del potere nei campi, fu-
ghe. L'apporto bibliografico ¢ veramente notevole. Ritengo che
I'Autrice possa essere giustamente contenta di aver contribuito
ad illuminare, a tanti anni di distanza dalla fine della guerra, un
fenomeno che ha spesso presentato aspetti tali da far pensare
che nulla il singolo o il gruppo potesse contro una dittatura come
quella nazista. Il nazismo ¢ « storicamente » terminato ma sap-
piamo tutti come l'istituto dei campi di concentramento non
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abbia avuto fine dopo il 1945, anche se non risulta che si utiliz-
zino ancora le camere a gas o i forni crematori. In questo suo
studio 1'Autrice & riuscita a dimostrare che, indipendentemente
dalla ideologia o dalla fede dei singoli, si possono combattere a
tutti i livelli le tirannidi, anche quando sembrano trionfanti e
indistruttibili. Anche se viviamo in una societa di massa con
tutti i condizionamenti del caso, cio che conta ¢ ancora il singolo,
con i suoi valori, la sua fiducia nell’aiuto da dare e da ricevere,
il suo senso di solidarieta umana, la sua ricerca per una liberta
che va costantemente riconquistata per potersi dire degni di
averla e di mantenerla. Piti che una classica ricerca storica, il
contributo della Carboni rappresenta un gesto di speranza e ri-
tengo che come tale, pur non sottovalutando la ricca documen-
tazione che l'accompagna, debba essere considerato.

ANDREA DEVOTO
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1 - Struttura ed organizzazione dei KZ (*)

I primi campi di concentramento sorsero in Germania: « Col
decreto presidenziale d’emergenza del 29 febbraio 1933... fu in-
trodotto, nel sistema legale del Terzo Reich, la « Schutzhsaft » o
custodia protettiva. Chiunque desse il minimo segno di poten-
ziale opposizione attiva al nuovo regime, poteva cosi essere mes-
so nell'impossibilita di nuocere... » (1). In un primo tempo, per-
cid, 1 campi di concentramento accolsero cittadini tedeschi con-
trari al nazismo: comunisti, socialdemocratici, liberali, cattolici,
sindacalisti, e la funzione fu quella di « rieducare » gli oppositori
fino a farli diventare « buoni tedeschi » il che, in pratica, signi-
ficava perfetti nazisti (2).

Il primo campo sorse a Dachau, nei pressi di Monaco di Ba-
viera: « Mercoledi 22 marzo 1933 sara aperto nelle vicinanze di
Dachau il primo campo di concentramento. Esso potra contenere
5.000 uomini. Noi abbiamo preso queste misure al di fuori di
ogni considerazione meschina, persuasi di agire per la pace na-
zionale e secondo il desiderio del popolo » (Heinrich Himmler,
Capo della Polizia della Citta di Monaco) (3).

All'inizio della seconda Guerra Mondiale, in Germania erano
in funzione sei campi di concentramento con circa 20.000 prigio-
nieri, ma nei due anni successivi ne sorsero numerosi altri e che
dovevano restare come i piu tristemente famosi: Auschwitz, Bel-
sen, Buchenwald, Mauthausen, Ravensbriick, Flossenburg (4).

In genere questi campi sorgevano in localita isolate e spesso
disagevoli per ovvi motivi. I nazisti cercarono sempre di tenerli
avvolti in un alone di mistero e di segretezza per aumentare il
loro potere deterrente. Auschwitz, ad esempio, sorgeva fra pa-
ludi nebbiose che furono bonificate solo negli anni successivi
per volere di Himmler in vista dell'ampliamento del campo
stesso (5). Molte volte questi campi utilizzavano all’inizio strut-

Nota: Le seguenti antologie di scritti su temi concentrazionari hanno
queste abbreviazioni: « TD » per: Tragédie de la Déportation, a cura
di O. Wormser e H. MicHEL, Paris, Hachette, 1955; « TS » per: Témoi-
gnages Strasbourgeois - De ['Université aux Camps de Concentration,
Paris, Les Belles Lettres, 1954; « CIR » per la Rivista « Cahiers Interna-
tionaux de la Résistance » (a cura della FIR - Fédération Internationale
des Résistants, Wien); « RU» per la Rivista « Résistance Unie » (sempre
a cura della FIR sopracitata).

(1) Lorp RusseLL oF Liverproor, I! flagello della svastica, Milano, Feltri-
nelli, 1960, p. 158. ’

(2) C. F1rzeiBBoN, Auschwitz e il comandante del campo, Torino,
Fondazione Marchese G. de Levy, 1960.

(3) Les Enfers du III® Reich - n. 7: Dachau, RU, 9/5, 1961, p. 19.

(4) RUSSELL, op. cit., p. 158.

(5) « Nel 1941 Himmler fece un’ispezione ad Auschwitz e dette ordi-
ne di ampliarlo e di prosciugare le paludi circostanti ». Cfr. RUSSELL, op.
cit., p. 161.
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ture preesistenti come vecchi alloggiamenti militari, fabbriche
abbandonate, vecchie fattorie. Via via che un Lager acquistava
importanza, sorgevano altri campi satelliti (o AK, Aussenkom-
mandos) nel territorio circostante. La costruzione dei campi era
affidata generalmente ai prigionieri utilizzando il materiale del
posto: quegli infelici dovevano logorarsi di lavoro per edificare
il loro inferno (6).

Non & dato sapere a tutt’oggi con esattezza il numero dei
campi di concentramento sparsi in Germania e nei territori occu-
pati ma, quasi sicuramente, furono oltre mille, fra principali e
satelliti (7).

Va anche detto che, con l'invasione della Polonia e successi-
vamente di altre nazioni europee i campi, da strumento di repres-
sione politica, passarono in breve a strumenti di sterminio di
prigionieri di guerra (in particolar modo sovietici e aviatori
alleati), partigiani, resistenti di varia estrazione, minoranze etni-
che tipo gli Zingari e, naturalmente Ebrei in vista della « Solu-
zione Finale » auspicata da Himmler. Importante era « inviare
nell’'Est quanti piu Ebrei fosse umanamente possibile (8) uffi-
cialmente registrati per una colonizzazione all'Est » (9).

Questo modo di esprimersi, sempre nebuloso, faceva parte
di quella segretezza cui si ¢ accennato precedentemente. « Il
Segretario di Himmler, a proposito del rapporto statistico ri-
chiesto dal Fiihrer, scriveva nell’aprile 1943: « Il Reichsfiihrer
desidera che in nessun luogo si parli del « trattamento speciale
degli Ebrei ». Bisogna dire: « Trasporto degli Ebrei verso I'orien-
te russo » (10). Ma non solo gli Ebrei erano deportati nei campi:
« Le 867 prime detenute arrivarono a Ravensbriick il 13 maggio
1939... tra essi vi erano detenute per reati comuni ma soprattutto
delle resistenti al nazional-socialismo, comuniste, socialdemo-
cratiche e membri di sette religiose come gli Scrutatori della
Bibbia e i Testimoni di Jehovah » (11).

(6) Les Enfers du IIl.e Reich - n. 1: Auschwitz. RU, 8/11, 1960, p. 21.

(7) Sul numero dei campi principali e secondari (non gli AK) cfr.
A. Devoto, Bibliografia dell'oppressione nazista fino al 1962, Firenze,
Olschki, 1964; v. anche: M. MARTINI, Depersonalizzazione e risocializza-
zione nei campi di concentramento nazisti. Tesi di Laurea, Facolta di
Scienze Politiche, Universita di Firenze, 1972, 29-39; inoltre: V. e L. Pap-
PALETTERA, La parola agli aguzzini, Milano, Mondadori, 1969 ¢ Y. Sumi,
Ed essi si ribellarono. Storia della resistenza ebraica contro il nazismo,
Milano, Mursia, 1969, p. 1.

(8) Lettera di direttive di Himmler al RSHA, Quartier Generale del
Reichsfiihrer-SS, 9 aprile 1943 (NO 5197), cit. da L. Poriakov, Il nazi-
smo e lo sterminio degli Ebrei, Torino, Einaudi, 1955.

9) Ivi, p. 195.

(10) Istruzioni impartite da R. Brandt, segretario di Himmler, al-
Iispettore per la statistica Koruhen. Dall’esercito il 10 aprile 1942 (NO
5196). V. Poliakov, op. cit., p. 196.

(11) Le Frangaises a Ravensbriick, Paris, Gallimard, 1965, pp. 18-19.
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Alle deportazioni seguivaino lc climinazioni in massa. « Una
volta spogliati, entravano nella stanza, a circa 250 per volta,
secondo la grandezza del convoglio. Chiudevano le porte e getta-
vano dentro, attraverso apposite aperture nei muri, una o due
scatole di "Cyklon B”. In genere si usava questo gas per tale
scopo, un composto grezzo di acido prussico. Il tempo occor-
rente per uccidere le vittime variava secondo le condizioni atmo-
sferiche, ma di rado superava i dieci minuti » (12). Lo sterminio
sistematico si effettuava anche tramite successive selezioni dei
pil1 deboli, dei malati, degli individui che piu facilmente soccom-
bevano alle tecniche di distruzione psicologica esercitate dai
nazisti.

Successivamente i Lager, pur restando strumenti di morte,
si trasformarono in campi di lavoro, acquistando una grande
importanza economica che, anche se in modo meno spettacolare
di quello testé descritto, rappresentd la morte per un numero
enorme di uomini e di donne, deportati da ogni parte dell’'Europa
occupata. « Dall’aprile 1942 nuove disposizioni regolarono la
vita, e soprattutto la morte, nei Lager. Provenivano dal WVHA.,
I detenuti dovevano essere sfruttati per la produzione bellica
sino al completo disfacimento fisico; erano vietate le uccisioni
inutili » (13). In realta non diminuirono le crudelta, perché SS
e Kapos continuarono ad uccidere i deportati nei modi piut bar-
bari e disumani (14),

Queste enormi masse di uomini, rastrellati da ogni parte dei
paesi occupati con ogni pretesto, furono utilizzate come forza-
lavoro per la produzione bellica ed industriale, a tal punto che i
comandanti SS percepivano un secondo stipendio in qualita di
« dirigenti di azienda » (15). Prova della vastita del mostruoso
disegno nazista ci & data dalla lettera (16) che il Generale Oswald
Pohl, Comandante dell'Ufficio Centrale Economico delle SS, in-
vio a Himmler alla fine dell’aprile 1942, dove si proponeva il
mantenimento dei campi anche quando si sarebbe verificata la
completa vittoria del nazismo.

I campi, pur diversi fra loro per collocazione geografica,
avevano piu o meno tutti la stessa struttura. In particolare « vol-
lero fare di Auschwitz un campo modello, con attrezzature atte

(12) RusSELL, op. cit., p. 162.

(13) Sugli aspetti psicologici cfr. M. MarTinI, Problemi psicologici
dei deportati nei campi di concentramento nazisti, « Quaderni del Cen-
tro di Studi sulla Deportazione e l'Internamento », Roma, 197475, p.p.
841,

(14) V. e L. PAPPALETTERA, La parola agli aguzzini, Milano, Monda-
dori, 1969, p. 79.

8(15) V. PAPPALETTERA, Nei Lager c’ero anch’io, Milano, Mursia, 1973,
p. 8.
(16) Ibidem.
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ad avere il reparto per il gioco del calcio, la piscina, ecc. » (17).
Il Lager-tipo era formato da uno spazio rettangolare, recintato
da un muro alto anche otto metri, e da fili spinati percorsi dalla
alta tensione. All'esterno del campo si trovava la caserma delle
SS che amministravano il campo (e la loro vita aveva momenti
in cui si potevano estrantaie dall’'orrore da loro creato), ma vi
erano le SS del reparto di custodia che assistevano a tutte le fasi
dell’attivita del Lager, per cui non potevano mai distogliere la
loro attenzione dalle atrocita che venivano continuamente com-
messe. Per tale ragioni alcune SS, con il passar del tempo, risen-
tirono dei traumi psicologici a cui erano sottoposti (18).

In molti campi, sul cancello d’ingresso era scritto « Il lavoro
rende liberi » (19) e allo stesso modo massime moraleggianti,
che rivelavano tutta l'ipocrisia del sistema, si trovavano scritte
sugli edifici dei campi, come ad esempio: « C'¢ una strada verso
la liberta. Le sue pietre si chiamano: obbedienza, applicazione,
lealta, ordine, pulizia, sobrieta, verita, amore e devozione per la
patria » (20).

All'inizio del campo si trovavano i padiglioni e i relativi ser-
vizi delle SS di guardia nonché gli uffici della Gestapo. Ogni cam-
po aveva una grande piazza per l'appello (Appelplatz), che si ve-
rificava normalmente al mattino e alla sera ma anche in altre
occasioni a seconda del capriccio dei guardiani, che costringe-
vano gli internati a lunghe soste, magari cmopletamente nudi
perché destati nel pieno della notte. Tale piazza aveva anche la
funzione di luogo di punizioni e di sevizie inferte alla presenza
di tutti gli internati. Da qui partivano le colonne dei prigionieri
verso 1 luoghi di lavoro, spesso costretti a cantare al ritmo di
una orchestrina formata dagli stessi detenuti: « L’Appello... ¢
un’idea fissa, il mostro che inghiotte. L'Appello, il terrore dei
sani, I'orrore dei deboli, dei dissenterici, degli edematosi, ¢ per
eccellenza 1'organo di disciplina del campo, quello che mobilita
il maggior numero di sorveglianti (SS e polizia d’ogni grado),
dei cani che azzannano. E’ sull’Appelplatz e nelle vicinanze che i
Tedeschi svilueppano il massimo dell'immaginazione, persino di
ironia involontaria... Nel 1943, I'altoparlante diffuse una melodia,
senza dubbio allora di moda, dal titolo « Schon ist das Leben »
(Bella ¢ la Vita) » (21). Era sempre nella stessa piazza che avve-
nivano le selezioni degli individui piu deboli che venivano poi
trasportati alle camere a gas. Durante gli appelli serali erano

(17) E. JaN1, Mi ha salvato la voce, Milano, Ceschina, 1960, p. 92.
(18) V. e L. PAPPALETTERA, op. cit., p. 85.

(19) J. NEuHAUSLER, Comment c’était-ce a Dachau?, Munich, Manz-
Verlag, 1960.

(20) NEUHAUSLER, op. cit.,, p. 8.
(21) Les Frangaises, op. cit., p. 106.

33



Mavrgherita Fabiola Carboni

presenti anche quei detenuti che tornavano affranti dai luoghi
di lavoro: « E poi ci sono i morenti che vengono sostenuti e che
rantolano; essi non passeranno la notte, la febbre li brucia; la
loro tosse € il solo rumore permesso..., con sopra le nostre teste
il sinistro gracchiare dei corvi in volo » (22).

Durante le lunghe ore di attesa I’Appelplatz si trasformava
in un palcoscenico tragico e allucinante: « L’appello generale &
grandioso. Noi vorremmo allora che una troupe cinematografica
per le masse, di cui noi supponiamo lo scetticismo, ne fissi
I'aspetto colossale e tragico... Spesso sui volti distrutti e stravolti
apparivano come in rilievo le pitt orride maschere: 1'Invidia,
1'0Odio, la Lussuria, il Furto, la Menzogna, la Calunnia e il De-
litto » (23). Questa bolgia dantesca era ulteriormente accentuata
nella sua tragicita dal modo violento con cui i guardiani vi con-
ducevano le colonne dei deportati in arrivo: ingiurie, nerbate,
colpi di baionetta. Gli appelli del mattino e della sera avevano
una durata variabile a seconda della grandezza del campo (e del-
le occasioni) (24). Si ha testimonianza di un appello durato ben
56 ore (25).

La maggior superficie del campo era destinata alle baracche
che servivano da abitazione per gli internati. Piti baracche costi-
tuivano un « block ». La struttura del block era pit o meno
la stessa per la maggior parte dei campi: ognuno misurava mt.
100 x 10 e si divideva in due parti con entrate distinte. Da ogni
ingresso si accedeva, attraverso un piccolo andito, sia ai servizi
igienici, sia a due sale in cui i detenuti potevano trattenersi du-
rante le poche ore libere (26). Da ognuna di queste stanze si
accedeva ai dormitori che avevano dei letti a castello. I posti
letto erano sufficienti per circa 45 persone ma non era infre-
quente che ne venissero stipate fino a 200 (27). In certi campi la
situazione era peggiore: « Ognuna di esse (le baracche) era stata
cosiruita per contenere 300 persone. Ce ne stavano invece 2000.
I letti erano a tre piani; castelli di legno con un saccone di paglia.
I detenuti univano tre sacconi e ci dormivano sopra in dieci,
sani e malati... Quando tutti erano a letto il puzzo insopportabile,
le ondate di cimici e di pulci rendevano le baracche un inferno »

(22) M. Orser, Misére et mort, nos deux compagnes, Chalon-sur-
Sadne, 1948, cit. in TD, p. 89.

(23) A. FErNIER, Chronique de Minuit, Paris, 1946, cit. in TD, 86-88.

(24) F. MicHAUT, Esclavage pour ume résurrection, Bagneux, Edi-
tions du Cap., 1945, cit. in TD, p. 86.

(25) G. DE MAaRTINO, Dal carcere di San Vittore ai lager tedeschi
sotto la sferza mazifascista, Milano, La Prora, 1955, p. 50.

(26) B. VasARI, Mauthausen, bivacco della morte, Milano, La Fiacco-
la, 1945, p. 14.

(27) DE MaRTINO, oOp. cit., p. 96.
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(28). Prima della guerra, a capo di ogni block era preposta una
SS; piu tardi una sola SS aveva questo incarico per piu blocchi,
disponendo pero, per ogni baracca, di un prigioniero che a sua
volta aveva quattro subalterni e inoltre un barbiere, un segre-
tario, un gestore dello spaccio, tutti scelti fra i prigionieri rite-
nuti pitt adatti. Da notare che si trattava sempre di « verdi »,
ciog internati per reati comuni (29). « D’altra parte le SS inviate
al fronte furono sostituite da elementi piti anziani... Al loro po-
sto noi fummo inquadrati da delinquenti comuni, «i triangoli
verdi »... I capi erano deportati come noi, per lo piu tedeschi:
ma quasi sempre il triangolo della fascetta col numero di matri-
cola era verde: si trattava cioé di internati criminali. Occorreva-
no dei criminali per adempiere a cuor leggero alle tristi funzioni
di capo di quell’ambiente » (30). « II loro sadismo, la loro depra-
vazione e la loro brutalita naturale fecero si che essi si adatta-
rono senza fatica ai metodi d’avvilimento sistematico delle SS e
li fecero loro » (31).

Il primo piano dei letti a castello poggiava direttamente
sul pavimento umido e freddo mentre l'ultimo toccava il sof-
fitto; anche se esponeva gli occupanti al caldo o al freddo a
seconda delle stagioni, consentiva loro di respirare un po’ me-
glio ed evitava la caduta di liquami vari, specie quando vi erano
dei dissenterici. Ogni cuccetta era provvista di un materasso
riempito di carta e trucioli di legno, di una coperta e di un len-
zuolo che veniva cambiato molto raramente. « Era impossibile
non pestare i piedi a qualcuno o di evitare colpi nel salire e
nello scendere dalla propria cuccetta, non rovesciare la scodella
del caffé coperta, non scambiare uno zoccolo per l'altro dato che
che si doveva riconoscere solo al tatto. Stanchi e affamati, la
nostra pazienza era sempre al limite; cosi un’atmosfera di ner-
vosismo regnava sempre nel block. Per comprendere il nostro
supplizio quotidiano bisogna pensare che queste condizioni era-
no predisposte perché ogni momento della nostra vita fosse
insostenibile » (32). « La vita nelle baracche comincia alle 4,30
d’estate ed alle 5,30 d’inverno. Sveglia: il capo con una mano
sull'interruttore della luce mentre 'altra stringe la famosa gom-
ma (gummi o scudiscio). Luce accesa e istantaneamente nerbate
a dritta e a manca » (33).

(28) D. Crurori, La liberazione del campo di Buchenwald nel rac-
conto di un sopravissuto, «L’Unita», 1° luglio 1945.

(29) NEUHAUSLER, op. cit., p. 13.
(30) DE MARTINO, op. cit., p. 95.
(31) H. MARGRAFF, La vie a Flossenburg, TS, 287-296.

(32) P. LEwinska, Vingt mois a Auschwitz, Paris, Nagel, 1945, cit.
in TD, p. 80.
(33) A. BizzArrl, Mauthausen, citta ermetica, Roma, OETI, 1946, p. 43.
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Altro motivo di tortura, e non solo fisica, la scarsita di
acqua che a volte veniva a mancare per lungo tempo, e l'insuf-
ficienza dei servizi igienici sempre sovraffollati: « In questo
luogo, lavarsi tutti i giorni nell’acqua lorda del lavandino im-
mondo & praticamente inutile ai fini della pulizia e della
salute; & invece importantissimo come sintomo di residua vita-
lita, e necessario come strumento di sopravvivenza morale »
(34). « Uscire la notte al freddo per raggiungere le latrine ¢ una
impresa difficile. Nella Stube non un solo centimetro di pavi-
mento ¢ libero, bisogna percid camminare sui corpi dei com-
pagni che, destati all'improvviso da un piede che pesta la loro
taccia o il loro corpo, reagiscono violentemente... Quando il
compagno ¢ dissenterico non riesce a trattenersi spruzzando i
suoi liquidi escrementi sui compagni» (35). Ma la solerzia
nazista, per ovviare a questi inconvenienti, provvedeva assai
spesso a doccie fredde in massa e disinfezioni per l'elimina-
zione dei vari parassiti che affliggevano i deportati: « Si tratta-
no i pidocchi col gas, in grande, sia nei nostri stracci che nei
nostri corpi ma venivano esclusi dalla disinfezione i paglie-
ricci. Dovevamo subire quindici bastonate per ogni pidocchio
che ci veniva trovato addosso, ma noi tutti ne avevamo a
dozzine » (36).

« Anticamera della morte » era comunemente definito dai
deportati il Revier (ospedale e infermeria del campo), il cui
scopo principale era quello di eliminare quanti pitt prigionieri
possibile, dove spesso persino studenti del primo anno di me-
dicina eseguivano difficili operazioni anche in casi in cui non
ce n'era affatto bisogno. L'edificio era costituito da alcune delle
solite baracche di legno, spesso addirittura privo di quei rudi-
mentali servizi igienici di cui si & detto prima. « Come latrina
serviva un secchio sistemato in una cassetta di legno; ogni
volta che era pieno (cosa che succedeva assai spesso, dato che
quasi tutti gli infermi soffrivano anche di dissenteria) doveva
essere portato fuori a manc ¢ vuotato nel luogo apposito dalle
infermiere. Quando queste non avevano voglia e durante la
notte, nascevano spesso delle situazioni indescrivibili » (37).
Nei campi non sorsero malattie nuove, ma divennero perico-
lose quelle normalmente a decorso benigno, e si moltiplica-
rono le malattie che si incontrano raramente nella vita nor-
male, come un tipo di tumore al viso che fu particolarmente

(34) P. Levi, Se questo ¢ un uomo, Torino, Einaudi, 1958, p. 47.

(35) V. PapPALETTERA, Tu passerai per il camino, Milano, Mursia,
1966. p. 42.

(36) R. HEI™M, La sombre route, S.., Corti, 1947, cit. in TD, p. 90.

_(37) R. WEIDENREICH, Un medico nel campo di Auschwitz, Firenze,
Istituto Storico della Resistenza, « Atti e Studi», n. 2, aprile 1960, p. 10.
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frequente ad Auschwitz fra gli zingari (38). Il vitto era quello
degli altri deportati, solo raramente appariva un menu piu
digeribile e adatto ai malati, ma veniva distribuito quasi sem-
pre a chi aveva saputo accattivarsi le simpatie degli infer-
mieri. « Vi era una dieta, composta da una specie di pappa,
molto migliore e pil digeribile del rancio, e di pane bianco.
Questa dieta non fu mai corrisposta a chi ne aveva veramente
bisogno, ma a chi aveva relazioni potenti (39). Del resto i ma-
lati non avevano alcun tipo di assistenza, chi non era sufficien-
temente autecnomo non poteva sperare che nella compassione
di qualche compagno. Il personale sanitario era adibito soprat-
tutto alla pulizia del pavimento, a distribuire il vitto ed a vuo-
tare i vasi da notte; il lavoro degli infermieri era anche estre-
mamente penoso data la mancanza di acqua quasi costante nel
campo. I medici detenuti erano responsabili di fronte al me-
dico capo SS, erano loro che, oltre ad eseguire le operazioni,
dovevano fare la selezione dei malati da inviare alla morte.
A Mauthausen «i malati ad esempio di flemmone o di ulcera,
erang operati con l'aiuto di forbici (in mancanza di bisturi),
senza anestesia locale, da detenuti tedeschi, polacchi o slavi,
carpentieri o muratori, trasformati per l'occasione in infermie-
vi, che sghignazzavanc sentendo i nostri lamenti... In certi mo-
menti, e piu frequentemente negli ultimi, avevano luogo delle
vaste operazioni di "pulizia”, fatta alle spese di tutti i deboli
ed i malati cronici... I pilt malati fra noi, scelti da un medico
SS, furono caricati su dei camion che, dicevano, dovevano con-
durli all’ospedale di Dachau dove si sarebbero trovati meglio.
In realta il convoglio prese la direzione della camera a gas
dove furcno rapidamente avvelenati da esalazioni di acido
prussico, al suono della musica diffusa da un altoparlante » (40).

« L'infermeria fa paura ai malati... preferiscono restare nel-
Ia loro cuccia nei blocks, e lavorare fino all’'ultimo respiro »
(41). Spesse infatti il personale ¢ costituito da delinquenti
comuni che trovavano in tal modo 'ambiente adatto per sod-
disfare il loro sadismo, le condizioni igienico sanitarie erano
disastrose: « .. L'ospedale era l'antro della morte. Fui spoglia-
to dei miei abiti, condotto alla doccia fredda insieme con una
trentina di malati gravi come me, e poi, completamente nudi,
ricoverati al cosi detto lazzaretto... La semioscurita del locale,
il gemito dei malati, il fetore neauseabondo prostravano ’ani-
ma anche dei pit forti che vi mettevano piede... Scheletri am-

(38) S. BENDEL, 1émoignages d'Auschwitz, cit. in TD. 438442,

(39) WEIDENREICH, op. cit.,, p. 12.

(40) L. LABRAM, Au camp de Mauthatsen, sta in TS, 263-271. Cfr. alle
pp. 268-269.

(41) A. KiENTZLER e P. WEIL, Documents sur le service sanitarie d'un
camp d'extermination (Stutthof), sta in TS, 333-340. Cfr. p. 337.
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bulanti, che si reggevano malamente in piedi, il loro peso non
doveva raggiungere i quaranta chili » (42).

Fra le malattie cui andavano piti soggetti i prigionieri erano
da annoverarsi il tifo, la dissenteria, la tubercolosi, le malattie
della pelle: « Siamo tutti presi dalla febbre tifoide e stiamo a
letto. La nostra baracca & stata circondata da filo spinato ed
hanno deciso la quarantena. Ho addosso la febbre da quindici
giorni. All'inizio 41 e 40, e poi 39 e 38. Medicine non ve ne
sono. Reggera chi ce la fa » (43). « Essi erano nudi, in tre sulle
tavole sconnesse, con una solo coperta comune, sporchi di
escrementi, di urina, di sangue, di zuppa. Quelli dei piani supe-
riori spesso non avevano la forza ne il tempo di scendere per
fare i loro bisogni... Pochi malati ne uscivano vivi » (44). « Pro-
prio ieri ho conversato a lungo con il Prof. K. Egli si trova
all’'ospedale completamente finito, le membra ed il volto sono
gonfi di congelamenti e di edemi, piaghe su tutto il corpo,
che non guariscono... (45).

Oltre al « Revier » spesso sorgevano nei campi le cosi det-
te « baracche sperimentali » dove venivano condotti esperi-
menti su cavie umane (46) che poco o nulla avevano di scien-
tifico (47). I risultati di tali esperimenti venivano meticolosa-
mente analizzati in attrezzatissimi e moderni laboratori di
analisi, come il « Laboratorium Raisko », che era suddiviso in
un certo numero di sezioni: batteriologica, chimica, sierologia,
istologia, parassitologia, biologia sperimentale, preparazione dei
mezzi di sterilizzazione, allevamenti di animali da laboratorio,
biblioteca e meteorologia (48).

Non solo l'ambiente del « Revier » e le « baracche speri-
mentali » erano luogo di sofferenze indicibili, ma in ogni mo-
mento si poteva essere vittime del sadismo dei sorveglianti.
« Grabner e i suoi assistenti, durante gli interrogatori che avve-
nivano spesso e con ogni pretesto, torturavano gli internati. Se
era un uomo, gli piantavao aghi nei testicoli, se era una donna
le introducevano una supposta rovente nella vagina » (49). Tali
ed altri infiniti metodi di tortura, contribuivano a creare quel
clima di terrore tanto utile ai fini di una completa distruzione
della personalita umana.

(42) G. VALENZANO, L'inferno di Mauthausen, Torino, 1945,

(43) H. Levy-Hass, Diario di Bergen-Belsen, Firenze. La Nuova Ita-
lia, 1972, p. 59.

(44) G. LEMORDANT, Pathologie concentrationnaire K.L. Mauthausen,
Strasbourg, 1946, cit. in TD, p. 308.

(45) Levy-Hass, op. cit., p. 61.

(46) Ravensbriick, RU, 9/1, 1961, p. 18.

(47) Ravensbriick, Neuchatel, Editions de la Baconniere, 1946.
(48) RUSSELL, op. cit.,, pp. 178 e 55.

(49) RUSSELL, op. cit., p. 170.
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Del resto i deportati, appena arrivavano, venivano privati
di ogni oggetto personale e dei propri vestiti; diventavano nu-
meri, quei numeri che portavano scritti sulla loro veste ad un
triangolo di stoffa di colore e disegno diverso. « Il triangolo
rosso era il distintivo del prigioniero politico, il triangolo ver-
de quello del criminale, il triangolo nero quello dell’asociale o
del parassita, il triangolo viola quello dei Testimoni di Jehovah,
il triangolo rosa quello degli omosessuali. Un tratto sopra il
triangolo indicava che il deportato era per la seconda volta
nel campo. Per conoscere la nazionalith, infine, una lettera
era scritta nei triangoli » (50).

Nonostante tutte queste classificazioni, nei campi non si
formarono quasi mai delle comunita, escluse le famiglie degli
zingari, per cui tutti i « politici » d’Europa, dall’anarchico spa-
gnolo fino al poliziotto danese, dall'ebreo austriaco, al comu-
nista e al gollista francese, si confusero in una Babele, soprat-
tutto linguistica, cui ben sapevano cosa conduceva gli orga-
nizzatori di cio. Senza contare la confusione dei pensieri e le
divergenze delle volonta (51).

In un primo tempo l'alimentazione nei campi, anche se
non del tutto sufficiente, consentiva comunque di sopravvivere
almeno ad un organismo normale (52). Col passaggio dai cam-
pi di rieducazione a campi di sterminio puro e semplice o
attraverso il lavoro, il vitto ando via via diminuendo di quan-
tita e qualita fino a diventare del tutto insufficiente: « ... acqua
sporca al mattino (il cosi detto caffe: 240 litri per 1600 per-
sone), un litro di zuppa a mezzogiorno (molta acqua e poche
fette di rape ed altri legumi), 150 grammi di pane alla sera con
aggiunto un pezzo di cosi detto « salame » o di margarina di
carbone. Alla sera la minestra non veniva data mai » (53). Fa-
cile rendersi conto delle conseguenze, considerata l'entita del
lavoro cui erano sottoposti i deportati e le condizioni climati-
che severe in cui si trovavano. Ad un uomo in condizioni nor-
mali di vita e di lavoro occorrono circa 3000 calorie giorna-
liere: « Prendendo tre menu tipo, si arriva alle cifre seguenti:
1910, 1920, 1960 calorie, considerando 1930 in media (da cui &
& necessario defalcarne il 10 per cento tolto per i fortunati

(50) NEUHAUSLER, op. cit., p. 23. Per un quadro completo dei con-
trassegni dei deportati nei KZ nazisti v. la tabella f.t. dell'edizione ori-
ginale tedesca del libro di E. Kogon, Der SS Staat. Das System der
deutschen Konzentrationslager, Frankfurt/M, Europidische Verlagsanstalt
1946.

(51) H. TeireenN, Buchenwald 194445, « La vie intellectuelle », juil-
let 1945, in TD p. 230.

(52) S. NaLkowska, I ragazzi di Oswiecim, Roma, Editori Riuniti,
1955, p. 45.

(53) L. Levi, Gli italiani a Dachau, cit, in PAPPALETTERA (1973), p. 16.
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del campo), si arriva a 1740, mettiamo 1750, calorie effettive »
(54).

La distribuzione del cibo dava spesso luogo a violenti taf-
ferugli per assicurarselo. « Io ho conosciuto chi preferiva pian-
gere in un angolo piuttosto che partecipare alla bagarre » (55).
La rapa domina incontrastata nel menu offerto dagli aguzzini:
« Zuppa? E’ un modo di dire; si tratta di rapa bollita nell’ac-
qua! Tutto qui!... Rape nell’acqua... sulla terra, davanti e die-
tro il filo spinato... Dappertutto... Questa rapa grigia, che serve
ordinariamente da cibo per il bestiame, ce la fanno mangiare,
ce la fanno desiderare a forza di abbandonarci alle grinfie di
una fame divorante » (56).

In tale situazione il pane diventa I'alimento principale per
poter sopravvivere; & oggetto di ogni tipo di scambio o specu-
lazione; si ruba ai moribondi e ai morti. Ma si tenta di rubarlo
anche ai vivi pur sapendo che il furto del pane ¢ considerato,
nell’'universo concentrazionario, come il peggiore dei delitti
contro il proprio simile, perché sottrarre anche pochi grammi
del prezioso alimento pud significare la morte per il derubato:
« Il pane & come oro. Si pud pretendere gualsiasi cosa in cam-
bio del pane, per esso si rischia tutto.. Ed i ladri sono sempre
piu frequenti, specialmente di notte... Chi possiede un pezzo di
pane lo conserva sotto il cuscino, o, per meglio dire, se ne fa
un cuscino » (57). « In tutti campi, furti di pane hanno causato
spesso perfino l'uccisicne del colpevole. A Buchenwald un de-
portato, il Dottor Brau, ottenne che il ladro fosse punito in
modo meno drastico: doveva camminare per una giornata con
un cartello in cui era scritto: "io sono un ladro” » (58).

11 furto del pane & punito, « ma nel Lager il furto & un
mezzo per sopravvivere: si rubanc vestiti, sigarette e tutto cid
che nel campo pud acquistare un valore in quanto merce di
scambio per il pane; del resto i primji a rubare sono le SS.
Se la guarnigione manca di pane o di margarina, essi si ser-
vono delle nostre riserve... Durante quetsi periodi, i detenuti
che non ricevono la loro razione frugano nelle immondizie per
vedere se trovano qualche buccia di rapa...» (59). Del resto i
valori della morale comune erano completamente sovvertiti
nei campi: « Il furto in Buna (Auschwitz III o Monowitz), pu-

(54) C. RicHET, Trois bagnes, Paris, Ferenczy, 1947, cit. in TD, p. 102.

(55) A. RuoMmeR, Aussenkommando H de Neuengamme: Helinstedt
mine de sel, in TS, 297-321, cfr. p. 307.

(56) Levy-Hass, op. cit., p. 40.

(57) Ivi, pp. 41 e 55.

(58) Archives de la Commission d’Histoire de le Déportation, cit.
in TD, p. 118.

(59) J.P. GarIN, La vie dure, cit. in TD con il titolo: L'organisation
est jeu d'enfant & coté du vol des SS, pp. 120-122,
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nito dalla direzione civile, ¢ autorizzato e incoraggiato dalle
SS. 1l furto in campo, represso severamente dalle S, ¢ consi-
derato dai civili una normale operazione di scambio, il furto
fra Hiftlinge (internati) viene generalmente punito, ma la pu-
nizione colpisce con uguale gravita il ladro e il derubato... Che
cosa potessero significare in Lager le nostre parole "bene” e
"male”, "giusto” e "ingiusto”, giudichi ognuno... quanto del
nostro comune mondo morale potesse sussistere al di qua del
filo spinato » (60).

Nei campi si poteva morire in molti modi: fame, percosse,
torture, esaurimento fisicc e mentale, ma soprattutte nelle ca-
mere a gas in base a piani ben precisi. L'idea del gas come
merzzo di sterminio risale al 1924; Hitler sembrava addirittura
ossessionato da guesta idea e gualcuno ha avanzato l'ipotesi
che cid fosse dovuto al fatto che lui stesso aveva provato gli
effetti del gas sul fronte francese (61).

In un primo tempo il gas fu usato per i programmi di euta-
nasia e per i soli tedeschi; solo dono il 1941 venne esteso allo
sterminio degli Ebrei ¢ agli altri deportati, e successivamenta
quasi tutti i campi ebbero le loro camere a gas. Alcune di que-
ste furono mobili, montate su autocarri, e utilizzavano i pas
di scarico del motore, anche se con risultati poco brillanti:
« Per sbrigarsela il pitt presto possibile, il guidatore accelera al
massimo, cosicché le vittime muoiono per soffocamento & non.
come previsto, per intossicazione lenta e inavvertita » (62). Pinx
tardi venne usato acido prussice, il cosi detto « Zvklon B ». Le
camere a gas apparivanc come locali per fare la doccia (63), in
modo che i condannati non si rendessero conto fino all'ultimo
della morte che li attendeva e quindi non tentassero di ribel-
larsi.

Dalla testimonianza di R. Hoess risulta che: « erano neces-
sari dai tre ai quindici minuti per uccidere gli uomini che si
trovavano nelle camere a gas, secondo le condizioni climatiche.
Noi constatavamo che erano morti dal fatto che cessavano di
rantolare. In genere aspettavamo mezz'ora prima di aprire le
porte per togliere i cadaveri. Successivamente, un nostro kom-
mando speciale prelevava anelli e denti d’oro dei cadaveri » (64).

(60) P. Levi, op. cit., 107-108.

7(0621) G. REITLINGER, La soluzione finale, Milano, Il Saggiatore. 1965,
p. :

(62) Rapporto dell’'Untersturmfiihrer delle S8S dottor Becher. Cif, in
REITLINGER, op. cit.,, p. 171.

(63) « Fu Bouhler che ebbe l'idea di mascherare la camera a gas
in stanza da bagno, con sedili e docce». Cfr. REITLINGER, op. cit., p. 161

(64) L. PoLiakov ¢ G. WULF, Le III Reich et les Juifs, Paris, Galli-
mard, 1959, p. 136.
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Quando invece occorrevano decimazioni piut massiccie si
ricorreva alla selezione dei piu deboli: « La selezione si fa sulla
piazza dell’appello... Un ordine: "Sollevate le vesti fino alle
cosce”’ e, una per una, si passa davanti a Winkelmann affian-
cato da Pflaum (cio si verificava a Ravensbriick, ad esempio).
A volte si rivolge questa domanda alla futura vittima: “"Kannst
du laufen?” (Puoi correre?), qualche passo di corsa e si & messi
nella fila di destra o in quella di sinistra. In generale, a sini-
stra, ci sono le donne con i capelli bianchi, le gambe gonfie
con piaghe purulente e donne magrissime (65).

2 - L’evoluzione del concetto di resistenza

« L'Ufficio Centrale della Gestione economica delle SS (S8S-
WVH) previde tre diversi tipi di campi di concentramento. Quello
di 1° grado (campi di lavoro) era il pit1 blando di tutto il sistema;
il secondo aggravava le condizioni di vita e di lavoro; il terzo, il
«moulin a os», dal quale era estremamente difficile uscire
vivi » (66). Era intenzione della Gestapo internare nei campi
del terzo tipo gli ebrei, gli omosessuali, i criminali comuni e i
detenuti politici considerati piti pericolosi, ma in realta questo
non fu mai realizzato sia per l'opposizione delle sezioni locali
della Gestapo stessa, sia perché ben presto si resero conto che
era molto meglio fare di ogni campo una grossa Babele che
avrebbe ostacolato il costituirsi di nuclei omogenei con possi-
bilita di una piu facile intesa e conseguente resistenza.

I primi campi, lo si & gia detto, furono istituiti negli anni
1933-37. Per ogni campo il periodo iniziale di organizzazione
fu sempre il piu terribile, sia che si trattasse degli anni sud-
detti sia dei successivi e praticamente fino al 1945. In generale
si pud affermare che nei primi mesi di guerra la situazione nei
campi fu addirittura catastrofica per la sottoalimentazione e
per le epidemie, che hanno riscontro solo nel 1944-45 allorché
la situazione si aggravo ulteriormente per il sovrapopola-
mento. Si puo quindi affermare che, nonostante tutto, gli anni
migliori, se di migliori si pud parlare, furono quelli intermedi
a causa del crescente bisogno di manodopera (67).

Sugli scopi dei campi si & gia detto in precedenza. La pro-
miscuita esistente portd conseguenze diverse e contrastanti

(65) Les Frangaises, op. cit.

(66) E. KoGoN, L'Etat SS. Le systéme des camps de concentration
allemands. Paris, Editions du Seuil, 1970, p. 70.

(67) Y. E. Dugols, Generals in grey suits, London, The Bodley Head,
1953. Cit. in TD, p. 140. «La mano d’opera fornita dai deportati era
gratuita, poco costosa, praticamente inesauribile e non necessitava di
alcuna precauzione dal momento che dovevano morire ».
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che, se da un lato cred una difficoltd nella coesione fra i
deportati, dando luogo ad astio, invidie, odii, dall'altro lato
fece si che, ad esempio, i politici potessero suscitare anche in
altri un ideale di resistenza che altrimenti avrebbe avuto dif-
ficolta a venire alla luce.

Nei campi gli internati vivevano in una totale schiavitil. Il
prigioniero era considerato esclusivamente una forza da sfrut-
tare fino al completo esaurimento. In questo sistema, l'uomo
perdeva ogni significato propriamente umano, per contare uni-
camente ed esclusivamente come una « sorgente di energia »,
da impiegare nella maniera pilt razionale e piutt conveniente
possibile. L'uomo diventava cosi un semplice accumulatore
con la differenza che « veniva gettato via » dopo essere stato
vuotato, giacché per il sistema era pill conveniente rimpiazzarlo
con un altro che ricaricarlo (68).

La prima cosa cui bisognava mirare era la completa distru-
zione psichica del prigioniero onde ottenere un'accettazione
fatalistica della propria fine. Al tempo stesso veniva continua-
mente alimentata la speranza, ma facendo in modo che essa
fosse sempre sentita come dipendente dalla volonta assoluta
del guardiano, senza mai sperare di salvarsi da e per sé stessi,
ma sempre in uno stato di passiva dipendenza: « ... per tre volte
fui convocato per essere liberato dopo che mi ebbero fatto in-
dossare gli abiti civili per lasciare il campo... La prima volta,
infatti, quasi tutti gli altri prigionieri che erano stati convo-
cati insieme con me furono liberati, mentre io fui rispedito al
campo. La seconda volta pud essere stato anche un caso, per-
ché insieme a me furono respinti un certo numero di miei
compagni... In ogni caso, quando io fui convocato per la ter-
za volta, mi rifiutai di obbedire e di indossare gli abiti civili,
perché ero convinto che fosse un altro tentativo delle SS per
stroncarmi il morale » (69).

Alla tortura psichica si aggiungeva, naturalmente, la pre-
carieta inaudita delle condizioni fisiche. « Le difese contro il
freddo non esistono, numerosi i casi di congelamento con con-
seguente morte per cancrena. Il corpo non era pil sentito co-
me proprio ma nella sua insensibilita era reso indifferente,
materiale come lo volevano i carnefici » (70). Lo stato d’animo
a questo punto era tale che cadeva qualunque sensibilita mo-
rale, anche i crimini pilt efferati venivano accettati con indiffe-
renza, nulla pit scandalizzava: « Un giorno in galleria vidi una
guardia con la pistola puntata sul petto di un italiano e non

(68) H. ScuuMmanN e H. KuHNRICH, Le rdle et la signification des
camps nazis, sta in: CIR, 2/3, 1960, 3-14.

(69) B. BETTELHEIM, I! prezzo della vita, Milano, Adelphi, 1965.
(70) Levy-Hass, op. cit., p. 56.
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provai nessun brivido, in mezzo a quell'orgia infernale niente
mi faceva impressione, ero indifferente come fossi infermo di
mente » (71).

Questa insensibilita psichica veniva incrementata dalla perdita
di una vita individuale, costante era la vista dell’alirui sofferenza
per cui la morte stessa non richedeva piu giustifcazione alcuna;
era all'ordine del giorno. « Di fronte all'impiccagione di un pri-
gioniero... che grida "Kamaraden Ich bin der Letze!” (Compagni,
io sono I'ultimo!). Vorrei poter raccontare che fra di noi, gregge
abietto, una voce si fosse levata, un mormorio, un segno di as-
senso. Ma nulla ¢ avvenuto. Siamo rimasti in piedi curvi e grigi,
a capo chino, e non ci siamo scoperta la testa che quando il te-
desco ce ’ha ordinato » (72).

Naturalmente varie le reazioni a seconda della personalita
dei prigionieri. Il massimo di spersonalizzazione veniva rag-
giunto da coloro che nel gergo dei campi venivano definiti
« mussulmani ». Fatto importante, questo decadimento fisico
si accompagnava ad un decadimento intellettuale e morale, an-
zi spesso ne era preceduto: « Quando questo decadimento &
completo, l'individuo presenta un quadro tipico. Egli & in ve-
rita del tutto svuotato sia fisicamente che intellettualmente.
Cammina lentamente, ha lo sguardo fisso, inespressivo, a volte
ansioso. Anche il pensiero & rallentato. Il disgraziato non si
lava piti, non ricuce pitt i suoi bottoni. E’ abbrutito e subisce tut-
to passivamente. Non cerca di lottare. Non aiuta nessuno. Rac-
catta il mangiare per terra, prendendo col suo cucchiaio la mi-
nestra caduta nel fango. Cerca nella spazzatura le bucce di pa-
tate, dei torsoli di cavolo e li mangia sudici e non cotti. Non
si pud dimenticare lo spettacolo di molti mussulmani che si d]-
sputano tali cibi» (73).

In questo si vede che la resistenza nei campi dipendeva
piut da capacita morali che non fisiche. « Si era radicata gia in
me la tenace volonta di vivere ad ogni costo, contro tutto e
contro tutti. Ad essa devo la gioia del ritorno in Patria. Avevo
notato come gli animi dei miei compagni di sventura erano
nettamente divisi in due categorie; coloro a cui veniva meno
la volonta di vivere e che si abbandonavano inerti al loro de-
stino e quelli invece che sapevano essere forti e che usavano
ogni mezzo per salvarsi... Le informazioni non erano veramente
consolanti, ma non per questo vacilld la mia volonta di supe-
rare ogni ostacolo e di vivere » (74).

(71) G. PiaiLy, Una voce da Buchenwald, Verona, Tipografia Betti-
nelli, 1966, p. 51.

(72) P. Levi, op. cit., p. 188.
(73) R. Warrz, Auschwitz III (Monowitz), in TS, 467-499; cfr. p. 490.
(74) VALENZANO, op. cit., pp. 25-26.
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Nei Lager venivano chiamati «anziani» gli internati da
pitt di due anni o anche meno ma che, comunque, avessero
acquisito la mentalita dell’anziano. Costoro erano quelli che,
convinti oramai dell’ineluttabilita della loro sorte, vedevano nel
campo di concentramento il loro vero mondo al punto che,
volutamente, si estraniavano dalle vicende dell’esterno e prova-
vano addirittura fastidio che se ne parlasse in loro presenza.
Si sentivano abbandonati e traditi dai loro stessi familiari,
avevano addirittura paura del mondo esterno in quanto li avreb-
be riportati ad una condizione di normalita della quale ormai
non percepivano che gli aspetti negativi: obblighi sociali, fa-
miliari, ecc. Paradossalmente il campo, con la sua rigida orga-
nizzazione, li aveva sollevati da ogni responsabilita. Evitavano
il rapporto con 1 nuovi arrivaii per nen dover riaprire vecchie
ferite ormai cicatrizzate: « Quando si chiedeva agli anziani per-
ché parlassero cosi poco del loro possibile futuro fuori del cam-
po, essi ammettevano spesso di non essere piu capaci di imma-
ginare s¢ stessi in un mondo libero, dove avrebbero dovuto
prendere decisioni e avere cura di sé e delle proprie famiglie »
(75, 76).

Ovviamente, il tempo per passare alla condizione di « an-
ziano » variava a seconda della forza dei legami con familiari
ed amici, dalla ricchezza della personalita di ciascuno, dalla
capacita di conservare certi interessi tanto da trarne profitto
anche nelle condizioni pit disperate. Esistevano anche prigio-
nieri che, nonostante anni di permanenza nei campi, conserva-
vano ancora un notevole controllo su sé stessi al punto che
tali tragiche esperienze costituivano un ulteriore arricchimen-
to della loro personalita, che non solo gli permetteva di soprav-
vivere ma di essere di aiuto anche agli altri (77).

Uno dei consigli che questi anziani davano, specie a coloro
in cui riuscivano a notare un forte desiderio di sopravvivenza,
era di controllare le funzioni del proprio corpo, come il fatto
clementare di ingerire qualsiasi cibo, anche il pitt disgustoso,

(75) BETTELHEIM, op. cit., p. 139.

(78) R. VaSertI, Un gquaderio dal Lager, Milano, Mursia, 1966.

(77) L'interprete polacco Giovanni Domagala rischio la vita innu-
merevoli volte per tradurre le direttive degli aguzzini in modo tale da
incoraggiare almeno i deportati: «” Siete a Dachau, di qui non si esce
mai pitt — Siete a Dachau, donde si pud uscire. Coraggio!” Piu tardi
venimmo a sapere che quel coraggioso interprete era Giovanni Doma-
gala di Kepno, in provincia di Poznan. Egli, durante tutto il periodo
della prigionia a Dachau, non solo si comportd da verc e buon polacco
ma, affrontando anche pericoli, cerco in ogni modo possibile di soste-
nere, aiutare ¢ incoraggiare noi polacchi suoi connazionali, molti dei
quali debbono recalmente a lui di non essersi abbattuti e di aver
cosi resistito fino alla liberazione ». F. HorszynNskl, Un vescovo polacco
a Dachaii, Brescia, Morcelliana, 1963.
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ed eliminare le feci ogni volta che se ne presentasse l'occa-
sione, di riposarsi il piu possibile e, cosa fondamentale, di
mantenere attive le funzioni mentali, creandosi anche in mez-
zo a tanta coercizione una sia per limitatissima liberta di azio-
ne e possibile autonomia. Appare evidente come in condizioni
cosi aberranti il controllo delle proprie funzioni e del proprio
pensiero fossero le uniche liberta cui i deportati potessero aspi-
rare, le uniche che potevano procurare loro un minimo di auto-
nomia nei confronti dei loro persecutori. Si ricorreva per que-
sto ai metodi piu diversi, a volte stravaganti, sempre rischiosi.
« Ci procuravamo notizie dall’esterno attraverso giornali rubati
nell’ufficio politico e portati nel campo come mutande, dentro
i pantaloni » (78).

Quello che sorprende € come all'interno di condizioni alla
fin fine cosi uniformi, ancora potessero esistere reazioni indivi-
duali, dove la vittima era spinta con ogni mezzo, razionale e
irrazionale, ad uniformarsi alla mentalita diffusa, tanto che il
torturato ed il suo carnefice potevano sembrare, talvolta, co-
niati su una identica struttura psicologica (79). Cid che costi-
tuisce un problema, cid che ancora desta meraviglia, & che
qualcuno abbia potuto « resistere»!

Fra le interpretazioni che appaiono piu profonde e degne
di nota va ricordata quella data dal Bettelheim (80). Per que-
sto studioso l'esperienza nei campi ha costituito una tappa
ulteriore nella formazione delle sue convinzioni. Non gli sem-
brava piu possibile, dopo aver visto quale e quanta poteva
essere la pressione sociale sull’individuo, considerare come uni-
co fulcro di una societa migliore il singolo liberato dalla psi-
coanalisi, sul quale egli aveva posto le sue speranze come mez-
zo di liberazione di tutta la societa. Ma che cosa poteva la psi-
coanalisi «la dentro »? L’analisi di Bettelheim ci mostra fin
nelle pii remote motivazioni dell’inconscio i meccanismi di
regressione infantile, di identificazione con i persecutori; ma
soprattutto mostra un’ambiguita di fondo in equilibrio fra la
istanza della salvezza individuale e il senso di una autentica
« resistenza ».

In effetti, cido che costituisce il massimo problema per chi
voglia cogliere la realta della situazione psicologica dei depor-
tati & la necessita di distinguere fra una resistenza che, pur
opponendosi apparentemente al destino che incombeva, si tro-
vava impigliata negli stessi meccanismi psichici che in fondo

(78) E. BURGER, Ero wun veterano dei Lager, cit. in PAPPALETTERA
(1973), op. cit., pp. 90-91.

(79) B. Pi1azza, Perché gli altri dimenticano, Milano, Feltrinelli,
1956, pp. 119-120.

(80) BETTELHEIM, op. cit., p. 18 sgg.
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avevano determinato l'esistenza stessa dei campi, e una resi-
stenza aperta, motivata da un ideale di liberta umana che tra-
valicasse cid che giornalmente si viveva, che minuto per minu-
to era instillato dalla voce della propaganda e dalla baionetta
dei sorveglianti. Tutto questo ¢ reso ancora piu difficile per-
ché, in sintesi, non bisognava vedere il campo di concentra-
mento come il parto occasionale di una mente folle ma piut-
tosto come il frutto di un certo tipo di cultura che, contraria-
mente alla massima kantiana, fa dell'uomo un mezzo piutto-
sto che un fine (81).

In questa dimensione, la resistenza acquista ancor piu lu-
ce non trattandosi di episodio isolato in un contesto storico
presumibilmente superato, ma ¢ monito particolare a tutti noi:
« .. La motivazione del condizionamento sociale sta nel desi-
derio di giungere all’affermazione e al trionfo dell'una o del-
I'altra ideologia o pseudo-ideologia; i procedimenti utilizzati a
tale scopo sono praticamente i medesimi dovunque. Variano
solo certe idee-valore (non tutte), la terminologia, la lingua
utilizzata: per il resto, tra est ed ovest, tra nord e sud, non
v'e alcuna differenza » (82).

Queste ipotesi di filosofia della storia gettano pero luce
sul « caso » tedesco, su quell'insieme di ipocrisie, di conniven-
ze, di aperte collaborazioni al delitto che altrimenti lasciano
perplessi: « Non si voleva tornare al nordismo autentico, ori-
gine delle civilta superiori? Fra le razze, ve ne sono di quelle
che possono soltanto « portare » la cultura, altre la « creano ».
Il Terzo Reich era di quest’ultime » (83).

E’ nel campo di concentramento, destinato alla funzione
di sterminio, che il desiderio di sopravvivere si mostra in tutta
la sua forza, tanto che per molti la scelta dell’anonimato diven-
ta condizione essenziale di sopravvivenza. Il deportato assume
allora un atteggiamento tipico: non deve essere notato, deve
sparire nella massa, deve spogliarsi di tutti quegli attributi che
possono metterlo in evidenza in qualsiasi modo agli occhi delle
SS. Si comprende quindi la necessita da parte delle vittime di
ricorrere ad accorgimenti ed astuzie per non incorrere nelle
ire degli aguzzini :« Moltissime sono state le vie da noi esco-

(81) Il rimprovero d'un ritorno alla barbarie non sembra corrispon-
dere ai fatti segnalati. Il barbaro ¢ un uomo allo stadio primitivo,
anteriore alla civilizzazione. Ne conosce i risultati e i vantaggi. E’
un razionalista nel senso che possiede un’intelligenza formata al con-
tatto con discipline moderne che sa mettere adeguatamente in azione.
E non ¢ per collera o incoscienza che compie tali atti di violenza. CH.
HAUTEUR, Réflexions d’'un rescapé, TS, 519-530. Cfr. p. 528.

(82) A. Devoro, La tirannia psicologica, Firenze, Sansoni, 1960, p. 306.

(83) E. VERMEIL, La Germania contemporanea, cit. in: A. Saitta: Sto-
ria e miti del *900. Bari, Laterza, 1960, p. 15.
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gitate e attuate per non morire: tante quanti sono 1 caratteri
umani » (84).

Ma Primo Levi, nella sua lucida e spietata sincerita, affer-
ma inoltre «.. Il sopravvivere senza aver rinunciato a nulla
del proprio mondo morale, a meno di potenti e diretii inter-
venti della fortuna, non ¢ stato concesso che a pochissimi indi-
vidui superiori della stoffa dei martiri e dei santi » (85). Non
si deve vedere perd in questo atteggiamento soltanto l'acquie-
scenza passiva alla volonta dei tiranni; di fronte all’assassino
anche il mantenersi in vita soltanto pud essere manifestazione
di una volonta individuale come d’altra parte lo era anche il
suo opposto: il suicidio. In esso 1I'SS vedeva un atto di liberta
e, paradossalmente, se un suicidio totale poteva rappresentare
la soluzione piu rapida ed «economica », tuttavia i mancati
suicidi venivano sottoposti alle pit atroci torutre, come pure
chi avesse favorito o impedito un suicidio. « Il principio base
era: quanti piu prigionieri si suicidano tanto meglio. Ma anche
in questo caso la decisione non doveva spettare al prigioniero.
Una S§S poteva provocare il suicidio di un prigioniero facen-
dolo correre contro la barriera di filo ad alta tensione che
circondava il campo, e questo era perfettamente normale. Ma
nei confronti di coloro che si fossero arrogati il diritto di ucci-
dersi, le SS emanavano un ordine speciale (a Dachau nel 1933):
chi avesse cercato di suicidarsi e non ci fosse riuscito doveva
ricevere venticinque frustate ed essere messo in cella di rigore
per un certo periodo » (86).

Questo ci permette di indagare sul meccanismo soggiacente
a tutto il processo voluto da Hitler. Partito dall'idea di riedu-
care, di trasformare i « diversi» in buoni nazisti, esso si ¢&
trovate nella necessita di eliminarli per mantenere cosi, para-
dossalmente, la differenza incolmabile fra gli « eletti » e i « reiet-
ti ». Ma questo non poteva bastare: prima della eliminazione
fisica i deportati andavano svuctati di ogni attributo umano:
solo il tedesco era uomo e sarebbe restato tale (87, 88).

(84) P. Levi, op. cit.,, p. 116.

(85) Ibidem.

(86) B. BETTELHEIM, op. cit., p. 182.

(87) Ivi, p. 128.

(88) « Poiché agli occhi dei tedeschi il regime concentrazionario era
fondato sulla necessita per il regime hitleriano di proteggersi, di ga-
rantirsi dai suoi nemici, cccorreva quindi togliere dall'umanita tutti
gli elementi nefasti al regime. Per quesio occorreva togliere ai con-
centrazionari non soltanto la vita, ma anche tutti gli attributi tipica-
mente umani: il pensiero, la dignita umana. Mettendo i nemici nel ran-
go di esseri inferiori, alla stregua degli animali, il nazismo assicurava
ai soli tedeschi la qualita di uomo e, di conseguenza, consolidava il
suo trionfo e assicurava per sempre il suo dominio ». O. WorMSsErR e H.
MicHEL, op. cit.,, p. 508.
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Il deportato si sente cosi confinato in un mondo chiuso al
punto che l'« esterno » viene percepito come in un sogno. In
effetti, gli psicologi che hanno avuto diretta esperienza dei
campi concordano nel notare una massiccia presenza di sogni
notturni a cui, contrariamente per quel che avviene nella vita
normale dove vengono rapidamente dimenticati, il prigioniero
fa costantemente riferimento durante la sua giornata (89). E’
da notare che tali sogni presentano spesso immagini della vita
precedente alla prigionia con una tinta particolarmente affet-
tiva. A questi sogni il prigioniero si attacca nell’illusione di
conservare un legame con quello che viene visto come un mon-
do ormai tramontato e decisamente felice. Per quanto ciod sia
umanamente comprensibile, questo comportava peraltro un al-
lontanamento dalla realta di tutti i giorni, tanto da rendere
difficile I'azione concreta e l'orientamento della nuova situa-
zione. Sullo stesso piano si pud porre il fenomeno delle am-
nesie che colpivano gli internati in maniera, almeno apparen-
temente, alquanto strana (90).

Analogamente presente 1'ansia che tormentava i reclusi per
quanto riguardava l'ipotetica perdita della virilita (91).

Eppure anche questa difesa del subcosciente, che per un
verso nuoceva profondamente agli individui, per altro gli dava
la possibilita di sopportare l'impossibile della vita quotidiana.
« Il prigioniero non era mai la dove lo si picchiava, la dove lo
si faceva mangiare, 12 dove lavorava. Mi ricordo di aver assi-
stito, in un mattino d’inverno, ad un andirivieni incessante
dei deportati nella piccola cucina del campo, perché brusca-
mente, davanti ai loro occhi meravigliati, era apparsa nello
splendore regale la catena di montagne austriache, d’oro e bian-
ca d’'una purezza limpida e cristallina: non c’era niente da fare,
le baracche erano deserte, i kapos non avevano piu presa sulle
loro vittime, che in una ebbrezza incosciente e nell’estasi si

(89) V.E. FrankL, Uno psicologo nel Lager, Milano, Ares, 1967, 66-67.

(90) « Sembrava che perfino la loro mente funzionasse in modo da
non offrire pit alcuna protezione, ma che si limitasse ad eseguire le
direttive ed i compiti imposti da persone che in passato avevano eser-
citato autorita su di loro. Ricordavano fatti che erano stati costretti
ad imparare, non quelli che avevano desiderato imparare ». B. BETTE-
LHEIM, op. cit., p. 170.

(91) « La paura di diventare impotenti era strettamente connessa
con l'ansia infantile della castrazione, che era tenuta viva dalle SS
con le loro continue minacce... Ma la minaccia della sterilizzazione, cioé
della castrazione, era usata frequentemente e non soltanto dalle SS,
ma anche dai prigionieri « anziani », i quali se ne facevano portavoce...
Dicendo ai nuovi venuti che tutti i prigionieri del campo erano stati
castrati, essi (anziani) intendevano implicitamente affermare che, se
avevano perduto la propria virilita ed erano diventati incapaci di rivol-
tarsi, la stessa cosa sarebbe accaduta anche ai nuovi venuti ». B. BETTE-
LHEIM, op. cit, p. 172.
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nutrivano di una visione caduca, di una bellezza da sogno: essi
arrivavano forse a trovarsi non importa dove, fuori dal mon-
do » (92).

E’ interessante notare come fosse difficile lo stabilirsi di
vere amicizie fra i detenuti (93); si poteva notare come il sin-
golo detenuto tendesse a variarle in continuazione per avere
sempre nuovi uditori delle proprie lagnanze. Cido andava a de-
trimento dell’instaurarsi dell’amicizia nell'occasione pitt vera
e profonda della parola; in tal modo non si poteva creare
una vera solidarieta fra uomini che avrebbero potuto realizza-
re validi tentativi di resistenza ad ogni livello. « Ognuno pensa
solo a sé stesso.. nessuno si interessa degli altri... che cos’e
questa forza oscura e cupa, perversa, che riesce a precipitare
tutta l'umanita in condizioni tanto assurde e tanto mostruo-
se? » (94). Oltre all’isolamento psichico si veniva a creare una
forma di diffidenza, in fondo di egoismo, perché l'amicizia
comporta sempre degli impegni che il deportato, in quel mo-
mento, non si sentiva di assumere. In fondo era un mondo di
egoismo e di violenza quello che veniva trasmesso dalle SS.

Dove pero amicizie si verificarono, solidarieta vi fu:

« Un giorno che avevo piu fame del solito, con due amici
miei compagni di prigionia, Franco e Carlo, stavo discutendo
sulla possibilita di poter avere, una volta tanto, almeno un
pezzo di pane in piti. Franco si ricordd di avere indosso una
maglia di lana. Detto fatto, si levo la maglia e andammo pres-
so il recinto dei Russi e contrattammo accanitamente la no-
stra merce. Il pagamento avvenne con due razioni di pane e
dieci patate piuttosto minuscole. Franco fece le parti della
merce e dopo aver raccolto un po’ di sterpaglia accendemmo
un focherello sotto una gavetta e cuocemmo pitt 0 meno le pa-
tate che divorammo unitamente al pane. Carlo ed io fummo
veramente toccati dalla generositd del nostro amico che avreb-
be potuto benissimo tenersi tutto per sé, oppure darci solo
qualche patata. Ci riproponemmo di contraccambiarlo alla pri-
ma occasione, ma non ci fu possibile né allora né¢ ora perché
Franco mori. Sono certo perd che Franco avra trovato lassu
il premio che meritava » (95).

E questa acquistd un carattere ancora pilt luminoso e signi-
ficativo: « ... Il professor Ferrari dopo avermi salutato paterna-
mente, scappo fuori per visitare alcuni compagni gravi e per

(92) J. Cavyror, Lazare parmi nous, Neuchitel, Editions de la Ba-
conniére 1950. Cit. in TD col titolo L’évasion dans le réve, 246-247,

(93) V.E. Franki, op. cit.,, p. 29.
(94) H. Levy-Hass, op. cit., p. 31

(95) G. VanceListi, Oltre il filo spinato, Verona, Fiorini Chidini,
1966. Cfr. alle pp. 41-42.
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somministrare iniezioni ai pitt deboli. Il regolamento carcera-
rio del Lager certamente vietava tali cure. Tutti i moribondi
invocavano lui come padre di tutti e chiamavano la sua aiutan-
te di sanita I'angelo del campo. Dopo pochi minuti torna den-
tro la baracca per portarmi una sciarpa di lana. Il suo gesto
mi commuove, questo gesto mi comunica un’energia nuova,
per cui mi sento ancora forte da combattere la morte piti brut-
ta o terribile... » (96).

Di fronte all'uccisione in massa, il rimanere in vita era
privilegio pagato col senso della contingenza e della casualita
della propria vita. Niente in effetti poteva garantire un diritto
o un senso che non fosse irrimediabilmente perduto di fronte
all’arbitraggio assoluto. D’altra parte la stessa condizione di
vita nel campo faceva credere al prigioniero che sopravvivere
non fosse possibile che violando i pit elementari doveri.
« Niente & piut vero che questa frase d'un ufficale SS: ogni
detenuto che vive pitt di sei mesi ¢ uno scroccone perché vive
a spese dei suoi compagni » (97).

Questo avvilimento poteva essere superato solo mediante
un significato da dare al martirio subito: « Donare la mia
vita... per il trionfo dei valori supremi dell'uomo: la religione,
la liberta, la giustizia » (98). Da passivo, l'atteggiamento poteva
diventare, cosi, attivo, assumendosi in qualche modo non solo
le proprie colpe, ma anche quelle di tutti. I1 proprio destino
assumeva un significato e cosi si trovava un nuovo impulso
all’azione per sé e soprattutto per gli altri. Dopo tutto, era
chiaro ai prigionieri che molti altri erano meritevoli dell’inter-
namento, eppure si trovavano ancora liberi; era facile, quindi,
sentirsi le vittime della situazione. E' a patto di lasciare integre
le infinite contraddizioni, le sfumature che spesso volgono nel
loro opposto, che sara possibile enucleare un senso di auten-
tica resistenza.

Cio non ¢ facile in questo mondo tanto diverso per uomi-
ni, nazioni, psicologia individuale e di massa, ma questo rima-
ne il nostro compito, quasi un legato che ci viene trasmesso
dalla enormita della sofferenza e della crudelta, che ci richia-
mano con prepotenza al loro riscatto. Da tutto cid possiamo
dedurre che per noi assume valore di « resistenza » anche il
mantenimento e la ricerca di una possibilita umana contro
strutture che di umano avevano perduto ogni parvenza.

(96) P. DA Pratr, Il triangolo vosso del deportato politico n. 6017,
Milano, Gastaldi, 1946, p. 190.

(97) R. Warrz, op. cit. in TS p. 491.

(98) S. Bartoral, Da Fossoli a Mauthausen, Modena, Istituto Sto-
rico della Resistenza, 1966, p. 105.
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Tale resistenza definita « passiva » non richiedeva minor
coraggio, decisione e forza interiore di quella armata. Anche
se individuale (99), essa era sempre motivata dal tentativo co-
stante e disperato di mantenere la propria liberta spirituale
e la propria autonomia psichica: solo questo permetteva il sor-
gere e lo svilupparsi di quel senso di solidarieta umana che
per molti significo anche resistenza attiva:

« All'epoca in cui le prime francesi arrivarono nel campo
[di Ravensbriick], nel marzo del 1942, Marta (n. 9948) dava
prova degli effetti della solidarietd umana.. Ad ogni nuovo
arrivo di prigioniere... nei limiti in cui riusciva a parlare alle
compagne, a dispetto della presenza delle SS, tentava di aiu-
tarle a sopportare il primo shock e ad avvertirle di cio che
bisognava fare per evitare lo sterminio: non dichiararsi ma-
lata, non mostrare i propri malanni per non ricevere la carta
rosa, non dichiararsi ebrea » (100).

Tale forma di resistenza a livello individuale fu particolar-
mente utile nella fase in cui i campi furono quasi esclusiva-
mente strumenti di sterminio puro e semplice e la lotta era
terribile e continua nel tentativo di non essere ridotti a « mus-
sulmani ». « Nei Lager di Belsen, di Auschwitz, di Mauthausen,
di Buchenwald, mentre dunque da una parte si combatteva
una lotta disperata e stupenda di difesa, dello spirito che co-
mandava alla carne «resisti» e della carne che rispondeva
allo spirito « sorreggimi », dall’'altra i nazisti vi combattevano
una lotta facile e vile, turpe e satanica per ridurre ogni prigio-
niero allo stato di bruto distruggendo in lui, con lo spirito, ogni
speranza di salvezza e ogni potere di resistenza » (101).

E' a questo punto che forse & opportuno mettere in evi-
denza alcuni modi di resistenza individuale: « Un giorno i ka-
pos addetti ai kommandos della cava furono eccitati dall’arrivo
di quarantasette aviatori americani... Furono tutti buttati gii
dal muro, o fucilati dalle sentinelle perché indirizzati verso il
reticolato. Un paracadutista mori bene: reagi lanciando la sua
pietra contro Peltzer, un kapo dei piu sadici, poi corse contro
il reticolato ». Spatnegger, l'ufficiale SS soprannominato Spatz
fu il primo carnefice giustiziato: « Un giorno, nell'autunno 1944,
un prigioniero sovietico usci improvvisamente dalla colonna
della Compagnia di disciplina, lo abbraccio e lo spinse giu dal
muro dei paracadutisti sfracellandosi con lui» (102).

(99) L. PoLiakov, op. cit., p. 125 sgg.
(100) Les Francaises, cit., p. 250.

(101) P. LicGerl, Vita e morte nei Lager, cit. in Ideologia della morte,
a cura di D. Tarizzo, Milano, Il Saggiatore, 1965, 175-180. Cfr. a p. 180.

(102) V. PaPPALETTERA (1965), op. cit., pp. 115-116. Muro dei paracaduti-
sti fu chiamata «una parete a piombo sulla cava. Centinaia di deportati
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Resistere significava anche opporsi con energia agli aguz-
zini a ricchio della propria vita adoperandosi per gli altri:
« Ma ci fu anche il dottor Quenouille. Fu il primo medico del
campo, quando fu costituito, nel novembre 1943.. Grande,
forte, camminava con incedere tranquillo, il viso sempre sere-
no, l'occhio vigile, assolutamente degno, rifiutando con disprez-
zo ogni bassezza, come di finire i moribondi, imponendo agli
infermieri insubordinati una disciplina di lavoro, facendo si
che l'interesse dei malati fosse anteposto a tutto » (103). « Ho
visto Odette Moreau... molto malata e soprattutto di una ma-
grezza estrema, che era voluta venire a lavorare in guesta co-
lonna addetta a scaricare i vagoni per ricuperare qualche pic-
colo indumento di lana per i bambini, essere bastonata da una
SS perché all'ispezione le aveva scoperto un piccolo indumen-
to di lana nascosto nella cuffia. Essa voleva portarla ad una
piccola ebrea del blocco 32 » (104).

La continua necessita di un ricambio di detenuti fini col
portare nei campi uomini non pilt presi alla sprovvista, in
quanto avevano avuto modo di partecipare a forme di resisten-
za attiva nei paesi d’origine. Dalle testimonianze raccolte pos-
siamo senza dubbio dire che sono riusciti a resistere gli indi-
vidui che possedevano un ideale (105) o che avevano l'abitudi-
ne alla lotta, capaci percid di imporsi una severa disciplina;
soprattuto quelli che avevano partecipato ad una resistenza
attiva all’esterno dei campi avevano gia delle finalita ben pre-
cise da raggiungere, spesso dei motivi politici o religiosi che li
aiutarono a reagire all’ambiente disumanizzante del campo.

I comunisti, ad esempio, nella maggior parte dei campi,
soprattutto dopo il 1944, riuscirono non solo ad organizzare
veri e propri movimenti di resistenza, ma anche a stabilire

vennero precipitati dall’alto di questa parete. Si sfracellarono sul fondo o
annegarono nelle fosse riempite di acqua piovana. Deportati disperati
saltarono essi stessi in questo abisso; le SS, con crudele scherno, li chia-
mavano "paracadutisti”, In tal modo perirono, spinti dai colpi di bastone
dai loro boia SS, tutti i deportati del primo gruppo di Ebrei Olandesi
(nell’agosto 1942) ». E. VaLLEy e R. SimoN Guida dell’ex-campo di con-
centramento di Mauthausen, Paris, Amicale de Mauthausen (Wien, Glo-
bus), s.d., 28 pp. 17 ill. ediz. in italiano. V. § 28, p. 26.

(103) G. DeBrISE (G. DREYFUS), Cimitiéres sans tombeaux, Paris, La
Biblioteque Francaise, 1946, cit. in TD col titolo Les apdtres, 259-260.

(104) P. Don ZiMMET-GaZEL, Les conditions d'existence et I'Etat sa-
nitaire dans les camps de concentration de femmes déportées en Alle-
magne, Annemasse (Haute-Savoie), 1949, in TD, 257-259, v. pp. 258-259.

(105) « Cio che mi ha colpito di pitt & la grande riserva di energie
che rappresenta il morale di un combattente consapevole, dall’etica ir-
reprensibile, per tutto il suo organismo che attinge da un tale morale
una enorme forza di resistenza nelle situazioni pit difficili ». B. HUK,
Rapporto presentato alla Conferenza Medica Internazionale della F.I.R.
a Copenhagen nel 1954, RU, 11/4, 1963, p. 20.

53



Margherita Fabiola Carboni

contatti con le organizzazioni esterne. « Nel maggio 1944, dopo
I'arrivo di un trasporto di molti comunisti dalla regione pari-
gina... 'organizzazione si concentro fino a far nascere il Comi-
tato degli interessi francesi. Da allora la situazione miglioro
(a Buchenwald) di mese in mese...» (106). Spesso sono ricor-
dati per la loro solidarietd con i piti deboli: « ... si riconosce-
vano i comunisti nei campi dal loro morale e si riconoscevano
anche per la loro solidarieta » (107).

La partecipazione ad azioni di resistenza non fu preroga-
tiva soltanto dei comunisti, ma di tutti i deportati politici: « Io
stesso devo all’organizzazione clandestina del campo 1'essere
stato immediatamente avvicinato, al mio arrivo, da un mem-
bro del Comitato, individuato come politico e, pochi giorni
dopo... strappato ad un pericoloso Transport, insieme ad un
antifascista abissino ed a otto studenti greci, e successivamente
messo in contatto con due altri politici italiani... entrambi ex-
combattenti di Spagna, provenienti dai campi di prigionia fran-
cesi. Loro due ed io potemmo cosi dar vita al primo nucleo del
Comitato italiano di resistenza, che aveva compiti molteplici »
(108).

Allo stesso modo degli interessi politici, anche lo spirito
religioso, come si avra modo di chiarire in seguito, fu una
molla costante che permise agli uomini di non essere distrutti
nella loro interiorita e nei loro valori. « Quelli che hanno una
fede, un ideale politico o religioso, comunisti o piu spesso
cristiani. Non comunisti di iscrizione o cristiani di battesimo,
ma comunisti nel loro cuore e cristiani nell’anima. Gli uni e
gli altri praticano una comune carita. Danno perfino il loro
pane; amano il compagno e il prossimo. Per tutti loro la poli-
tica ¢ messa al servizio di tutti » (109).

In generale possiamo dire che per resistere & stata neces-
saria una grande forza d’animo, una grande volonta. Waijtz fa
un elenco di quelle categorie che meglio hanno resistito: « (1)
I veri resistenti (i deportati che hanno fatto effettivamente la
resistenza in Francia); (2) i comunisti; (3) alcuni giovani che
erano stati a lungo scout; (4) qualche intellettuale di grande
forza morale; (5) qualche lavoratore manuale » (110).

(106) F. MANHES, Buchenwald, l'organisation et Paction clandestines
des Déportés Frangais, 194445, Paris, FNDIRP, s.d., cit. in TD, p. 289.

(107) Ravensbriick, cit.,, p. 183.

(108) G. MEerop1A, La quarantena. Gli Italiani nel Lager di Dachau,
Milano, Mursia, 1971. Per 'azione di altri gruppi clandestini di resistenza,
cfr. K. SmoLEN, Auschwitz 1940-45, Krakow, Krakowskie, Zaklady Gio-
ficzne, s.d. p. 81.

(109) L. Mazeaup, Visages dans la tourmente, Paris, Albin Michel,
1946. Cit. in TD, 293-294. 11 passo riportato & a pag. 293.

(110) R. Wartz in TS, op. cit., v. p. 491.
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E’ in queste categorie piu che fra altre che anche un pic-
colo aiuto otteneva grandi risultati. Una considerazione a parte
va fatta per il popolo ebraico che ritrovod, si pud addirittura
dire riscoperto, la sua unitd etnica; dopo un primo atteggia-
mento di incredulita di fronte a tanta disumanita nei loro con-
fronti, si fece lentamente strada la coscienza di appartenere ad
un popolo, che se pur sempre perseguitato, & stato chiamato a
testimoniare al mondo la parola di Dio. In tal modo gli ebrei
riuscirono a dare un senso alla loro sofferenza nella riscoperta
dell’antica fede, e questo per molti significo la salvezza non
solo spirituale ma anche fisica; significo la possibilita di sop-
portare e reagire all'ambiente disumanizzante del campo. « Af-
fectus, qui passio est, desinit esse passio simulatque eius cla-
ram et distinctam formamus ideam » (Un moto dello spirito,
che & una sofferenza, cessa di essere una sofferenza, non ap-
pena ne facciamo un'idea chiara e distinta) (111).

Sorsero cosi delle organizzazioni clandestine pitt o meno
efficienti che, pur non essendo le prime in senso assoluto (ad
Auschwitz ne esistevano gia nel 1941), tuttavia precisarono in
modo efficace sia i fini che gli strumenti della lotta. I1 mate-
riale esistente ci autorizza a sintetizzare cosi gli scopi della
azione:

« 1) Stabilire dei legami con la popolazione civile; 2) Orga-
nizzare l'aiuto ai prigionieri mediante alimenti e medicinali;
3) Invio di informazioni all’estero sugli avvenimenti nel cam-
po, con particolare riguardo ai crimini nazisti; 4) Esecuzione
di atti di sabotaggio nelle industrie dove i prigionieri erano co-
stretti a lavorare; 5) Introduzione di una educazione politica;
6) Liquidazione dei delatori e dei collaborazionisti; 7) Lotta per
la sostituzione di elementi criminali nei posti di potere; 8) Or-
ganizzazione di evasioni fuori del campo per raggiungere i grup-
pi partigiani; 9) Elaborazione e preparazione di un piano di
insurrezione » (112).

Molto attivo il movimento clandestino di Auschwitz II (Bir-
kenau): « Ma la mano fraterna del movimento clandestino si
estendeva anche fra le file del Sonderkommando... Sebbene ta-
gliati fuori dal resto dei prigionieri e condannati dai nazisti a
passare gli ultimi mesi della loro vita tormentata a bruciare i
corpi dei loro compagni, l'organizzazione segreta manteneva
vivo in loro lo spirito di vendetta e di ribellione » (113).

Cominciarono ad uscire lettere dal campo, alcune destinate
ai familiari, altre semplicemente alla popolazione civile che

(111) Spinoza, Etica, cit. in FRaNkL, op. cit., p. 88.

(112) K. SMoLEN, La résistance au camp de concentration d'Ausch-
witz, CIR, 2-3, juillet 1960, p. 30-39.

(113) SuHL, op. cit,, p. 211.
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viveva nella zona. Questo servi fra l'altro a migliorare i rappor-
ti con la popolazione civile che, specie in Polonia, era stata
caratterizzata da un violento antisemitismo. Cosi vediamo che
in certi punti, dove venivano abbandonate lettere, si ritrovava-
no medicinali, piccole provviste, prodotti alimentari (114).

Altra conseguenza della comunicazione con l'esterno fu un
accentuarsi del desiderio di produrre prove della situazione e
dei crimini che venivano perpetrati nei campi. Interessanti. ad
esempio, i particolari artifici messi in atto per prendere delle
foto all'interno del campo:

« Quando l'alto Comitato clandestino decise di fotografare
auei luoghi, la strategia sul come eseguire quel compito venne
discussa assieme ai membri dell’oreanizzazione clandestina dei
Sonderkommandos. Venne deciso che uno di loro danneggias-
se il tetto di un edificio posto nella zona dei crematori. Ouesto
avrebbe offerto il pretesto necessario per far entrare in tale zo-
na un conciatetti. Il conciatetti sarebbe stato Szmulewski, ma
era chiaro che la macchina fotografica avrebbe dovuto pre-
cederlo. La severa isvezione cui le guardie 'avrebbero sotto-
posto all’entrata avrebbe potuto condurre alla scoverta della
macchina, rovinare il piano e costare la vita a Szmulewski. Tl
piano per farla entrare di nascosto era comblicata. Tl comnles-
so del crematorio non era attrezzato di cucine. Tl Sonderkom-
mando riceveva il cibo dalla cucina centrale del camno. Per
evitare che essi venissero a contatto con altri nrigionieri. anche
durante i vasti. il nero surroeato di caffé e l'insinido liquido
incolore che passava per minestra venivano introdotti nel cam-
no in capaci recipienti. Si decise di far entrare la macchina
fotografica in uno di questi recipienti... Riusci a fare tre foto.
Una era di un gruopo di donne nude mentre andavano alla ca-
mera a gas. Le altre due riprendevano corpi asfissiati mentre
venivano bruciati nelle buche che furono scavate all'interno del
recinto... L’'organizzazione clandestina ha cosi fornitn al mondo
esterno le prime fotoerafie delle atrocitd naziste » (115).

Ci ¢ sembrato necessario insistere sulla minuziosith dei
nreparativi e sullo straordinario impegno messovi. snecie con-
siderando le condizioni nelle quali si trovavano i devortati allo
stremo della resistenza fisica.

Ad un primo sguardo superficiale questo potrebhe sem-
brare un hisso inspiegabile. Epnure sonn proprio simili atteg-
giamenti che hanno dato la misura di auanto la resistenza
non potesse ridursi ad un puro desiderio di sopravvivenza; in
questo caso energie incomprensibili, insperate. rinascevano at-
traverso un’attivith che cercasse di inserire la loro tragica esne-

(114) F. MELVE, La résistance c'était cela aussi, RU, 11/2, 1963, p. 4.
(115) SuHL, op. cit.,, 211-212.
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rienza in un documento che avendo un senso per gli altri li
facesse rientrare nella storia.

Organizzare fughe era una cosa importantissima non solo
per chi riusciva a conquistare la liberta, ma anche perché cosi
si manteneva la possibilita di contatti con 'ambiente della re-
sistenza armata:

« Walter Rosemberg era impiegato presso il blocco della
prigione del campo di quarantena.. Questa posizione relativa-
mente privilegiata concedeva loro una maggiore liberta di mo-
vimento in tutte le parti del campo e permetteva loro di otte-
nere informazioni precise sul corso delle deportazioni, sulla
selezione e sullo sterminio dei prigionieri di Auschwitz. Con
l'aiuto dei prigionieri del corpo costruttivo essi edificarono un
bunker nella sezione B-III, una buca scavata e ben nascosta da
assi e pezzi di legno presi dalle baracche... Per tre giorni e tre
notti aspettarono nel loro nascondiglio finché la sera del 10
anrile udirono l'ordine tanto atteso... Abbandonarono il loro
rifugio... Dopo una fuga durata dieci giorni, satura di esperien-
7e drammatiche, Wetzler e Rosenberg attraversarono il confine
della Germania con la Slovacchia... I fusgiaschi... ricevettero la
prima forma di soccorso organizzato dalle organizzazioni ebrai-
che slovacche » (116).

Il pitt delle volte tali fughe si concludevano tragicamente
senza tuttavia perdere d'importanza specialmente sotto il oro-
filo psicologico: « Le evasioni, anche mancate..., testimoniano
tuttavia, nel senso di un sistema razionalmente organizzato per
distruggere nell’'uomo ogni iniziativa, ogni istinto vitale. la per-
manenza di una volonta individuale di rivolta. di non accetta-
zione, anche se questa rivolta insensata equivaleva al suici-
dio » (117).

Altro modo di opporsi fu organizzato specialmente dai po-
litici mediante sabotaggio delle attivita che venivano condotte
nelle industrie: « In un tubetto di pasta dentifricia noi facem-
mo passare di contrabbando un rapporto in diverse lingue, de-
stinato ad alcuni paesi (in greco, tedesco. ungherese, francese).
Nel 1944 noi ci indirizzammo. in una allocuzione, agli operai
civili dell’officina I.G. Farben di Auschwitz, domandando loro
di rallentare il lavoro e di non ritornare alla fine del loro con-
gedo: ¢ in modo particolare agli operai francesi che noi lan-
ciammo appelli di questo genere » (118).

Alcuni sabotaggi sono caratterizzati come abbiamo visto
sopra dal desiderio di impedire o danneggiare la produzione

(116) SuwnL, op. cit., p. 227.

(117) WorRMSER e MICHEL, op. cit., in TD col titolo: Les évasions,
252-253.
(118) SmoLeEx (1960), op. cit., p. 35.
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economica del nemico, altri esempi — e forse sono quelli che
pill ci interessano — erano determinati invece da un senso di
solidarieta per i pilt deboli, per quanto questa contraddicesse
alla morale del campo, cosi cinicamente allineata all’aforisma
di Nietzsche « Cid che cade va abbattuto ».

Cosl si potevano vedere interi gruppi di lavoratori forzati
adeguare il proprio ritmo di lavoro a quello dei loro compagni
piu provati fisicamente.

Diretta conseguenza di questo era la sostituzione di quei
codetenuti i quali, occupando posti di responsabilita, li usava-
no a titolo personale per migliorare la propria posizione e
opprimere gli altri. L'imperativo allora diventava: eliminare i
« verdi ».

« I] compito pill urgente era sempre quello di piazzare dei
noti antifascisti in tutti i posti chiave. A proposito dell’ammi-
nistrazione interna dell’infereria dei deportati, abbiamo gia det-
to che non erano le qualita professionali, ma i titoli politici
che giuocavano un ruolo decisivo nella nomina di questo o di
quel detenuto ad un posto di prominenza di un kommando, o
a capo del campo o dei blocchi » (119).

Questi politici agivano, per quanto possibile, in contatto
con la resistenza esterna e per realizzarne una all’interno: « In
molti campi fu possibile agli internati costruire apparecchi ri-
cetrasmittenti utilizzando i vari pezzi che riuscivano a procu-
rarsi durante il Javoro nelle officine. Piu difficile del costruirli
era il nasconderli, in modo che non venissero intercettati dalle
SS che in pit di un caso se ne servirono per scoprire gruppi di
resistenti sia all'interno che all’esterno dei campi » (120).

In sintesi, se qualcuno riusciva ad evadere, non doveva
considerare finita la propria vicenda, ma si doveva sentire for-
temente impegnato con i gruppi esterni.

3 - L'influsso della religione per la liberazione spirituale degli
internati

Il nazismo non era soltanto un movimento politico o una
ideologia mirante ad ottenere dei fini pratici ma, pur nella
sua aberrante disumanita, aveva la pretesa di elevarsi a con-
cezione totale del mondo. Che un tale modo di essere precluda

(119) KocoNn, op. cit., p. 38.

(120) « Nel corso dell’estate 1942 Gwidon Damazyn fu incaricato da
Otto Roth di costruire un ricevitore a onde corte potente e ben camuf-
fato... Bisognava assolutamente avere delle informazioni rapide e sicure
su cid che realmente accadev su tutti i fronti». B. HABERER, L’émetteur

de l'organisation wmilitaire internationale du camp de conceniration de
Buchenwald, RU, 20/20, 1972, 55-50.
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qualsiasi possibilita di fede trascendente ¢ naturale. Nelle pa-
role di Hitler: «alla dottrina cristiana del primato della co-
scienza individuale e della responsabilita personale, io oppongo
un’altra e pitt salutare dottrina: quella della nullita dell’indi-
viduo e della sua sopravvivenza nell'immortalita della nazione
su questa terra » (121).

Nei campi di concentramento questa ideologia ebbe le mag-
giori possibilita per realizzarsi: « I campi di concentramento
erano un universo senza Dio e piu ancora contro Dio. Ogni
manifestazione religiosa era proibita, cosi come ogni oggetto
religioso, ogni preghiera, anche mormorata. Non era neppure
permesso dare l'estrema unzione ai moribondi. Tutto quello
che riguardava la religione era messo in ridicolo e schernito.
Non fu altro che per un riguardo alla politica estera che i preti
usufruirono d’una eccezione che, in caso di vittoria, avrebbero
certamente revocata » (122).

In effetti, la celebrazione di riti religiosi fu limitata solo
a Dachau e cid in virtu di accordi intercorsi con il Vaticano.
Anche li questa possibliita era limitata solo ai preti della ba-
racca 26, neppure i sacerdoti della baracca 28 potevano usu-
fruire della cappella, n¢ dire la Messa, né accostarsi alla Co-
munione e agli altri Sacramenti. Va sottolineato che questi de-
creti assurdi non furono mai rispettati: « ... se il nostro sacer-
dozio non era per gli altri, che valore aveva? Quello sterile
egoismo sacro non poteva che disprezzarci moralmente di fron-
te a noi stessi e agli altri. Naturalmente quei sacerdoti erano
tutta gente gia abituata a rischiare la vita in ogni genere di
operazioni e si guardavano bene dall'ubbidire a quegli ordini
stupidi e cattivi. Era cosi che, per chi lo desiderava, circola-
vano le particole consacrate, magari dentro una scatola di siga-
rette o nella cavita di un pezzo di pane. Le SS non avrebbero
immaginato che nei giorni di festa, molte di quelle coppie che
passeggiavano lungo la Lagerstrasse fossero costituite da un
prete e da un uomo che si confessava e riceveva la Comunio-
ne » (123).

(121) H. RauscHNING, Hitler m’a dit. Paris, Cooperation, 1939, v. p. 254.
(122) S. HEss, Dachau, un wnivers sans Dieu, CIR, 4/12, 1962, cfr. p. 54.

(123) R. ANGELI, Vangelo nei Lager, Firenze, La Nuova Italia, 1971. v.
a p. 104. Sul concentramento dei religiosi a Dachau, Don Angeli scrive:
« Le baracche 26 e 28 erano riservate ai preti: tutta la 28 per i 782 po-
lacchi ancora rimasti in vita delle migliaia che i tedeschi avevano de-
portato; e la 26 per i prigionieri delle altre nazionalita. Questi ultimi
erano cosi divisi: 262 tedeschi, 120 francesi, 69 cecoslovacchi, 33 belgi,
36 olandesi, 27 italiani, 11 jugoslavi, 7 lussemburghesi, 4 ungheresi, 2
greci, 1 inglese. Tra questi ecclesiastici, 1284 erano sacerdoti cattolici,
45 pastori evangelici, 18 preti ortodossi, 4 vecchi cattolici, 3 boemi na-
zionali. C'erano rappresentate ben 44 congregazioni religiose ¢ 142 dio-
cesi, di cui 18 italiane. Queste cifre si riferiscono alla data di libera-
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E in fondo questa situazione di clandestinita e di pericolo
era pur sempre un privilegio che non avevano altri detenuti in
altri campi. Questa situazione, diciamo cosi di eccezionalita,
ci permette perd di cogliere l'importanza psicologica di tali
manifestazioni per il mantenimento dei valori interni ed indi-
viduali.

La Confessione, oltre al valore sacramentale, comporta un
atteggiamento di fiducia nell’altro, & in germe un principio di
solidarieta; chi poteva averne pilt bisogno del singolo abban-
donato a sé stesso ed alla furia di un assurdo assassino? In un
senso ancora pill profondo, la possibilita di comunicare la pro-
pria angoscia ed un oscuro senso di colpa permetteva di me-
glio accettare la sofferenza esteriore. In chi era penetrato pilt
intensamente dalla fede cristiana, anche la Comunione poteva
assumere questo significato di salvezza dalla solitudine.

D’altronde la manifestazione esteriore, per quanto impor-
tante — e tanto piit lo ¢ quando comporta il rischio della
vita — non & l'unico aspetto della religiosita; va inoltre ricor-
dato che la possibilita di queste manifestazioni erano limitate
a Dachau, salvo rare eccezioni. In nome di questa coscienza
religiosa si sviluppava una resistenza nel Lager dove non resi-
stere voleva dire violare doveri fondamentali della propria co-
scienza: « La preghiera pit devota puo diventare bestemmia
se chi la offre tollera e favorisce delle condizioni che sono fa-
tali all'umanita, che la rendono inaccettabile a Dio o che inde-
boliscono il suo senso spirituale, morale, religioso » (124).

Specialmente attraverso il Sacramento della Confessione,
nell’aprire il proprio animo all'uomo sacerdote, in molti si ve-
rifico il ridestarsi di una fede sopita, che non voleva dire su-
pina accettazione degli eventi, ma stimolo a quelle forme di resi-
stenza possibili e che si venivano concretizzando nel reciproco
fraterno aiuto spirituale e materiale. Ad esempio, il suicidio
era assai facile: « ... bastava superare il primo reticolato e but-
tarsi a corpo morto sul secondo. Questo, come del resto il 3°
e il 4°, erano dei fili ad alta tensione. Alle volte per ore dovevo
lottare per scacciare da me quella tentazione. Quando sentivo
il sangue che mi martellava le tempie e il respiro si faceva dif-
ficile correvo a cercare don Roberto; quel giovane prete mi
capiva al volo e con la sua parola suadente e pacata mi cal-
mava, mi ridava coraggio, mi portava pian piano a conversare

zione: per avere percid un’idea esatta del numero dei preti concentrati
a Dachau bisogna aggiungere... i 1500 sacerdoti morti in quel campo e i
167 preti tedeschi liberati ai primi di aprile del 1945.. A Norimberga
fu afferl%qato che il totale dei preti morti in tutti i KZ saliva a 5545 ».
Ivi, p. 101,

(124) T. MErTON, Fede e violenza, Brescia, Morcelliana, 1969, v. p. 48.
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con lui e con gli altri di cose difficili, di problemi sociali, di
quello che sarebbe stata la nostra Italia a guerra finita » (125).

Per meglio comprendere lo spirito che animd molti reli-
giosi nei Lager va ricordato il carmelitano francese Jacques
Bunel il quale, allorché tutti i sacerdoti internati in Germania
furono convogliati a Dachau, si nascose col preciso intento di
restare a Mauthausen e motivo la sua decisione col fatto che
25 mila uomini non potevano restare in quell’inferno senza un
sacerdote, pur sapendo che in tal modo rinunciava alle poche
speranze di salvezza. Scrisse a tal proposito un sopravvissuto:
« La sua presenza tra noi era la prova del Dio vivente ».

Certamente la presenza di tali figure nei Lager riusci a in-
fondere fiducia in uomini che spesso erano giunti ad un punto
tale di condizionamento psicologico da chiedersi, disorientati,
chi veramente fosse dalla parte del torto: « Chi c’¢ stato, sa
che ad un certo momento sopraggiunge una tentazione terri-
bile: quella di temere di avere sbagliato tutto, di aver perduto
la vita per niente; il dubbio atroce che gli "ideali” fossero solo
inutili sciocchezze e che in realta avessero ragione gli altri »
(126).

L’accettazione della sofferenza, che riusciva a dare a molti
un senso al loro calvario, significava anche dominarla, non
darsi per vinto, vivere e voler vivere ad ogni costo perché cio
significava non solo la salvezza del singolo ma, con questa, la
possibilita di salvezza per tanti compagni di sventura: «.. si,
ci voleva in quei posti il sacerdote. Egli doveva raccogliere tut-
to quell'infinito dolore e presentarlo a Dio, perché quel mare
di dolore umano aveva un valore immenso e non doveva an-
dare disperso » (127). E ancora: « ... la prigione di Dachau non
fu solo un luogo di tormenti, di bestialita e di peccati, ma an-
che luogo ove Dio ha operato grandi cose e ove I'uomo ha coo-
perato con Dio in queste grandi cose... Meditai che, prima di
me e di molti altri come me, anche Gesu Cristo era stato
trattato come un bandito, Lui che era l'innocenza medesima...
L'esempio di Cristo ¢ il piu perfetto degli esempi, perché adatto
a tutte le persone, a tutti i tempi e a tutte le circostanze » (128).

E la Maurel ribadisce ancora questo concetto: « ... la soffe-
renza del Lager, in questa dimensione, diviene una sofferenza
liberatrice. Nella sua estrema miseria e debolezza il deportato
si sente pit libero dei suoi guardiani, perché possiede una li-

(125) « Rassegna annuale dell’Istituto Storico della Resistenza in Mo-
dena e Provincia », n. 3, 1962, p. 71.

(126) R. ANGEeL1, in Aspetti religiosi della Resistenza, Torino, AIACE,
1972, 101-108, v. a p. 105.

(127) ANGELI (1971, op. cit., p. 90.
(128) HORSZYNSKI, op. cit., p. 24.
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berta interiore, che & vittoria sugli strumenti della schiavitu e
della distruzione. "L’amore vince tutto sulla terra..”; questa
frase esprimeva quello che io credevo da sempre, essa mi ricor-
dava le ragioni di sperare... Essa mi ha dato il coraggio tutto
l'autunno » (129).

La riscoperta di questi valori profondi dava coraggio per
poter affrontare in dimensione umana situazioni aberranti:

« Cosa fa un essere umano, quando all'improvviso realizza
di "non aver piu nulla da perdere, tranne questa vita cosi ridi-
colmente nuda”... Il primo sentimento di salvezza ¢ una fredda
curiosita distaccata dal proprio destino. Poi sopraggiungono
rapidamente le strategie per preservare i resti della propria
vita, nonostante le minime chances di sopravvivere. Fame, umi-
liazione, paura e rabbia profonda per le ingiustizie subite di-
vengono sopportabili grazie allintima contemplazione della per-
sona amata, grazie alla religione... Tuttavia, questi attimi di
conforto non infondono la volonta di vivere, se non aiutano il
prigioniero a trovare un senso piu ampio per tutta la sua sof-
ferenza, apparentemente priva di significato. A questo punto
tocchiamo nel vivo il tema dell’esistenzialismo. Vivere & soffe-
renza; sopravvivere & trovare il senso di questa sofferenza »
(130).

Anche in molti uomini apparentemente fragili la riscoperta
di una liberta spirituale e di una ricchezza interiore che il nazi-
smo cercava in tutti i modi di distruggere, permise il recupero
di insospettate energie psicofisiche e la possibilita di una ulte-
riore maturazione personale: « La somma delle ore dentro il filo
spinato ove, come diceva la gente, si stava alle porte dell'infer-
no, dove si erano manifestati non solo il dolore, 'orrore e la
morte, ma, pill importante ancora, si era svelato I'uomo » (131).

Nell’ambiente dei Lager si venne a creare una nuova di-
mensione nei rapporti umani, al di la di ogni barriera conven-
zionale. Scomparvero classe sociale e censo per cui nobili, ric-
chi borghesi e alti funzionari si trovarono a vivere la stessa
terribile esperienza degli operai, degli impiegati e dei conta-
dini. Quello che veramente aveva valore era l'uomo e solo 1'uo-
mo: « Il Lager ha avuto, in effetti, questa staordinaria capa-
cita, di mettere veramente a nudo 1'uomo, di spogliarlo a brano
a brano della carne e anche dello spirito. La forza della fede
religiosa non va tanto, mi pare ovvio, valutata positivamente

(129) M. MaureL, Un camp irés ordinaire, Paris, Editions de Minuit,
1957, p. 31.

(130) G.W. ALLPoRrT, Il segreto della sopravvivenza, cit. da Frankl,
op. cit., p. 12.

(131) Queste parole sono di WIECHERT, cit. da S. GoLzio in Aspefii
religiosi della Resistenza, cit., 109.
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per quel che abbia potuto dare di capacita di sopravvivenza
globale, quanto piuttosto di sopravvivenza di quella che defi-
niamo umanita, dignita della persona, per sé e per il mondo »
(132). O ancora: «Il campo di deportazione & stato un'occa-
sione di approfondimento, di meditazione, di purificazione »
(133).

Si puod percio affermare che la terribile esperienza dei cam-
pi permise alle personalita piu ricche e psicologicamente dotate
un ulteriore accrescimento per l'incessante ripiegarsi in seé
stesse alla ricerca sempre pilt piena del vero senso dell’esi-
stenza.

Ma, anche per altri, la riscoperta del senso religioso della
vita fu di grande aiuto per superare situazioni drammatiche:

« ... anche chi sembrava essere tornato ad una certa pra-
tica religiosa, perché spinto dalla paura, dalla disperazione,
dalla fame, vi trovava l'unico punto a cui potersi attaccare
per essere pitt uomo. Ricordo che c’era un poveretto... che era
sempre il primo ad arrivare nella cappella di Wietzendorf... era
alto alto, lungo lungo, con un’enorme sciarpona che non so
dove avesse salvato; quasi si inchiodava nella cappella e qual-
che collega lo prendeva un po’ in giro mettendolo fra quelli
che avevano paura. Si, apparentemente sembrava ridotto ad
uno straccio, si appoggiava in un angolo immobile, era una fi-
gura caratteristica, era un ’Mussulmano” in senso particolare,
non stava sdraiato sul tavolaccio, ma stava alla cappella... Eb-
bene io sono certo che si ¢ salvato anche come uomo proprio
per questo umile suo sommesso, anche se discutibile atteggia-
mento di abbandono completo. Ma nessuno di noi pu¢ giudica-
re, chissa che nel suo animo non fosse piu forte e coraggioso
degli altri » (134).

E questa, a nostro parere, ¢ resistenza e della piu auten-
tica, anche se apparentemente pitt umile e semplice; non puo
definirsi « mussulmano » chi — pur distrutto fisicamente —
riesce a trovare in sé stesso una capacita di reagire aggrappan-
dosi agli elementi di salvezza che provengono da una visione
religiosa della vita. Ma nei Lager si moriva anche di fame, que-
sta tremenda e costante presenza che torturava il corpo e la
psiche con forme di allucinazione collettiva, come ¢ dimostrato
da tante testimonianze: gruppi di persone si radunavano a par-
lare di pietanze squisite, di menu impossibili, di ricette che
affioravano da chissa quali lontananze. La soddisfazione che ne
ricavavano era solo apparente, anzi sotto certi aspetti negativa,
perché contribuiva ad un ulteriore abbrutimento. Questa fame

(132) G. GupERzO, in Aspetti religiosi della Resistenza, cit., 129-130.
(133) GorLzio, op. cit.,, p. 110.
(134) Gorzio, op. cit., p. 111.
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esasperata poneva spesso gli uni contro gli altri: si spiava la
morte imminente del compagno per appropriarsi di un pezzetto
di pane gelosamente custodito; si sperava che 'amico non tor-
nasse, in vista di una possibile doppia razione di brodaglia.

Ebbene, 1'apporto dei religiosi si concretizzava anche in
questo senso nei confronti dei piu bisognosi con i quali spesso
divisero le loro magre razioni: « Don Camillo, che era di servi-
zio alla distribuzione del rancio, allungava dal reticolato del
cortile scodelle di zuppa messe in disparte per i piu miseri del-
le altre baracche... Poiché infatti, alcuni, specialmente tedeschi,
ricevevano da casa notevoli quantitativi di viveri, qualche vol-
ta la zuppa avanzava ed allora veniva distribuita, naturalmen-
te di nascosto, ai compagni meno fortunati » (135).

E c’erano le malattie, il piu delle volte in forma epidemica
come il tifo petecchiale e la dissenteria; le condizioni di pro-
miscuita, la mancanza delle pitt elementari norme igieniche
accrescevano angoscia ad angoscia. Anche in questo caso, non
solo i sacerdoti si prodigarono per la somministrazione dei
sacramenti, ma numerosi furono gli episodi di abnegazione in
favore dei malati: « In infermeria piombai nella solitudine. Non
c’era nessuno vicino a me. Il mio vicino di pagliericcio, un po-
vero russo al terzo piano del "castello” era colpito, oltre tutto,
anche da una irrefrenabile forma di dissenteria (era sempre
sintomo di morte sicura) e spesso il suo giaciglio era una pozza
nauseante che colava sotto, sul viso del malato del secondo
ripiano. Ma i miei confratelli, dal di fuori, mi vegliavano amo-
revolmente... Don Trochta gli parlo di me ed egli, senza appa-
rire, sempre burbero, severo, silenzioso, mi dette la possibilita
di sopravvivere » (136). Questo si verificdo soprattutto a Dachau
in coincidenza di epidemie di tifo petecchiale: « Naturalmente
essi si occupavano delle anime di quei prigionieri che doman-
davano un’assistenza spirituale. Quando il tifo scoppid per la
seconda volta, numerosi preti si offrirono volontari come in-
fermieri negli ospedali dei contagiati » (137).

Troviamo i religiosi anche in occasione delle terribili puni-
zioni corporali, crudeli fino al sadismo, cui venivano sottoposti
gli internati: « Un giorno tutta la fila delle macchine si fermo...
Le SS stabilirono doversi trattare di « sabotaggio » ed ordina-
rono che tutti gli uomini addetti a quella fila di macchine rice-
vessero una dura lezione... Grida di dolore si elevarono dalla
stanza dell’esecuzione... Quella sera nessuno di loro ebbe la for-
za di alzarsi per andare a ritirare il rancio. Ma don Camillo

(135) ANGELI (1971), op. cit., p. 114,
(136) Ivi. 118-119.
46137) GorscHMIDT, Témoins de I'Occident, cit. da Neuhaiisler, op. cit.,
p. 40.
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che aveva subito la stessa sorte, si alzd col viso contratto dal
dolore e con gli occhi sfavillanti di dolcezza: si alzdo e ando in
giro penosamente curvo e zoppicante, per dire una parola buona
e portare conforto ai suoi compagni di sventura » (138).

Gli episodi di solidarieta fino al sacrificio della propria
vita furono numerosi. Basti ricordare il sacrificio di Padre Kol-
be, francescano minore conventuale, che si offri di morire al
posto di un deportato politico polacco. Ad Auschwitz, proprio
la testimonianza di costui, Francesco Gajowniczek, permette di
ricostruire il fatto:

« Dovemmo uscire e metterci contro un muro; fui preso
dalla disperazione: piansi, gridai, implorai. Dissi che non vo-
levo morire, che avevo moglie e figli che mi aspettavano a casa.
Inaspettatamente un deportato usci dalla fila; il Rapportfiih-
rer Palitsch gli puntd contro il mitra, lo spinse indietro;
"Voglio prendere il posto di quello ]a — e mi indico — sono
un prete cattolico polacco”, aggiunse. L'ufficiale SS pensd un
poco poi acconsenti.. I miei compagni sussurrarono un nome:
Padre Massimiliano Kolbe... Mi ricordo bene quei dieci, sebbene
molti fecero la stessa fine prima di loro e dopo di loro. Me i ri-
cordo perché morirono bene: pregarono e cantarono. Nessuno
aveva mai cantato in quel Bunker prima di loro. Duro due setti-
mane l'agonia. Padre Kolbe, ogni giorno il numero diminuiva ed
egli era accanto ai morituri in ginocchio, pregava e li faceva pre-
gare. Aiutd a morire i suoi nove compagni. Dopo due settimane
erano rimasti vivi in tre. I Comando aveva bisogno della cella
per altre vittime, cosi l'infermiere Boch abbrevio 1'agonia iniet-
tando nelle vene dei tre del fenolo. Cio avvenne il 14 agosto
1941; Padre Kolbe fu l'ultimo a morire » (139).

Vittorio E. Giuntella ben ci descrive la riscoperta del sacer-
dote da parte di molti deportati, soprattutto per la sorte co-
mune che i religiosi erano costretti a subire con essi: « Messe
celebrate da un sacerdote in tutto simile all'internato comune,
con la stessa fame, lo stesso freddo, lo stesso identico giaciglio
sul tavolaccio a fianco degli altri compagni di baracca; le stes-
se lunghe notti agitate dalla fame, dal freddo, dall’angoscia;
gli stessi interminabili appelli sulla spianata battuta dal vento
gelido e dal nevischio; le stesse corvées, gli stessi lavori, lo
stesso sforzo per rendere meno intollerabile il vivere insieme,
in uno spazio ristretto, tra tanta sconfinata miseria; la stessa
tenacia nel rifiutare ogni compromesso e ogni cedimento. Ab-
biamo fatta anche questa salutare esperienza nel Lager, quella
di vivere vicino al sacerdote, vicini ad un sacerdote non pilu
" separato '’ da noi, ché ne condividevamo tutta la vita e tutta la

(138) ANGELI, op. cit. p. 89.
(139) « T.V. Teatro Inchiesta », n. 34, 21 aprile 1973, p. 3.
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sofferenza, mentre gli riconoscevamo il carattere di consa-
crato” » (140).

Anche l'esperienza piu triste, la sofferenza piti umiliante,
puo cosi essere dotata di un senso, di una aspirazione fidu-
ciosa; certo la vita del Lager diviene cosi un’esperienza pro-
fondamente religiosa, una lotta per il regno di Dio, una lotta
contro I’Anticristo, e il tempo passato nel Lager un tempo di
espiazione e finanche di liberazione in un ambiente in cui
tutte le certezze crollano e in cui tutti i valori umani sembrano
non avere alcun potere. Si pud quindi affermare con Bonhoef-
fer che potra sopravvivere solo « colui... la cui vita non vuole
essere altro che una risposta alla domanda ed all’appello di
Dio » (141).

Certamente questa riscoperta di Dio ha trovato vicini nella
lotta anche deportati che non avevano nessun credo religioso,
ma che la poterono ritrovare una concezione della vita pro-
fondamente cristiana. Il Lager fu cosi «il tempo della piena
disponibilita alla parola di Dio, che libera dalla debolezza e
dalla morte » (142). In cid essa fu anche liberazione dal parti-
colare chiesastico, un rinnovamento dal profondo, e un ritorno
all’essenziale che fece riscoprire le radici comuni e le relazioni
esistenti fra le varie comunita religiose. « Anche il cristiano e
non solo l'ebreo sperimenta il pianto amaro dell’esilio, conosce
I'abbandono di Dio, prova la nostalgia di Gerusalemme. Vi so-
no dei Salmi che solo adesso comprende in tutto il loro signi-
ficato, che sembra descrivano proprio la sua condizione e sia-
no scritti proprio per lui » (143).

I primi a ribellarsi alle ideologie naziste furono i religiosi
tedeschi, ma in seguito a Dachau si ritrovarono preti di varia
nazionalita e culti che, come Korszynski ci ricorda, trovarono
spesso il loro modo di intendersi parlando latino, senza atteg-
giamenti nazionalistici, ma spinti dalla pit urgente scoperta
di valori comuni, senza confusioni o leggerezze, sempre tenen-
do conto dei punti di dissenso fondamentali, ma nel rispetto
pit scrupoloso della spontaneita e della liberta dell’atto di
fede. -

Nelle parole di don Angeli, « in mezzo a preti cattolici di
ogni paese, pastori protestanti, pope ortodossi, tutti sacerdoti
allo stato puro, senza poteri, senza orpelli né¢ privilegi, rosi
dalla fame e dal freddo, torturati dai pidocchi e dalla paura,
senza piu nessuna dignita oltre a quella invisibile del sacer-

(140) V.E. GIUNTELLA, in Aspetti religiosi della resistenza, op. cit., 98.

(141) A. Bessieres, Le Pére de Jabrun, Bordeaux, Editions du Té-
moignage Chrétien, 1945, p. 95.

(142) GIUNTELLA, op. cit., p. 96.
(143) Ibidem.
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dozio, imparammo a scoprire l'essenza della vita e della fede.
A cogliere il vero e il buono in ogni dottrina, a distinguere il
molto che ¢ caduco e contingente da cio che & eterno ed essen-
ziale » (144). Questo spirito nuovo non era soltanto interiore e
teorico, lo slancio del momento spinse a progettare e costi-
tuire a Dachau una societa internazionale del clero, intitolata
"Fraterna cleri unio catholica”. A questo scopo fu anche redat-
to un documento in latino nel giorno di S. Giuseppe. Tale
progetto, anche se rudimentale, porta in sé il profondo desi-
derio di realizzare un’unione, un’intesa di comuni valori umani
e religiosi.

Questo aspetto della religiosita nei campi di concentra-
mento riveste, a nostro avviso, un significato del tutto parti-
colare all'interno dell'intero atteggiamento di "Resistenza’. Ci
troviamo, infatti, alla presenza non solo di valori umani tal-
mente radicati, in ideali tanto profondi da resistere all'opera
disgregante del nazismo, ma alla creazione di concezioni nuove,
all’'apertura di orizzonti pitt ampi e piu liberi, tanto da divenire
l'oggetto della ulteriore elaborazione del dopoguerra. Ancora
una volta si pud toccare con mano che, come dice A. Devoto,
« chi nel Lager si adopero per i suoi simili, non solo "rifiuto di
integrarsi all’'universo concentrazionario”, ma d’istinto o co-
scientemente, contribui alla liberazione spirituale dei suoi ca-
merati, senza di che anche la liberazione materiale non avrebbe
avuto alcun senso » (145).

4 - L'espressione artistica e letteraria nei campi

Di fronte ad una tragedia di tali proporzioni come quella che
si & consumata nell'universo concentrazionario, pare quasi una
travaganza interessarsi di problemi letterari ed estetici, proprio
per quella certa incredulita che colpi anche i primi lettori delle
raccolte di opere maturate nei Lager. Si puo dire che, almeno
inizialmente, ci si sforzo di presentarle al pubblico quasi certi-
ficandone l'autenticita, come se essa fosse insostenibile. In ef-
fetti, anche conoscendo le condizioni dei campi, si e colpiti dal-
la domanda di come si potesse scrivere in simili condizioni:

« Il nostro lavoro “professionale” consiste nel togliere il
ghiaccio e pulire le strade coperte di neve: in quella circo-
stanza la via Zamarstynowska. Mentre lavoro, mi vengono alla
mente frammenti di versi, con una insistenza sempre maggiore,

(144) ANGeLI (1970), op. cit., p. 107.

(145) A. Drvoro, Aspetti psicologici della Resistenza nei « Lager » na-
zisti, « Atti e Studi», Bollettino dell’'Istituto Storico della Resistenza in
Toscana, n. 4, 1962, 15-23.
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nascono quasi istintivamente e senza che io me ne renda conto.
Dopo aver preso coscienza di questa esigenza interiore, senza
interrompere il mio lavoro, cerco di definire nella mia mente
le linee della poesia. Finita la prima strofa, mi domando come
annotarla. Guidando la macchina carica di ghiaccio verso il
canale, trovo su un mucchio d’imondizie un foglio di carta spor-
co. Un amico mi presta un pezzo di matita. In quel momento
la vettura mi serve da ufficio e scrivo il testo preparato con la
mano rattrappita dal freddo... E’ cosi che nascono le "opere”! ».
(146).

Dalla maggioranza degli scritti che ci sono pervenuti non
¢ solo il contenuto che piu colpisce, ma il fatto stesso che siano
potuti esistere. Non & l'aspetto formalmente corretto che inte-
ressa, quanto la circostanza che costituiscono una forma del
tutto particolare di resistenza.

Il singolare effetto di queste opere ¢ testimoniato dal fatto
che esse capovolgevano le stesse aspettative dei deportati e, in
un panorama piu vasto, l'intero sistema su cui si basavano i
Lager. Uno di questi esempi ha un caraitere francamente em-
blematico: « Tra le opere che costituiscono l'antologia clande-
stina "Dal fondo dell’abisso”, si trova una poesia intitolata "La
notte nella baracca”. L'opportunita di pubblicarla nel detto li-
briccino fu discussa a causa dell’obiezione seguente: 1'opera
era consacrata alla morte di uno. Come poteva commuovere i
lettori dato che ciascuno di loro conservava il ricordo della
morte di migliaia d'individui? Ora, letto nel corso di una ’riu-
nione letteraria” nel campo, la stessa poesia provocd un’emo-
zione generale » (147).

Come si ¢ osservato piut volte in questo lavoro, nei Lager
si mirava costantemente ad una spersonalizzazione dell'indivi-
duo, per cui la morte non era pit la propria morte ma un fatto
amministrativo e astrattamente calcolabile. Di fronte alle cifre
iperboliche sembrava quasi scomparire ogni sentimento uma-
no, perché storditi dal numero. Di fronte a questa aberrazione
la poesia, lunga o breve che fosse, contribuiva ad accrescere
una scintilla di “"umanita” che le condizioni aberranti del cam-
po sembravano aver distrutto.

Micheline Maurel, internata a Ravensbriick, dopo aver assi-
stito ad una danza avvenuta all'interno della baracca da parte
di una danzatrice polacca, scrisse una piccola poesia sulla dan-
za. La poesia rapidamente fu conosciuta da tutto il block, fin-
ché arrivo nelle mani della stessa danzatrice. Questa, profon-
damente commossa dalla lettura dei versi, si senti spinta a ri-

(146) M. Borwicz, Ecrits del condamnés a mort sous ['occupation
allemande 1939-1945, Paris, Presses Universitaires de France, 1954, p. 108.

(147) Ibidem.
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cambiare in qualche modo il beneficio che essi le avevano pro-
curato e decise di dividere la sua misera porzione di pane con
I'autrice dei versi: « Bisogna aver avuto fame come noi — rac-
conta la Maurel — per comprendere la mia meraviglia. La meta
di un pane, quando non era Natale, quando non me lo aspet-
tavo... era piu che un miracolo. To restavo la in piedi non po-
tendo andare... Poi la gioia si impadroni di me, una gioia folle »
(148).

« Il bisogno di raccontare agli "altri”, di fare gli "altri”
partecipi, aveva assunto in noi, prima della liberazione e dopo,
il carattere di un impulso immediato e violento, tanto da riva-
leggiare con gli altri bisogni elementari: il libro & stato scritto
per soddisfare a questo bisogno, in primo luogo quindi a scopo
di liberazione interiore » (149). Queste parole di Primo Levi
danno l'esatta situazione interiore di molti deportati, e se an-
che per molti questo bisogno si concretizzd nella riottenuta
liberta, ci furono anche esempi di scritti che nacquero all’in-
terno dei campi stessi, costituendo cosi un mezzo ed uno sti-
molo alla resistenza: « Ho letto le lettere di... Cido mi da gioia.
La parola affettuosa e buona della mia amica ¢ un balsamo.
Chiudo la giornata scrivendole » (150).

E’ di questi ultimi che noi intendiamo occuparci, pur non
dimenticando che le motivazioni profonde descritte da Primo
Levi valgono ugualmente per i due tipi di scritti. Sara semmai
da notare che diversi erano nei due casi i destinatari, gli "al-
tri” a cui partecipare la propria sofferenza; chi ha scritto dopo
si & rivolto ad un pubblico piu vasto, letterario o no che esso
fosse, per far conoscere una situazione altrimenti insospetta-
bile a chi non vi aveva partecipato. Questa testimonianza as-
sume per molti il carattere di un imperativo morale: «... per
la memoria dei morti, per la vergogna dei vivi, per ammoni-
mento ai futuri » (151).

(148) MAUREL, op. cit., 125-126.

(149) Levi, op. cit., p. 8.

(150) P. DaLrari, Okawé. I Lager, officina di martirio, Torino, Ber-
ruto, 1946, p. 123.

(151) E. WIECHERT, cit. in BARTOLATL, op. cit, p. 7. In questo contesto
forse & il caso di trascrivere alcune poesie di Primo Levi (L'osteria di
Brema. Milano, Scheiwiller, 1975) scritte fra il 1945 e il 1946:

BUNA - Piedi piagati e terra maledetta, / lunga la schiera nei grigi
mattini. / Fuma la Buna dai mille camini, / un giorno come ogni giorno
ci aspetta. / Terribili nell’'alba le sirene: / « Voi moltitudini dai visi
spenti, / sull’orrore monotono del fango / & nato un aliro giorno di
dolore ». / Compagno stanco ti vedo nel cuore, / Ti leggo gli occhi
compagno dolente. / Hai dentro il petto freddo fame niente. / Hai
rotto dentro l'ultimo valore. / Compagno grigio fosti un uomo forte, /
Una donna ti camminava al fianco. / Compagno vuoto che non hai
pitt nome, / Uomo deserto che non hai pilt pianto, / Cosi povero che
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Chi ha scritto all’interno dei campi ha avuto spesso come
destinatari i propri compagni di sventura, ma anche questa ¢
una differenza relativa, in quanto spesso gia nello scritto letto
nelle "serate letterarie” nella baracca, si riponeva la speranza
che potesse raggiungere l’esterno.

Comunque & certo che le riunioni clandestine furono fre-
quenti un po’ dappertutto. A titolo d’esempio citiamo qui quel-
le di Janéw (Lwow):

« All'loccorrenza si trattdo di "mattinate letterarie”’, conce-
pite all'inizio dal dottor Henri Graf, vecchio avvocato, amico
di numerosi scrittori... per preambolo la "mattinata” presenta-
va abitualmente un corto articolo scritto da A. Brat (vecchio
redattore del giornale quotidiano "Chwila” a Lwéw). L’attrice
Hoffman leggeva a sua volta un estratto dei libri dei Profeti,
sempre su un tema ben premeditato: all'inizio in ebraico e in
seguito in traduzione polacca. M. Szymel (autore di numerosi
volumi di poesie edite avanti la guerra) recitava questa o quel-
la delle sue opere liriche. La seconda parte della rivista com-
prendeva delle satire del tutto attuali ed estremamente mor-
daci » (152).

Come ci fa capire il passo precedente, le opere che appari-
vano in queste occasioni o erano il recupero di un patrimonio
culturale antico, oppure avevano un carattere occasionale, le-
gate com’erano alla satira, sia pure tragica, che suscitavano
le marionette del nazismo. Non ¢ un caso quindi che la mag-
gioranza di queste opere non ci siano pervenute (almeno in
Europa occidentale) e che finito il loro scopo contingente siano
andate progressivamente perdute.

Fra le eccezioni una breve poesia qui citata in cui pero
I'umorismo si tinge di autoironia:

Hereux qui comme nous a fait le grand voyage...
(Au fond rien n’est perdu, a part notre toison!)
Bient6t nous rentrerons... pour un tas de raisons!

non hai pit male, / Cosi stanco che non hai piut spavento, / Uomo
spento che fosti un uomo forte: / Se ancora ci trovassimo davanti /
Lasstt nel dolce mondo sotto il sole, Con quale viso ci staremmo a
fronte?

ALZARSI - Sognavamo nelle notti feroci / Sogni densi e violenti /
Sognati con anima e corpo: / Tornare; mangiare; raccontare. / Finché
suonava breve sommesso / Il comando dell'alba: / « Wstawac»: / E
si spezzava in petto il cuore / Ora abiamo ritrovato la casa, / Il nostro
ventre € sazio, /Abiamo finito di raccontare. / E' tempo. Presto udre-
mo ancora / Il comando straniero: / « Wstawac ».

IL TRAMONTO DI FOSSOLI - Io so cosa vuol dire non tornare. /
A traverso il filo spinato. / Ho visto il sole scendere e morire; / Ho
sentito lacerarmi la carne / Le parole del vecchio poeta: / « Possono i
soli cadere e tornare: / A noi, quando la breve luce ¢ spenta, / Una
notte infinita ¢ da dormire ».

(152) Borwicz, op. cit.,, 20-21.
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D’abord, crever ici n'est plus de mon age!

Il faudra ramener, dans nos petits villages,

Les esprits, les idées... d’ailleurs c’est la saison...
Réduire le danger du "feu a la maison”,

Puis, quand cest ramoné, ca tire davantage!
C'est la fin... Buchenwald, fertig... Ah! mes aieux!
Ca vous rendrait le plus trouillard audacieux...
De Dora vite on oublierait I'ardoise fine

Et les Raus! (c’est ite missa est en latin)

Ah! Pouvoir régaler mon déme palatin

De voivray pétillant, de rillet angevine! (153).

Le poesie o gli scritti che invece mirano ad un pubblico
pilt vasto, almeno in potenza, sono quelli a carattere serio e
meditativo. Anche se motivata da una introspezione isolata,
anzi solitaria, cercano un messaggio universale da comunicare,
qualcosa che superi le limitazioni contingenti del tempo e dello
spazio. In cio si pud scorgere una delle ragioni che rendono i
testi in questione sorprendentemente legati alla tradizione let-
teraria classica. Non meraviglia quindi che molte creazioni ab-
biano come tema la solitudine: « In mezzo alla folla si resta
ugualmente solitari » (154).

Talora questo sentimento si mescola con quello dell’ab-
bandono:

Je ne suis qu'un corps tremblant,

Cible des arbaletes,

une grande blessure, tranquée dans le vent,
par les chasseurs et la meute (...)

J’ai peur des mes veux,

J’ai peur de mon ombre,

J'ai peur! J'ai peur! J'ai peur!!!

Mon ombre creuse ma propre tombe,

Je voudrais disparaitre sous la terre (155).

tal’altra si teme il completo annientamento del proprio essere:

Ce sont les forétes libres qui bruissent au-dessus de tout.

Sommes-nous, durons-nous, toujours encore les mémes?
Je ne vois plus mon existence, je ne la sens plus.

Sur la terre lourde, étrangére, nous laissons nos traces

Plus superficielle que la subconscience.

Nous flimes ici, c’est tout et rien de plus (156).

(153) Si sono lasciati i testi poetici nella traduzione francese, per
le evidenti difficolta a renderli adeguatamente in italiano; ce ne scu-
sera il lettore. P. TEMPLIER, cit. in Borwicz, op. cit., 114-115.

(154) Ivi, p. 162.
(155) Ibidem.

(156) Poesia di Grazynka Chrostowska, morta a Ravensbriik, sta in
TD, p. 294. Cfr. anche: REMY, Mais le temple est bdti, Paris, Solar, 1950
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Questa solitudine richiama la fratellanza di altri martiri
della tirannia:

Pourtant, je pensais alors

A la solitude du supplice;

Et je pensais que Giordano

Quand il monta a I'échafaud

Ne trouva dans la langue des hommes
Aucun mot

Pour saluer 'Humanité

Cette humanité qui demeure (157).

L'eterno ritornello "tu passerai per il camino” sulla bocca
degli aguzzini trova una sua colorazione poetica nella solitu-
dine che la contempla:

Fumées

Dans la nuit ou dans 'aube

C’étajent toujours les mémes formes

Longues et grises, entrevues sous une lumiére jaune
Un peu comme en un réve enorme

Et sur la face pale des vivants

Les yeux brllaient d'une flamme hébétée

Et d'une crainte immense impossible a4 guerir
Comme un mal qui ronge, mai laisse encore ivre
D’un rire sans clarté

Les morts passent...

Poussés d'un pas trainant ou insouciant

Qu’ils en venaient a rire a travers leur effroi

A voir sur ce corps froids

Au lieu de la lumiere d'un cierge

Qui tremblote, indecise, sur la blancheur du drap
Comme un peu d'éternel

Une flamme torturée sous le ciel jaune étrange
Vivant ou d’une ultime détresse

Qu'on croirait évadé de quelque enfer tudesque (158).

Le situazioni angosciose che gli internati sono costretti a
vivere rivelano ad essi quanto poco conti la loro vita, una fra
tante, costrette nello stesso abisso senza speranza:

...Calme-toi, mon Amour,
seche tes veux d’azur
Bien vain le désespoir,
C'est si clair, c’est la regle...
On nous a tous
jetés en pature

(157) Borwicz, op. cit., p. 164.
(158) J.M. THEOLLEYRE, Poéme inédit dédié a Pierre Provost, sta in
TD, pp. 352-353.
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Aux temps laches, au travers
De l'avalanche aveugle.
Calme ton coeur en détresse,
ce n'est pas le pire...
Aujourd’hui, la mort fauche

par centaines de mille.
Morituri... Tu le sais

4 quoi bon mentir,
Tacher de te consoler

par des phrases faciles?
(...) De notre temps, la vie

est tout prés de la mort.
Calme-toi, mon Amour,

seéche tes yeux d’azur (159).

Il ricordo delle persone care, della casa lontana, ricorre
con notevole frequenza nelle liriche scritte nei campi, appaio-
no come in sogno, velate di struggente malinconia e nostalgia:

Je suis bien jeune encore,

et pourtant je vais mourir.

Mes camarades pensez a moi

un peu...

Pensez que j’'aimais mon pays...

Pensez que j'aimais ma fiancée...
Pensez que j'aimais mon pere...
Pensez que j'aimais ma mere...

Ah! de ma meére je ne vous dirais rien...

Ma mere... (160).

Altro tema ricorrente & la "morte”, questo personaggio
sempre cosi sinistramente presente nella vita di ogni giorno e
che appare nelle poesie a volte come liberatrice delle sofferenze
subite, altre volte nel suo aspetto piu raccapricciante e di-

sperato:
Péle-méle
Membres enchvétrés,
Cranes decomposés
Ultime union
Vers le feu
Flamme haute
Voici I'homme
Quelques cendres blanches et pures
Au ciel
Monte la fumée... (161).

(159) Borwicz, op. cit., p. 165.

(160) KoroTcHKA, cit. in A. VARDET, Anthologie des poémes de Bu-

chenwald, Paris, Laffont, 1946, p. 67.
(161) P. Govarp, cit. in A. VERDET, op. cit.
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Ma piu di frequente cio che appare con insistenza ¢ la di-
sperazione, lincredulitd di fronte alle atrocita di cui si era
testimoni, la constatazione di essere abbandonati da ogni so-
stegno, di trovarsi soli anche in mezzo a tante persone che
hanno in comune solo l'angoscia: « Ho visto dei vegliardi...
degli adolescenti... delle donne incinte... delle giovani.. Ho vi-
sto, ho visto... dei bambini colle teste spaccate, con i piccoli
corpi perforati dalle raffiche di mitragliatrice... Dei cumuli
immensi... Mi sono ricordato allora una parola a me estranea:
Dio. Ma al di sopra di me, non vi era che il vuoto, e intorno a
me non c'era che il delitto » (162).

Nei campi, qualunque attivita espressiva assumeva spesso
una funzione terapeutica che tendeva ad impedire non solo il
decadimento fisico ma anche psicologico. Non era necessario
soltanto scrivere poesie, canzoni, operette oppure rappresen-
tare graficamente i propri stati d’animo; bastava il pit delle
volte riunirsi per stabilire un contatto umano: « Formavamo
cerchio, si parlava a voce bassa. Il militare faceva della stra-
tegia. Lo scienziato parlava lungamente delle sue scoperte.
L'uomo politico ricostruiva I’'Europa, e lo scrittore ricamava i
suoi temi preferiti. Queste riunioni di straccioni raffinati, sul-
lo sfondo di pagliericci sventrati e in mezzo a personaggi che
sapevano stare al gioco... avrebbe potuto avere il merito di es-
sere risibili, se noi fossimo stati capaci di apprezzarne il ridi-
colo e di manifestare un divertimento qualunque. Esse avevano
la scusa di offrirci un’evasione momentanea » (163).

Eppure anche questc significava resistere, specie nei mo-
menti di maggior tensione: « Per riempire il vuoto delle gior-
nate, i pitt svariati argomenti venivano esposti nei diversi grup-
petti; all'intransigente materialista si opponeva lo spiritualista
che tutto intendeva amare ed abbracciare, il racconto di un
romanzo seguiva ad un riepilogo della tetralogia di Wagner;
un’esposizione di storia si intrecciava con discussioni filoso-
fiche » (164). E ancora: « Durante gli appelli delle mattinate pitl
gelide, venivano bisbigliate reminiscenze dei versi di Verlaine
fra i ranghi dei deportati. Il poema era ricostruito alla meno
peggio. Inventavamo cosi delle poesie ed era nostra abitudine
dire:

Dans cette lande ou rien ne pousse

le navet pourtant y fleurit.

(162) M. Rorn, Sur les voies de la mort (si riferisce alla « montagna
di sabbia », luogo di esecuzione in massa alla periferia di Leopoli), cit.
in Borwicz, op. cit., p. 177.

(163) P. CuarLEr, Hdftling 43485, Paris, Charlot, 1947, in TD p. 256.
(164) DE MARTINO, op. cit.,, p. 93.

74



La resistenza nei campi di concentramento nazisti

Il verso eroico era coltivato dai piu anziani, il verso libero
dai pilt giovani » (165).
Maria Zarebinska riferisce un episodio significativo:

« Eccoci a Birkenau (Auschwitz II) il cui nome evoca per
sempre le fumate dei suoi crematori: “la tomba dell’Europa”.
Una prigioniera dall’aspetto ben portante riesce a penetrare di
nascosto nell’ospedale femminile. L4 una visita costituisce sem-
pre una piccola sensazione e procura gioia alle malate. Le pa-
zienti, sdraiate, alzano la testa e domandano febbrilmente delle
"notizie”. Dopo essersi assicurata che la caporeparto non la
sorveglia ne l'ascolta, la visitatrice risponde frettolosamente
che "le notizie sono molto buone” e spiega i bollettini sul bom-
bardamento della Germania da parte dell’aviazione alleata e
sull’avanzata degli eserciti di liberazione... Infine, essa penetra
verso il fondo della baracca, si infila fra i letti a castello. si
ferma davanti ad un gruppo che conosce personalmente e dice
in segreto: "Vi porto un regalo: una poesia (...) scritta da una
delle "nostre compagne”. Alza la testa, si tiene in punta di piedi
per essere intesa anche dalle malate che si trovano nei ripiani
pilt alti e recita la poesia promessa. Una piange, un’altra serra
i pugni con passione, e tutte noi la preghiamo di darcene il te-
sto. Tutte la vogliamo imparare a mente... Una ha un nezzo di
carta... un’altra ha un lapis e, in una decina di minuti, la poesia
¢ copiata. Le ore vuote, passate a letto nella disperazione, sa-
ranno riempite... Si imparera a mente la poesia. E l'autrice del
ricordo citato prosegue: ... D'allora, ho ascoltato spesso le poe-
sie di Cristina, perché erano diventate molto popolari. Si reci-
tavano dappertutto... nelle latrine e quando si scavavano dei
fossati, tornando dai campi (se le sorveglianti non erano nei
pressi) e sui pagliericci, la sera » (166).

In alcune situazioni, anche disperate, apparve il teatro, in
cui non era raro cogliere una finalita politico-sociale: « Molti
punti del programma erano una decisa propaganda comunista
e tutte le battute non erano altro che uno scherno per il na-
zional socialismo e la Germania hitleriana... La rappresenta-
zione comincio con un canto corale, di canzoni nate nel campo,
se non comuniste almeno rivoluzionarie... Dopo toccd ai Polac-
chi della Westfalia, in numero di sei. Cantarono la "Berccuse”
di Brahms e numerosi canti polacchi...» (167). A Buchenwald,
nella baracca abitata in prevalenza da francesi, si organizza-
vano addirittura dei concerti: « Una volta ogni quaranta giorni

(165) Don ZiMMET-GAZEL, op. cit., p. 81.

(166) M. ZAREBINSKA, A propos des poémes de Krystvna Zywulska, sta
in Borwicz, op. cif., p. 57.

(167) J. GwiAzpoMRskI, Les souvenirs du séjour.. a Sachsenhausen,
cit. in Borwicz op. cit., p. 62.
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il Block 62 organizzava un concerto, io non posso ricordare
comel... » (168).

Procurarsi il minimo indispensabile per scrivere era estre-
mamente difficile a causa dei rigorosissimi divieti e la quasi
totale mancanza di carta: « Scrivi? Che cosa scrivi? Non sai che
qui & pericoloso perché & proibito in modo assoluto scrivere e
tenere in tasca degli scritti?... Tu metti in gioco la tua vita; se
qui fanno una revisione o una perquisizione e ti trovano que-
sti scritti sei perduto » (169). Per l'espressione grafica la situa-
zione era ovviamente peggiore a meno che non fossero le stes-
se SS a fornire 'occorrente una volta individuato fra gli inter-
nati qualche pittore di talento: « ... & venuto a trovarmi il ser-
gente medico delle SS Hans Giovanazzi e mi ha chiesto di di-
pingere qualcosa per lui o per un’altra SS, non ricordo; ho
fatto eseguire, su mie indicazioni, una tavolozza e un cavalletto
e mi ha portato dei colori; non colori da pittore, colori da im-
bianchino, polveri... Naturalmente dovevo dipingere quello che
volevano loro e come piaceva a loro » (170).

Da notare che Aldo Carpi non produsse spontaneamente
nulla dell’ambiente dei campi sino all’arrivo degli americani e
solo allora riusci a dare una testimonianza degli orrori vissuti,
a documentazione del diario segreto redatto sotto forma di
epistolario alla moglie. Particolarmente tragiche le sue figure
a inchiostro o matita, sempre scarno ed essenziale il tratto
che mette in evidenza la tragicita di volti e ambienti; solo al-
lora, dopo mesi e mesi di lavoro forzato, ritrovava la propria
liberta di espressione (171). Ma anche nelle opere di autori sco-
nosciuti & dato notare un'intima adesione al soggetto rappre-
sentato. Spesso si mette in evidenza l'intento documentaristico
e la semplicita a volte elementare del tratto riesce ugualmente
a rendere la drammaticita del campo di concentramento (172).
Quasi distaccate invece le immagini di F. Reisz sia che rappre-
senti momenti della vita quotidiana del campo, sia che ne colga
gli aspetti anche pitt drammatici come, ad esempio la selezione
dei morituri (173).

Forse per la loro quasi assoluta rarita appaiono piu inte-
ressanti i diari, quasi sempre scritti con l'intento di testimo-
niare di fronte al mondo la realta dei campi di sterminio.
Dramaticamente umano il « Diario di Gusen » di Aldo Carpi,

(168) L.H. Nouveau, Un a:utre monde, Paris, Levy, 1961, p. 435.

(169) A. Carei, Diario di Gusen, Milano, Garzanti, 1971, p. VI.

(170) Care1, op. cit., 22-23.

(171) Ivi, tavv. f.t.

(172) ANGELI, op. cit. (ediz. 1964), riproduzione dei disegni f.t.

(173) Cfr. in TD: disegni di Reisz alle pp. 138 e 444; di Delarbre a
pag. 294; di Aldebert a pag. 242 e di Lecoq a pag. 97.
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dove l'autore affida a queste pagine il suo sgomento e la sua
incapacita ad accettare la presenza del male nei suoi simili.
Introvabile in italiano il diario di Jeannette Hescheles, una
bambina di 12 anni, che visse l'esperienza dell’occupazione te-
desca di Leopoli, del ghetto e del campo di Janéw, e di cui ci
parla abbastanza diffusamente Michel Borwicz (174). Politica-
mente impegnato e ricco di motivazioni psicologiche il diario
di Hanna Leévy-Hass, una donna coraggiosa che pur avendo
fatto per gli altri cio che le era possibile (175), si sente conti-
nuamente implicata nell’assurdita drammatica del campo: « Ho
vergogna di vivere tutto questo. Gli uomini imputridiscono e
si decompongono nel fango. Si dice che nei blocchi vicini ci
sarcbbero stati dei casi di cannibalismo (176)... E’ fra i doveri
dell'vomo finire da uomo, evitare una fine peggiore di tutte le
morti, una morte che non ¢ una morte... » (177).

5 - Esempi di resistenza atiiva

Abbiamo visto finora come la resistenza nei campi si sia pre-
sentata sotto i pit vari aspetti; lo studio delle sue manifestazioni
cosi come delle condizioni storiche e sociali che le determinarono
nella loro differenziazione ¢ fondamentale per rendersi conto
della psicologia dei resistenti.

Il calvario del Lager era caratterizzato dal fine costante di
raggiungere il piu completo « imbestialimento » dei deportati,
ed il resistere in quelle condizioni fu un vero e proprio « mi-
racolo » come ha scritto A. Devoto (178). Tali condizionamenti,
provocati dai nazisti e dalle SS prolungarono ancora quello
stato di torpore che impediva ai prigionieri la chiara perce-
zione della tragedia. Al conseguimento di cid contribuirono dei
veri e propri « tecnici » che cercarono di togliere agli internati
ogni e possibile individualita, con i mezzi che si ¢ visto nelle
pagine precedenti. D'altra parte il miraggio di una sopravviven-
za, sia pure aleatoria, era alimentato dalle SS che avevano
chiaramente compreso come questo fosse un ulteriore passo
verso quell’abbrutimento totale cui miravano per stroncare
appunto ogni forma di opposizione: « Un atto che demoralizza
¢ quello di bollarci sulla carne il numero di matricola, opera-

(174) Borwicz, op. cit., 242-245.

(175) « Mi occupo regolarmente dei bambini. Sono sicura che la no-
stra « scuola » ¢ diventata per loro indispensabile e che & l'unico mezzo
per risvegliare e mantenere la loro frescezza d’animo ». Levy-Hass, op.
cit,, p. 34

(176) Jan1i, op. cit., p. 104.

(177) Levy-Hass, op. cit., 63-64.

(178) Devoro, Aspetti psicologici della resistenza.., op. cit., p. 17.
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zione affidata a dei polacchi, i quali brillano per la perfezione
dell'incisione praticata con il tatuaggio » (179).

Sopravvivere ad ogni costo, giorno per giorno, minuto per
minuto, fu l'idea fissa che accompagno migliaia e migliaia di
infelici fino sulla soglia delle camere a gas. Subi lo shock
della "accettazione” delle condizioni di vita del campo, si svi-
luppava un meccanismo di autodifesa della psiche che portava
a soffocare qualunque emozione per raggiungere uno stato di
completa indifferenza nei confronti di tutto e di tutti, ad
esclusione della illusione di una salvezza individuale.

In questa prospettiva ogni bassezza era possibile, non si
teneva pilt conto di amici e parenti, e le SS sfruttavano tale
stato d’animo per aizzare i deportati gli uni contro gli altri.
Tale condizione ¢ ampiamente dimostrata dalla figura dei ka-
pos: «.. i kapos erano sul medesimo livello psicologico e
sociale delle SS, colle quali collaboravano, anzi spesso furono
piu crudeli di queste, gli aguzzini peggiori per gli internati co-
muni: si accanivano contro di loro, molto piu delle SS. In
generale, solo un internato capace di agire con durezza inu-
mana veniva fatto kapo; viceversa, gli si toglieva l'incarico non
appena smetteva di "collaborare” in questo senso » (180).

La mancanza di carattere omogeneo fra gli stessi perse-
guitati creo ulteriori difficolta, oltre a odi e desideri di ven-
detta che non favorirono, almeno all’inizio, il formarsi di un
senso comunitario di resistenza. Questo stato di cose era chiaro
solo ai piu1 attivi politicamente, e inizialmente la loro influen-
za fu molto scarsa. J. Cyrankiewicz, rappresentante nel Campo
di Auschwitz del Comitato per le attivita di resistenza rac-
conta: « Queste attivita attirarono l'attenzione dei prigionieri
di altre nazionalita. Ci si stupiva di una tale mancanza di soli-
darieta nel nostro popolo. Noi spiegammo loro che essi, tede-
schi, austriaci, francesi, formavano un gruppo politicamente
definito: erano antifascisti. I loro fascisti non erano dentro il
campo, ma in liberta, dove lavoravano mano nella mano con i
loro amici hitleriani. Noi invece eravamo 13, mescolati insie-
me ai nostri fascisti, e la nostra lotta la dovevamo condurre
anche nell'interno dei campi » (181).

Lo spirito di gruppo fu il motivo principale che dette un
senso profondo ad ogni forma di resistenza possibile sia indi-
viduale che collettiva. Riuscirono cosi a sopravvivere, non solo
fisicamente, coloro i quali seppero trovare un senso alle soffe-
renze subite, senso che perd ognuno doveva scoprire da solo

(179) JanN1, op. cit., p. 91

(180) FraNkL, op. cit., p. 26.

(181)81. CYRANKIEWICZ, Auschwitz en combat. Cit. in BORWICZ, op.
cit., p. 48.
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accettando tutte le responsabilita che ne derivavano: Frankl
cita a tal proposito volentieri la frase di Nietzche « Chi ha un
perché per vivere, pud sopportare quasi ogni come » (182).

Cosi l'organizzazione nazista che aveva preso ogni precau-
zione ed aveva studiato fin nei minimi particolari 1'operazione
-di sterminio cercando di evitare qualunque opposizione, anche
attuando le piu raffinate tecniche psicologiche, falli nel suo
intento: «Il 3 aprile riceviamo notizia che la Gestapo vuole
46 prigionieri per il giorno seguente; rifiutiamo di consegnarli,
li nascondiamo nella massa degli internati, ci limitiamo a que-
sta resistenza passiva. Le condizioni non sono ancora favore-
voli per un attacco... Il giorno passa e le SS si rassegnano a
non avere i 46 compagni. Questa ¢ la nostra prima vittoria »
(183).

A nostro parere un individuo riesce a trovare la sua liberta
ed un senso della vita nella collettivita dove, anche contro il
proprio volere, & costretto a vivere e ad agire, per cui le varie
testimonianze evidenziano tali mete da conseguire: « ... il dirit-
to di ogni uomo di essere un "uomo’, cio¢ una forza attiva
nella storia, l'impossibilita di essere un uomo in questo senso
se non ¢ membro di un popolo.., nel quadro di una societa,
di una collettivita, di un popolo. La collettivita non uccide né
limita la liberta, ma ne & condizione, la coscienza creatrice
della civilta e della cultura realizzata nel lavoro... » (184).

La resistenza venne sviluppandosi prima a livello indivi-
duale o circoscritto a piccoli gruppi di amici fidati, la cui
attivita era prevalentemente volta all’aiuto verso i piu deboli
ed esposti. Passd poi ad organizzare contatti col mondo ester-
no, ad agevolare la fuga di quei pochi audaci che avessero in
animo di tentarla. « Da otto giorni la baracca 20 [a Mauthau-
sen] era stata lasciata senza pane e quasi senz'altro cibo.
Dinanzi alla certezza di una morte imminente per tutti, quei
disperati erano riusciti ad intendersi.. Nella notte avevano
strangolato senza rumore il capobaracca e i suoi aiutanti, poi
uno aveva indossato la giubba col vistoso bracciale del kapo
e cominciato ad urlare in tedesco insulti contro i suoi com-
pagni, facendoli uscire fuori della baracca, nel cortile cintato.
Gridava, bastonava e ordinava "per punizione” di spalare la
neve. Le sentinelle si meravigliarono... Ad un tratto uno corse
sul mucchio, saltd e riusci ad afferrare la bocca della mitra-
gliatrice, un compagno lancio uno zoccolo che colpi la senti-
nella fra gli occhi: si impadronirono dell’arma e cominciarono
a sparare contro la seconda garitta. Intanto tutti i compagni

(182) FrANKL, op. cit., p. 13.
(183) R. Rava, Martirio, Genova, Ceva, 1945, p. 8l.
(184) ScHuMANN e KUHNRIH, op. cit., p. 8.
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gettavano coperte bagnate sulla siepe di filo di ferro elettri-
ficato, passavano di slancio la cinta, lasciando solo una ven-
tina di morti sul terreno, disarmavano altre SS e, sempre spa-
rando, si dileguavano nelle campagne » (185).

D’altra parte l'idea della inevitabilita della morte, la cer-
tezza di essere condannati era tra le piu difficili da assimilare
alla coscienza per molti. In termini psichiatrici lo si potrebbe
chiamare "delirio di grazia”: «il condannato a morte comin-
cia, proprio negli ultimi istanti, a delirare che sara graziato
poco prima della sua esecuzione » (186). Questo fenomeno fu
diffuso non solo fra gli ebrei ma anche presso i prigionieri di
altre nazionalita. Si veda quello che racconta G. Tillion riguar-
do ad alcune prigioniere francesi a Ravensbriick: «... le altre
si erano fissate nella immaginazione: esse volevano credere a
qualunque cosa, i Russi, gli Americani, uno scambio di prigio-
nieri alla frontiera svizzera, ma in ogni modo alla fine delle
loro miserie. E la verita: le esecuzioni, impiccagioni, avvelena-
menti, gas, non volevano in nessun modo saperla.. Quando
venivano a prendere le donne per ucciderle, qualcuna poteva
avere la possibilita di fuggire, tentando, ma la maggior parte,
soprattutto all’inizio, preferivano credere di partire verso la
salvezza, e andavano alla morte come agnelli al macello » (187).
Questo ci aiuta a capire come migliaia di uomini non abbiano
trovato il coraggio di ribellarsi nemmeno quando la fine che
li attendeva era chiarissima. Evidentemente era presente in lo-
ro un filo di speranza che li sorreggeva fin sull’'orlo della fossa
o all'ingresso della camera a gas.

I campi di Treblinka, Sobibér, Chelmno e Belzec avevano
una funzione pura e semplice di sterminio ed erano l'ultima
ruota di un ingranaggio perfetto che portava alla distruzione
fisica degli internati. Tuttavia anche in tali campi si sono veri-
ficate forme di resistenza delle quali va tenuto conto anche se
non hanno influito apprezzabilmente nell'impedire che il mas-
sacro continuasse in vista della "soluzione finale” (188). Una
delle rivolte pitt clamorose & senza dubbio quella di Treblinka
(189). Tale campo funziono dalla meta del 1942 fino al 2 agosto
1943 allorché i deportati in rivolta riuscirono a distruggere i

(185) Bi1zzarri, op. cit, 82-84. Un episodio simile, probabilmente il
medesimo, anche se con altre parole, lo riferisce P. CaLEFFI, Si fa presto
a dire fame, Verona, Mondadori, 1967, 130-131.

(186) Franki, op. cit., p. 37.

(187) G. TiLrLioN, Ravensbriick, in « Les Cahiers du Rhone » (Neucha-
tel), 20 (65), déc. 1946, 12-88. Crf. alle pp. 17 e 20.

(188) G. WELLERS, Le systémme concentrationnaire nazi, Alencon,
UN.AD.LF.,, Imprimerie Alenconnaise, 1965 (supplement au journal « Le
Déporté).

(189) S. RarzmaN, La rivolta di Treblinka, sta in SUHL, op. cit., p. 143.
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principali impianti. Tale ribellione nacque dal desiderio di ven-
dicare le atrocita commesse:

« Cosl, per esempio, un giovane ebreo di Varsavia che la-
vorava in una "compagnia della morte”, avendo scorto sua mo-
glie e il suo bimbo che venivano condotti nelle camere a gas,
~assali con un coltello I'SS Max Bill, uccidendolo sul posto. Da
allora la caserma delle SS portava il nome di questo "martire”
hitleriano... Questo episodio ci chiamava alla lotta e ci incorag-
giava alla vendetta; il giovane ebreo di Varsavia divenne il no-
stro ideale » (190).

11 dottor Choronzicki di Varsavia, che riscuoteva la fidu-
cia degli aguzzini e lavorava nel campo come “consigliere sani-
tario”, fu la persona capace di organizzare la rivolta:

« Quel lunedi mattina nel campo regnava una tensione in-
verosimile... Solo le sessanta persone che facevano parte della
organizzazione conoscevano i particolari del piano... Alle due
del pomeriggio comincid la distribuzione delle armi... Chi viene
per prendere le armi deve pronunciare la parola d’ordine: "Mor-
te!”, alla quale si risponde: "Vital”.. "Morte-Vita”, "Morte-
Vita”, le esclamazioni entusiastiche si susseguono una dopo
laltra e vengono consegnati i fucili, le rivoltelle, le bombe a
mano da tanto tempo sospirate. Nello stesso tempo vengono
attaccati i capi-assassini del campo... le torri dei guardiani ven-
gono incendiate... Il magazzino delle armi viene conquistato
d’assalto... Incendiamo le camere a gas; brucia la finta sta-
zione ferroviaria insieme alle scritte '"Bialystok-Wolkowisk”,
“Cassa”, "Biglietti”, "Sala d’aspetto”, ecc. Brucia pure la ca-
serma che porta il nome di Max Bill.. La maggior parte dei
nostri combattenti cadde, perd caddero anche i tedeschi. Solo
pochi dei nostri rimasero in vita » (191).

Alcuni di essi riuscirono a fuggire nei boschi vicini ma ven-
ne data loro una caccia spietata con l'aiuto dei cani. Pochissi-
mi sopravvissero e « Stangl se li ritrova di fronte dopo 28
anni, implacabili accusatori » (192).

Molto importante per le ripercussioni psicologiche sia su-
gli internati che sulle SS fu la rivolta nel campo di Sobibér, il
cui principale organizaztore fu l'ebreo russo Alexandr Peczor-
skij. Si verifico il 14 ottobre 1943: « Durante la notte distri-
buimmo i coltelloni ed alcune decine di accette, facili a nascon-
dere, e preparate per noi dai fabbri.. Vennero i nostri fabbri
con in mano dei tubi di lamiera dentro i quali nascondevano

(190) A. NIRENSTAIN, Ricorda cosa ti ha fatto Amalek, Torino, Einau-
di, 1958, p. 357. (Si tratta della tesimonianza di S. Kon, ivi, 357-363).

(191) NIRENSTAIN, op, cit., p. 363.

(192) V. e L. PaAPPALETTERA, in Lettera ai compagni, Mensile della
FIAP, marzo 1971.

81



Margherita Fabiola Carboni

i fucili carichi. Una delle ragazze porto i proiettili per le pistole
che aveva preso nelle baracche degli ufficiali uccisi... Gridai
dunque a voce alta: "Avanti, compagni!” - “Avanti” rispose
una voce. Allora seicento persone, con un “urrah’ si misero in
cammino verso la vita e la liberta... Corremmo verso i fili spi-
nati, li tagliammo abbastanza rapidamente con ogni sorta di
arnesi. Anche la fossa la passammo senza troppa difficolta.
Molti pero caddero sul campo minato. Nel bosco Sachs ci disse
di formare piccoli gruppi per cercare di raggiungere i parti-
giani... Il 22 ottobre incontrammo il primo reparto partigiano
nei pressi di Brest-Litovsk » (193).

Auschwitz & forse il nome che restera piu tristemente fa-
moso nel quadro dello sterminio programmato. Basti pensare
che furono da tre a quattro milioni i deportati uccisi, di cui
circa la meta ebrei. Pare anche che tale campo detenga il pri-
mato di sterminio giornaliero con la sopressione di ben 24.000
persone nel solo giorno del 28 giugno 1944 (194). Ma anche gli
altri campi di sterminio non erano da meno: secondo notizie
desunte da Poliakov, il campo di Sobibér arrivo a sopprimere
20.000 persone al giorno e quello di Belzec 15.000 (195), mentre,
dalle ricerche di A. Devoto sul campo di Treblinka, si poteva
giungere alle 22.000 soppressicni nelle 24 ore (196).

Si ¢ gia accennato ai Sonderkomumandos, ossia a quei
gruppi di deportati adibiti allo svuotamento delle camere a gas,
alla ricerca e all'estrazione delle protesi in oro dalla bocca dei
cadaveri e al funzionamento dei forni crematori. Tali Sonder-
kommandos venivano periodicamente eliminati perché poteva-
no costituire dei pericolosi testimoni delle atrocitd naziste. Non
meraviglia quindi che, specie a partire dal 1944, frequentl fos-
sero i tentativi di ribellione (197). Fra questi, uno dei pitt im-
portanti fu quello verificatosi appunto ad Auschwitz-Birkenau:

« Nel settembre (od ottobre) 1944 le SS vennero a prele-
vare trecento membri del Sonderkommando per portarli nelle
camere a gas. Per gli addetti ai crematori questo fu il segnale
della rivolta. I fuochisti del crematorio n. 4 uccisero il capo
del gruppo delle SS con un grosso martello per incendiare im-
mediatamente dopo il crematorio. Il tentativo di far saltare in
aria gli impianti riusci solo in parte. Nello stesso tempo i rivol-

(193) A. Peczorskly, La rivolta nel campo di morte di Sobibor. « Il
Ponte », 10 settembre 1954, sta anche in NIRENSTAIN, op. cit., 364-402.

(194) NIRENSTAIN, op. cit., p. 403.
(195) Poriakov, op. cit., 258-260.

(196) A. Devoto: Il campo di sterminio di Treblinka. « Quaderni del
Centro di Studi sulla Deportazione e I'Internamento» Roma, n. 8,
1974-75, 7-16.

(197) L. SaureL, Les camps de la mort, Paris, Rouft, 1967, p. 170.
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tosi del crematorio n. 2 gettarono il sorvegliante Karl nel forno,
uccisero quattro SS, ferendone un’altra quindicina, tagliarono
i fili telefonici, seminarono il panico fra le guardie e fuggirono
dal campo, asportando rivoltelle e bombe a mano... L’azione del
Sonderkomando non fu inutile.. Si formarono subito dopo,
spontaneamente, alcuni gruppi che aderirono al movimento di
resistenza organizzato. I tedeschi formarono un nuovo Sonder-
kommando. Dopo appena due giorni cinquanta dei suoi com-
ponenti dovettero essere portati all’ospedale: si constatd che
avevano preso del veleno; era impossibile salvarli. La morte li
libero dagli assassini » (198).

I Comitati clandestini che sorsero in quasi tutti i campi
prepararono inoltre i deportati a reagire alle eliminazioni fi-
nali previste dalle SS al sopraggiungere delle truppe alleate,
cosl che spesso gli internati stessi furono di aiuto nella libera-
zione del loro campo:

« Nelle baracche del campo fanno irruzione le SS con i
mitra e i guardiani con le fruste, ordinando a tutti noi di al-
zarci e di riunirci all’aperto.. La marcia fu lunga e penosis-
sima... Attraversato il ponte sul Danubio e inoltratasi nella
campagna, dopo alcune ore di marcia la colonna giunse alle
soglie di una enorme caverna: qui i tedeschi ordinarono di
entrare. Quest’ordine accrebbe lo sgomento: la caverna era cer-
tamente il luogo destinato allo sterminio. La colonna dei pri-
gionieri si agitd, si scompose e non tutti entrarono nella caver-
na.. In questa situazione, il rifiuto di obbedienza dei prigio-
nieri turbo i nazisti, la confusione e l'incertezza si impadroni
anche di loro e bastd che un prigioniero, piu valido degli altri,
con mossa fulminea togliesse la pistola ad un nazista e lo fred-
dasse perché nei tedeschi si effettuasse un insospettato rove-
sciamento psicologico. Alcuni carnefici di poche ore prima si
lasciarono disarmare, altri fuggirono di fronte alla reazione dei
deportati sfiniti e macilenti. Tutto ci0 durd poche decine di
minuti: intanto arrivarono gli alleati che, fatti prigionieri i te-
deschi, riportarono i politici al campo » (199).

Quando il grosso delle forze blindate americane arrivo a
Mauthausen trovd degli uomini che gia avevano saputo orga-
nizzarsi, che erano l'esempio dell’'unitd nazionale e internazio-
nale nata tra loro, che assieme avevano sofferto il nazismo e

(198) F. FrypMmaN, La rivolta del Sonderkommando ad Auschwitz, sta
in: NIRENSTAIN, op. cil., 403-406; R. MERLE, La révolte du Sonderkom-
mando des crémas, RU, 7-1, 1959, 12-13; M. Nyiszri, Medico ad Ausch-
witz, Milano, Sugar, 1962; SuHL, op. cit., p. 242; SMoLEN (1960), op. cit,,
p. 38; L. PoLiakov, Auschwitz, Roma, Veutro, 1968, p. 130.

(199) R. Forti, Togliemnio le armi alle SS, sta in: Notte sull’Europa
a cura di F. EtNast e R. Forti, Roma, ANED, 1963, 385-387.
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assieme volevano sanare le ferite che questo aveva aperto nel-
le loro carne viva (200).

Quanto sopra descritto ci serve a capire ulteriormente che
I'importanza di tali rivolte non consistette tanto nei risultati
pratici ottenuti quanto nel contributo dato all’inizio per un re-
cupero di valori che sembravano ormai sepolti nell'universo
concentrazionario. Nell'animo di molti cominciava cosi a farsi
strada 1'idea che era possibile resistere a tutti i livelli alla mi-
cidiale macchina di sterminio messa in opera dal nazismo. Non
si deve sottovalutare il fatto che questi episodi stimolarono, se
non altro, il desiderio di ricercare e conservare almeno le pro-
ve delle mostruosita avvenute nei campi, perché il mondo le
conoscesse e potesse inchiodare gli esecutori e i mandanti alle
loro tremende responsabilita.

Le parole che seguono sono fuor d’ogni dubbio la migliore
conclusione di un lavoro come quello che abbiamo cercato di
fare: « Sono gli ultimi ebrei che hanno lavorato alla Gestapo
a Chelmno, che trovasi fra Debie ¢ Kolo. Sono gli ultimi giorni
della nostra vita. Ne diamo notizia. Pud darsi che dei parenti o
conoscenti si trovino ancora in vita, che sappiano che tutti gli
ebrei deportati da Litzmannstadt furono uccisi in un modo
orribile, furono martirizzati e bruciati. Saluti a voi e se soprav-
vivete, vendicateci! Sono gli ebrei che hanno lavorato al ca-
stello di Chelmno situato fra Debie e Kolo — Al campo della
morte (seguono 12 firme) » (201).

MARGHERITA FABIOLA CARBONI

(200) G. PAmJETTA, Cala il sipario su Mauthausen, « L'Unita», 15 set-
tembre 1945,

(201) P. MaLvezzl e G. PIRELLI, Lettere di condannati a morte della
Resistenza europea (Torino), a cura di Einaudi, 1954. Il messaggio tra-
scritto ha come intestazione: « Lavoratori del campo di Chelmno » ed
¢ a pag. 646.
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UNA TESTIMONIANZA SULLE CROCEROSSINE ITALIANE
INTERNATE NEL LAGER DI ZEITHAIN

Sulla vicenda delle Infermiere volontarie della Croce Rossa Italiana
internate in Germania conosciamo molto poco. Vi accenna padre Luca
M. Airoldi nel suo libro su Zeithain, campo di morte (Pavia, Scuole
graf. artigianelli, 1962) perché per la maggior parte furono riunite nello
Stalag IV B, che era presso quella localita, situata a wnord di Dresda.
In un oramai introvabile volumetto (I larici neri, Modena, Soc. tip. mo-
denese, s.a.) sorella Alma Gioia rivive i giorni dell'internamento in pa-
gine soffuse di sentimento e di poesia. In realta Zeithain fu veramente
un campo dove la morte falcidiava quotidianamente gli internati mili-
tari colpiti da tubercolosi, che vi erano raggruppati in tre sottocampi
distinti a seconda della gravita della malattia. Antonia Setti Carraro ha
narrato la vicenda di un altro gruppo di crocerossine (dieci) provenienti
dall’ospedale wmilitare di Patrasso e deportate a Sennelager in Westfalia
(Sorella. Diario di una crocerossina, Milano, Longanesi, 1972); ma la sua
vicenda € del tutto particolare, perché la Setti Carraro, con altre quattro,
accetto di far parte del personale di assistenza sanitaria delle forma-
zioni della R.S.I. in addestramento in Germania. Perché anche alle cro-
cerossine, internate in violazione delle convenzioni internazionali, fu pro-
posta l'adesione all’esercito fascista, con la stessa formula degli altri
internati, che la maggior parte rifiutarono. Sottoposte allo stesso trat-
tamento dei militari (con modestia eccessiva la testimonianza si richia-
ma alle condizioni generali di vita nei campi di internamento) le croce-
rossine si adoperarono nel Lazarett di Zeithain per assistere i nostri
ammalati, lavorando fino all’estremo delle loro forze, minate anch'esse
dalla fame, dal freddo, dal contagio, dalle sofferenze materiali e morali.
Alla fine di ottobre del 1944 le crocerossine di Zeithain furono rimpa-
triate. Si ignorano le ragioni del riesame della loro condizione giuridica
internazionale da parte del comando supremo tedesco, perché nei docu-
menti conservati nella Germania federale (in quella orientale non ci &
stato ancora concesso di fare ricerche) non é stata trovata alcuna no-
tizia sulle crocerossine internate. Maria Vittoria Zeme raggiunse U'ltalia in
penose condizioni di salute. Era entrata nella Croce Rossa come infermiera
volontaria nel 1940, operando in ospedali militari italiani, e dal 14 mag-
gio al 26 ottobre 1943 aveva prestato servizio presso 1'Ospedale militare
italiano di Ateme, che fu internato con tutto il personale di assistenza
e i degenti, Nello Stalag IV B sorella Maria Vittoria ricevette il piastrino
di internato con il numero 256569; un soldato italiano le dond una gavetta.

(Veg)
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Non & facile poter dire oggi tutta la pena vissuta dopo I'8§ Settem-
bre del '43. I tedeschi c¢i misero di fronte alla scelta di aderire, ma piu
che una scelta era un ordine carico di minacce. Alcune sorelle optarono:
due erano del nostro ospedale (il 536 di Atene) altre di altri ospedali.
Molti medici aderirono, qualcuno invece si rifugio sulle montagne. I
degenti erano pilu disposti a scegliere la nostra sorte e questo incattivi i
tedeschi ritenendoci responsabili delle non-adesioni. Abbiamo vissuto
giorni pieni di tensione e di responsabilita ma la nostra fu una deci-
sione ferma, senza tentennamenti. Cosi, il 26-10-43 ricevemmo l'ordine
di partire. Ci caricarono su carri-bestiame, malati, feriti e sorelle (tre-
dici per l'esattezza).

Il viaggio fu lungo: 11 giorni di pena. Una volta al giorno ci davano
una galletta ammuffita e, se potevamo scendere, ci precipitavamo a
rincuorare i fratelli ma potevamo fare ben poco essendo continuamente
minacciate.

La mattina di sabato 6-11-43 arrivammo a Zeithain ove trovammo
sette sorelle provenienti dalla Croazia.

Non abbiamo mai avuto alcun trattamento di favore. Per ripararci
dal freddo ci avevano dato un paio di scarponi gialli militari e un cap-
potto grigioverde.

Ho tanti ricordi pieni di commozione, lettere ed altro; ho visto mo-
rire tanti giovani che avevano su per gii la mia eta di allora, ma in
quei ricordi c’eé, col dolore ,una profonda solidarieta umana cosa che
sperimentai anche durante la mia malattia che si protrasse a lungo
anche dopo il mio rimpatrio e di cui porto tuttora le conseguenze. Il
nostro rientro avvenne non so perché., Nessuna di noi chiese di rimpa-
triare anche se lo desideravamo e, nel medesimo tempo, respingevamo
per non lasciare i nostri soldati. Le nostre famiglie, certo, cercarono
di farci ritornare. Un giorno ci diedero l'ordine di partire.

Come vivevamo? Si sa benissimo percid & inutile ripeterlo. Come
donne abbiamo avuto forse pili disagi materiali. Perd0 avevamo il grande
conforto dell’aiuto che potevamo dare. Per me ¢ stato il periodo della
mia vita nel quale mi sono sentita pit utile agli altri.

Lavoravamo in tutti i modi, non solo nell'assistenza medica e spi-
rituale ma anche lavando, pulendo riordinando, trasformando coperte
e quello che potevamo trovare in indumenti per i soldati.

Ripensando oggi a quei giorni, dopo aver superato da civile tanti
traumi dolorosi (forse piti di quanto si possa immaginare) mi dico
spesso: Anche al Campo soffrivo, ma era una sofferenza diversa, senza
egoismi, interessi privati, invidie.. abbiamo portato sempre lo stesso
grembiule, lavandolo ogni sera, i nostri colletti e le nostre cuffiette
erano sempre pulite, percid nessuna ambizione, rivalita, arrivismo. Era-
vamo unite e solidali: stesse privazioni ma tanta fede in Dio e tanto
amore per i nostri soldati, La nostra gioia consisteva nel dare per far
sorridere i pil tristi, i disperati, i gravi e stare vicino ai moribondi
perché in noi vedevano le loro persone piit care e si spegnevano sere-
namente tenendoci la mano e pronunciando il nome di chi avrebbero
voluto avere vicino.

MARIA VITTORIA ZEME
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VERSO IL LAGER*

Jannina (Grecia occupata), 8 settembre 1943, A cena, apro per caso
la radio, saranno le 20 circa, e sentiamo, io e gli ufficiali attardatisi a
mensa, la trasmissione del comunicato col quale Badoglio informa la
nazione della conclusione di un armistizio con le potenze nemiche. La
notizia viene accolta dalla truppa con grida di gioia e di giubilo. Segno
questo che ¢ moralmente stanca. A noi ci sorprende e ci rende perplessi
e preoccupati. Come la accoglieranno i tedeschi? Sono infinitamente tri-
ste. Non m'aspettavo una simile fine! E’ vivo ancora in me l'entusia-
smo con il quale siamo entrati in guerra. Anche se, in fondo in fondo,
dopo quello che ho visto e subito nel corso della campagna di Grecia,
sentivo che non ce l'avremmo fatta; non potevo mai immaginare perod
una fine cosi poco dignitosa! Anch’io sento che tutto cio e frutto di
un tradimento e ne sono indignato.

Comunico la notizia ai miei comandanti di reparto e, in particolare,
al capitano Ferraro che ¢ isolato con la sua batteria schierata a capo-
saldo in collina, dicendo loro di stare pronti per qualsiasi evenienza.
Ferraro, dal suo posto comando mi segnala movimenti insoliti e non
identificati. Do l'allarme. Gli uomini si schierano celermente ai loro
posti di combattimento, cosa mai ottenuta nel corso delle varie eserci-
tazioni d’allarme! Faccio il giro dei posti fissi e delle postazioni di di-
fesa vicina del complesso delle casermette e trovo gli artiglieri in ordine
e risoluti. Cid mi fa immenso piacere. Nello stesso tempo non posso
fare a meno di pensare ai grossi rischi che corriamo per imprevidenza
dei capi... Piti tardi riceviamo l'ordine di « allerta » Rimango fino a tardi
al mio posto di comando e faccio continuamente provare le linee di
collegamento con Ferraro, Katricka, il Comando di Presidio e il Co-
mando di Artiglieria.

Finora nessun ordine o disposizione. Siamo in attesa degli eventi.
Comunque confermo a Ferraro l'ordine che gli avevo dato di difendersi
qualora venisse attaccato.

Prendo le predisposizioni per la distruzione dei documenti segreti.
Lo stendardo del reggimento, che ¢ in sacra consegna al mio gruppo,
viene febbrilmente e con emozione tolto dal suo alloggiamento e messo
nell’apposito cofanetto all'uopo preparato per il sotterramento. La notte
passa calma.

Jannina, 9 settembre 1943. Appena giorno, m’informano che truppe
tedesche sono appostate intorno al recinto a monte della nostra caser-
ma. Vado a vedere di che cosa si tratta: sono a pochi metri dalle nostre
postazioni armati di tutto punto con un atteggiamento non certo ami-
chevole, Mi metto in contatto col Comando Artiglieria del XXVI C.A.

* Il generale Emanuele Cafficro, 1'8 setiembre 1943 comandava con il grado di capi-
tano, il CXV gruppo da 149/13 del 26" raggruppamento art. di C.A. Del suo diario di
prigionia, scritto nel Lager e salvato dalle perquisizioni, si pubblicano le pagine che
illustrano le drammatiche giornate dopoe [’armistizio, la marcia a piedi fino all’Albania
e di nuovo in Grecia, a Floriha, da cui inizio il viaggio in treno. (Veg)
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dove, come piu elevato in grado, c’¢ solo il Colonnello Chierico (il Gen.
Saporetti € in giro d’ispezione ed & stato sorpreso dagli avvenimenti a
Prevesa). Su mia richiesta non sa darmi nessun chiarimento ne dispo-
sizioni. Riguardo allo stendardo ancor meno.

Pit1 tardi gli uomini della spesa viveri mi fanno sapere che i tede-
schi disarmano i soldati italiani che incontrano per la strada. Ordino
di non far uscire nessuno.

Riesco a prendere collegamento con il comandante del reggimento,
Col. Cavallotti, da qualche tempo ricoverato all'ospedale di Jannina. Gli
chiedo consiglio per lo stendardo a mezzo del ten. Fuselli da me appo-
sitamente inviato. Mi ordina di consegnargliclo, cosa che faccio, sull'im-
brunire, su sua ripetuta insistenza,

Riunisco tutto il gruppo e chiarisco ai miei uomini, di fronte alla
evidenza dei fatti, la grave situazione in cui ci troviamo. Dico che in
questi momenti critici dobbiamo rimanere piti che mai uniti. Prevedo,
contrariamente alle voci che circolano di un nostro rientro in Italia,
che se tutto va bene si andra a finire prigionieri in Germania.

Previ accordi dei Comandi superiori con quello tedesco, la truppa
puo uscire disarmata,

Ricevo dal C.do Artiglieria l'ordine di versare le armi, le munizioni
e gli automezzi alla I* Divisione tedesca. Che tristezza! Siamo ormai sot-
to il loro controllo! Pero l'onore ¢ salvo: i comandi superiori italiani
hanno ottenuto che « ai Signori Ufficiali rimanga la pistola, ai CC.RR. il
moschetto — non mitragliatrici e altre armi automatiche — ... Non do-
vranno essere versati i fucili da caccia »! (1).

Nel pomeriggio, Ferraro con tutti i suoi uomini e mezzi ripiega sul
mio caposaldo. Si discute, si discute per tutta la serata, ma non riuscia-
mo a trovare nessuna risposta confortante ai vari perché che ci ponia-
mo. In ogni caso il futuro € nero.

Jannina, 10 seitembre 1943. In mattinata i tedeschi si prendono le
armi e le munizioni. Che sconforto!

Jannina, 11 settembre 1943. Vengono versati gli automezzi (« Tutti
gli automezzi esuberanti ai servizi delle truppe italiane (rifornimenti
vari, viveri, acqua, ecc. {2) »). Il comando Artiglieria mi ordina di met-
tere a disposizione dei tedeschi n. 20 autisti. Riesco a ridurne il numero
a dieci. Nel pomeriggio partecipo alla riunione di tutti i comandanti di
reparto presso il Comando del Corpo di Armata. L’Eccellenza Della Bo-
na comandante del XXVI C.A. c¢i spiega che ¢ stato costretto a cedere
le armi per non spargere del sangue inutilmente, in considerazione
della stragrande superiorita di mezzi e di materiali dei tedeschi. Dice
di rimanere uniti e ci comunica che tutti rientreremo in Italia. Da le
disposizioni per la marcia di trasferimento, per via ordinaria, di tutto
il Corpo d’Armata, a Florina, su quattro colonne. Noi facciamo parte
della colonna Saporetti. Praticamente & stata una dichiarazione di im-
potenza!

Jannina, 12 settembre 1943. Si completano i preparativi per la par-
tenza. Apprendo che i locali dell'Unione Militare sono saccheggiati dai
militari italiani. A che serve? Lo stesso avviene con i magazzini della
Sussistenza che erano colmi, sembra, fino allinverosimile mentre a noi
ci avevano fatto sapere fino a ieri che i viveri scarseggiavano e che
era necessario fare delle economie. Per cui erano state sollecitate ed
incoraggiate iniziative del tipo «orti di guerra», allevamento di ani-

(1) Dall'ordine scritto del Comando del XXVI C.A. - Ufficio Servizi - n. [...]1/8 Serv.
di proi. datato « P.M, 207, li 9 settembre 1943 ».

(2) Vedi nota precedente.
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mali da cortile ecc.. Questa azione di vandalismo ci fa perdere ogni
possibilita di rifornire con ordine e regolarita i reparti nel corso della
lunga marcia di trasferimento a piedi per Florina: 260 km. circa.

Jannina, 13 settembre 1943. Ore 18: tutto il gruppo, scaglionato per
reparto, si avvia in buon ordine, a piedi, per attestarsi al posto di blocco
Nord dove dovra riunirsi alla colonna Saporetti. Rimangono nella sede
" del gruppo i tenenti Fuselli, Ancona ¢ Macchitelli i quali, con gli auto-
carri lasciatici dai tedeschi, dovranno provvedere al trasporto bagaglio
pesante di tutto il personale del gruppo, dei viveri e della cucina per
la confezione del rancio nel corso della marcia di trasferimento. In
citta, lungo il percorso, quei pochi greci che si fanno vedere, per lo piu
donne, ci augurano « kali patrida »: buon ritorno in patrial

Arrivati al posto di blocco nord ci riuniamo alla colonna Saporetti
e poco dopo riprendiamo la marcia. Per un buon tratto ci accompagna
la pioggia, per fortuna non troppo forte. Si fa tappa al bivio per Bi-
sduni, al 12 km. della strada Jannina-Kalibaki. Sono le ore 22. La marcia
& stata abbastanza regolare: solo qualche segno di stanchezza qua e la.
Mezz'ora pill tardi arrivano l'ufficiale addetto al vettovagliamento ed i
suoi rancieri con il rancio caldo che viene distribuito regolarmente. Si
dorme sotto la tenda. Vi ¢ una forte umidita.

Bivio per Bisduni (Grecia), 14 settembre 1943. Sveglia alle ore 07 e
partenza alle 08. Km. 23 da percorrere fino al bivio per Kalibaki. Gli
autocarri del bagaglio pesante non ci hanno ancora raggiunto. Meno
male che ho pensato di portarmi appresso, cosi come avevo suggerito
anche ai miei uomini, lo zaino con il minimo necessario ed indispensa-
bile (compresi i viveri a secco) ad assicurare una certa autonomia indi-
viduale. Marcia disastrosissima sotto un sole cocente. Soffriamo la sete.
I soldati, quasi tutti non abituati alle lunghe marcie a piedi ed ai rela-
tivi disagi (si tratta in genere di territoriali, di artiglieri e genieri di
C.A., autieri e di militari dei servizi) danno segni di stanchezza. Sin dai
primi 6-7 km. incominciano prima a buttarsi a terra per riposare € poi,
a mano a mano che si procede, ad alleggerire il proprio zaino zepvo e
colmo di ogni ben di Dio, gettando per la strada cid che sembra loro,
solo ora, inutile e pesante. Le colonne si allungano sempre pilt e si
frammischiano. Non esistono pilt reparti organici. Lungo la strada si
vedono disseminati gruppi di soldati buttati a terra, letteralmente scop-
piati! Non si puo far niente per loro.

Giungo al bivio per Kalibaki, con una parte del gruppo, alle ore
18. I resti di quella che fu la colonna Saporetti continuano ad arri-
vare alla spicciolata, in condizioni pietose, fino ad oltre le ore 24. lLa
zona prescelta per l'accampamento ¢ vicina a un fiume: & il famoso
Kalamas che non abbiamo saputo né potuto superare nel 40. Quanti
ricordi di guerra, della nostra sia pur lenta avanzata, dellimprovviso
arresto subito e della successiva azione di ripiegamento fatta a sbalzi
insieme alla retroguardia alla guale la mia batteria era stata decen-
trata! Ora il Kalamas ci ¢ amico e ci permette di dissetarci e di farci
un bel bagno ristoratore! Riesco a far confezionare un rancio caldo per
tutto il personale del gruppo, ncnostante la cattiva volonta dell’'uffi-
ciale al vettovagliamento, facendo leva sullo spirito cameratesco di
alcuni rancieri e volontari.

Si dorme sotto la tenda, tardi, dopo aver cercato di fare il possi-
bile per sistemare nel migliore dei modi il personale del gruppo.

Bivio per Kalibaki 15 settembre 1943. Ci riposiamo per quasi tutita
la giornata. I1 gen. comandante ha deciso, dopo i pietosi risultati della
marcia di ieri e a causa del caldo, di fare d’ora in poi spostamenti
notturni.
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Partenza alle ore 21 per il bivio per Konitza: km. 22. Nonostante
la giornata di riposo, la marcia si svolge disordinatamente e il gruppo
incomincia a disgregarsi anche per il disinteresse di alcuni ufficiali.
Solo la 2* e 3* batteria riescono a muoversi compatte grazie all'impe-
eno di Fazio e Ferraro.

Bivio per Kownitza (Grecia), 16 settembre 1943, Alle 04 del mattimo
giungiamo nella zona che crediamo sia quella prescelta per l'accampa-
mento ma non troviamo le carrette. Dormiamo all’addiaccio vicino ad
un focherello in attesa della luce del giorno. Fa freddo.

Verso le 06 del mattino con le due batterie rimastemi andiamo alla
ricerca delle carrette spostandoci lungo litinerario prestabilito. Cosi
raggiungiamo, dopo 12 km. di marcia, la zona del ponte di Perati vicino
al confine con T'Albania dove le ritroviamo. Al buio avevano perso ogni
collegamento con il nostro reparto. Riposo fino alle ore 02 di domani
12 settembre.

Zona di Ponte di Perati (Grecia), 17 settembre 1943. Partenza cre 03.
Entriamo ora in territorio albanese. Penso all'altra marcia di trasferi-
mento notturna, da Koritza (Albania) ad Argirocastro (Albania), effet-
tuata con il mio gruppo nel ’40, in ben altre condizioni di spirito, con
tutti i fari degli autocarri e dei trattori volutamente accesi per im-
prssionare i greci!.. Rifacciamo ora a ritroso, verso chi sa quale desti-
nazione, una parte della strada fatta allora con tanto entusiasmo e
illusione!

Oggi ci dirigiamo a Leskoviku (Albania) dove giungiamo alle ore 09
dopo 16 km. di marcia tutta in salita. Solita disorganizzazione ed inde-
cisione per la scelta della zona per l'accampamento. Mancano i rifor-
nimenti e i viveri cominciano a scarseggiare. Suppliscono ottimamente
i campi di ortaggi ed i vigneti abbandonati dai contadini albanesi. Man-
giamo dell’ottima uva.

Leskoviku (Albania), 18 settembre 1943. Si parte ancora una volta
presto di mattino (Ore 02 e 30). Giungiamo al km. 61 della strada per
Koritza poco oltre il paese di Germeni: 18 km. di marcia in tutto. Il
gruppo si mantiene pit o meno compatto. Ma il morale & basso. L'uffi-
ciale al vettovagliamento mi fa perdere la pazienza. Lo sostituisco con
un altro che si ¢ offerto volontario e che mi sembra animato da buona
volonta e dotato di maggior spirito di iniziativa.

Germeni (Albania), 19 settembre 1943. Marcia di 19 km. fino a Baa-
rova. Il paese ¢ tutto incendiato. La popolazione € fuggita. Chi sa cosa
sara successo!

Baarova (Albania), 20 sertembre 1943. Riposo. Molto propizio: ser-
ve bene sia a raccogliere le poche idee che abbiamo in merito alla
situazione e alla scelta del campo politico che dovremo pur fare, sia a
rimettere in assetto il fisico.

Baarova (Albania), 21 settembre 1943. 10 km. di marcia fino a Se-
lenice.

Selenice (Albania), 22 settembre 1943. 20 km. di marcia fino a quota
1173. Paesaggio alpino, forse anche bello, ma chi ha voglia di soffer-
marsi ad ammirarlo? Non soffriamo pit il caldo.

Dopo tanti giorni di marcia, gli uvomini hanno incominciato ad abi-
tuarsi a camminare a piedi con lo zaino sulle spalle ed i reparti hanno
riacquistato la loro coesione, almeno in gran parte.

Zona di Selenice, 23 settembre 1943. 18 km. di marcia fino a Dre-
nova. Altri ricordi cari: sostiamo nello stesso paese dove il gruppo si

90



Verso il Lager

fermd prima della marcia per Argirocastro quand’io ero ancora tenente
comandante di batteria, appena qualche mese prima uscito dalla Scuola
di Applicazione, pieno di aspirazioni e di illusioni! Ma allora il gruppo
era in piena efficienza con tutti i suoi pezzi, trattori e mezzi.

Drenova (Albania), 24 setiembre 1943, Riposo.

Drenova, 25 settembre 1943. 25 km. di marcia fino al km. 21 della
strada Korca-Bilisti. Ci muoviamo di giorno. Attraversiamo il paese di
Korcga. Altra marcia disastrosa a causa del caldo. Giungiamo alla loca-
lita prescelta per la tappa alle ore 14. Lungo il tragitto, i miei uomini
hanno raccolto uva, cipolle e patate. Mi dispiace per i contadini, ma
non ci posso far niente. Cosi riusciamo a confezionare un ottimo rancio
caldo per la sera.

Zona di Bilisti (Albania) 26 settembre 1943. Marcia di 27 km. fino
al km. 13 della strada che porta al confine greco-albanese e da qui a
Florina (Grecia), ultima tappa del nostro faticosissimo viaggio a piedi.
Ricordi piacevoli del periodo in cui il gruppo si era accantonato a Bilisti,
ancor prima della guerra con la Grecia. Il confronto non regge con le
attuali nostre condizioni. Ancora una volta si ripetono gli stessi errori
dei giorni precedenti. Si fissano le zone per gli accampamenti senza
prima accertarsi dell’esistenza dell'acqua.

Km. 13 della strada per Florina. Marcia di 10 km. fino al km. 23
della strada per Florina, presso il paese di Antartikon (Grecia). Riattra-
versiamo il confine greco-albanese e ritorniamo in territorio greco.

Antartikon (Grecia), 28 setteimbre 1943, Riposo.

Aniartikon, 29 settembre 1943. Marcia di 30 km. fino a Florina,
superata abbastanza bene da tutti. Ci fermiamo a 4 km. dal paese.
Incontro il Serg. Sciales. Mi dice che il bagaglio pesante si trova gia
a Florina. Vado al paese per informarmi degli ufficiali e del personale
di truppa persi di vista e per ricuperare il bagaglio. Incontro solo il
Serg. Magg. Gagliardi giunto fin qui fortunosamente. In un piazzale
trovo, gettati alla rinfusa e in gran disordine, valigie, cassette, zaini e
pacchi vari, incustoditi! Ho la fortuna di trovare il mio zaino intatto,
ma non vedo ne¢ la mia cassetta d’ordinanza né la mia branda. Ne
prendo una di un ufficiale che il Serg. Magg. Gagliardi mi assicura di
aver visto partire in tradotta per la Germania. Prendo anche una co-
perta di lana bianca, di quelle in dotazione alle infermerie. Di sera si
discute ¢ si recrimina. Il problema & se aderire o no all’esercito fascista.
Il Governo Badoglio ha operato in maniera maldestra. Ma cid non &
un motivo sufficiente per mancare alla parola data al Re che credo
continui a rappresentare, nonostante tutto, l'autorita legale e la volonta
del paese.

Dalle notizie avute qua e la ci si convince sempre piu che la meta
del nostro viaggio di trasferimento non & I'Italia ma la Germania.

Florina (Grecia), 30 settembre 1943. Si spera di partire in giornata. Ab-
biamo disfatto le tende e ci siamo disposti_lungo la strada in attesa del
tanto sospirato ordine di imbarco sul treno. Ma non arriva mai. Ufficiali
tedeschi radunano la truppa per reclutare volontari per i lavori in Grecia.
Mi portano via mezzo gruppo. Svanisce cosi la mia illusione di riportarlo
intero in patria. La sera ci fanno andare in un campo recintato, campo
di concentramento di smistamento in cittd stessa. Fine della liberta!

L’attendente del ten. Fazio c¢i prepara una squisita pasta asciutta.
Lui fino ad oggi si ¢ arrangiato vendendo ai greci la roba abbandonata
da ufficiali e truppa in mezzo al piazzale. Penso al mio affezionato e
ammirevole attendente Bassi, di Brescia, che pur essendo partito in auto-
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carro con il bagaglio pesante da Jannina, non ¢ riuscito a rimanere con
Gagliardi. Che fine avra fatto? Sono sicuro che se la cavera! Con una
fibra forte come la sua! Ricordo quella mattina gelida e nevosa dell'apri-
le 41, all'indomani del trasferimento notturno nel settore occidentale
del nostro CA., quando me lo vidi sbucare da sotto la mia autovettura
(nella quale io e il mio autista ci eravamo sistemati per dormire) arzillo
e sorridente come sempre. Aveva scelto quella soluzione perché, pur non
avendo trovato posto nell’autocarro che gli avevo indicato, non aveva
osato disturbarmi per chiedermi un’altra sistemazione!
Finalmente, dopo 17 giorni di dura terra, dormo in branda!

Florina, 1° ottobre 1943. Apprendiamo che c¢’¢ un treno in partenza,
ma solo per i militari di truppa. Per gli ufficiali non vi sono posti dispo-
nibili nelle vetture viaggiatori perché occupati da un centinaio di uffi-
ciali italiani, presi a Korca (Albania) e in Grecia, che hanno deciso di
continuare la lotta contro gli anglo-americani a fianco ai tedeschi. Gli
ufficiali ed i sottufficiali del mio gruppo ed io decidiamo di por fine
a questa situazione di incertezza e di partire con lo stesso treno dei
nostri artiglieri. Ci sistemiamo in un carro merci con il nostro bagaglio.
Siamo in tutto una trentina. Prima di partire regalo il mio cane Croc, il
cocker che mi ha fedelmente seguito fin qui, ad un civile greco che dice
di essere cacciatore e di amare i cani.

I tedeschi ci distribuiscono dei viveri a secco per il viaggio. Si parte
alle ore 18 per destinazione ignota!

2 ottobre 1943. Verso le prime ore del mattino giungiamo a Bitolyi
(Tugoslavia). Godiamo ancora di una certa liberta, nel senso che non vi
sono scorte armate e possiamo scendere dal treno durante le fermate,
senza che nessuno ci dica niente, sia per sgranchirci le gambe che per
rifornirci di acqua e fare certi indispensabili bisogni personali.

3 ottobre 1943. Lunga fermata a Skoplive (Iugoslavia).

4 ottobre 1943, Tardi nella serata arriviamo a Nisch (Iugoslavia). A
mezzanotte ci viene distribuito un rancio caldo. In tutte queste stazioni
ferroviarie balcaniche vi & un gran via vai di militari italiani e civili iugo-
slavi che si affannano a barattare sigarctte ed oggetti personali con generi
alimentari. Quello che danno i tedeschi come razione giornaliera non ¢
sufficiente a sfamarci: pane, margarina ¢ marmellata. In ognuna delle
fermate lunghe cuciniamo, su fuochi improvvisati, le ultime nostre sca-
tolette di carne.

6 ottobre 1943. Siamo fermi a Semlino (Ungheria). Si dice che siamo
diretti a Vienna. Apprendiamo che Graziani sta tentando di ricostituire
I'esercito e che Mussolini, liberato, ha costituito un nuovo Governo
fascista. Rifletto a lungo. Sentimentalmente sono propenso ad aderire.
Ne parlo con dei fascisti, quelli che viaggiano in vettura. Ne parlo anche
col Magg. Viviani, quello del Comando di reggimento che in guerra era
uno dei pochi osservatori e forse l'unico nella zona di Tepeleni che
riusciva a vedere in profondita nella zona nemica e a dirigere e control-
lare il tiro delle nostre batterie. Mi trovo di fronte ad un uomo maturo,
che ha idee chiare in proposito e concrete, ricco d'esperienza.

7 ottobre 1943. Si viaggia attraverso la sterminata pianura ungherese.
Nelle piccole stazioni di questo paese in cui il treno si ferma, la popola-
zione rurale c¢i accoglie con simpatia e con lanci di frutta, pane ed ortaggi.
Ricambiamo con sigarette. Il morale si rialza. Nel frattempo sono riuscito
a trasferirmi e a sistemarmi nel carro dei viveri che ¢ quasi vuoto. Con
me vi sono: il cap.no Guata (del gruppo da 149/19), Ferraro, il S. ten.
medico Uberti e il fedele e buon Melandri che mi ha seguito sin da
Jannina e che mi ha fatto, durante la marcia di trasferimento a piedi,
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un po’ da attendente e un po’' da segretario. Stiamo molto piu larghi e
comodi e soprattutto fra amici per cui ci € molto piu facile andar
d’accordo.

8 ortobre 1943. 11 viaggio in treno attraverso 1'Ungheria continua.
Lunga sosta a Dombovar. Stazione molto affollata di militari e civili
ungheresi. Nel ritornare al mio vagone dopo essermi rifornito di acqua
dalla fontana della stazione, un militare ungherese (che sia della poli-
zia?) tenta di portarmi via la macchina fotografica. Resisto e riesco a
non farmela prendere!

9 ottobre 1943. Sosta nella stazione del paese di Aba Sakarestur,
sempre in Ungheria.

10 ottobre 1943. Da questa notte siamo fermi in una stazione sul
confine austriaco, ora tedesco. Ci fanno scendere dal treno e per prima
cosa ci obbligano a versare le pistole, tutti, aderenti e non aderenti, con
gran meraviglia e scorno dei primi. E’ uno schiaffo morale. Si raffor-
zano in me i dubbi circa l'opportunita di adeirre alla repubblica fascista.
Gli ufficiali vengono separati dalla truppa.

12 ortobre 1943. Ripartiti in treno, giungiamo di mattino a Ludwi-
sburg (Stoccarda - Germania) e da qui siamo avviati in un campo di
concentramento. Per la prima volta vedo come ¢ fatto un campo di
prigionieri di guerra. Brutta impressione la fitta gabbia di reticolati alti
e bassi e le alte torri delle sentinelle con mitragliatrici gia puntate in
una determinata direzione! Ci distribuiscono una specie di tiglio caldo
insieme ad una grossa fetta di pane nero. Dicono che questa sia la
razione di pane giornaliera dei prigionieri di guerra.

Nel pomeriggic apprendiamo che questa ¢ una sosta temporanea.
Difatti, pit1 tardi ci trasferiscono, uficiali aderenti e non, in una bella e
grande caserma di panzer. Ci sistemano in una vasta camerata, ufficiali
superiori e inferiori insieme, ricavata da una lunga autorimessa. Vi sono
delle brande biposto che occupiamo subito non senza battibecchi e con-
fusione. Riesco ad avere vicino a me il gruppo dei miei ufficiali. Siamo
trattati bene e ci viene dato lo stesso vitto del soldato tedesco. Solo non
si puo uscire, ma almeno non c'¢ il reticolato.

Ludwisburg, 13 ottobre 1943. Hanno inizio le operazioni di immatri-
colazione. Perché? Si discute come sempre sul problema dell’aderenza.
Continuo a dubitare sulla bonta della causa fascista.

Ludwisburg, 14 ottobre 1943. Mi hanno dato il numero 51744.

Ludwisburg, 16 ottobre 1943. Viene annunciato l'arrivo di una com-
missione italiana per le opzioni. Duro e profondo mio lavorio mentale:
qual’e il miglior modo per continuare a scrvire la patria e ad assicurare
il futuro benessere della mia piccola famiglia? Penso alla mia bimba
e a Gilda lasciate sole nel caos che certamente ci sara a Roma.....

Ludwisburg, 22 ottobre 1943. Si apprende la morte del console della
milizia. Sospiro di sollievo! Si, perché egli, con i suoi modi di fare ed i
suoi atteggiamenti da « Ras » riusciva a incutere un certo timore.

Alle 14 adunata in cortile di tutti gli ufficiali per la suprema deci-
sione. Un ten. delle SS, che dice di essere stato delegato da Mussolini e
di parlare in nome suo, dopo un breve discorso sul « tradimento » e sulla
nuova situazione, ci chiede se vogliamo aderire all’esercito tedesco o alle
unita della SS. In 27, su circa 500, non aderiamo: non facciamo il passo
in avanti chiesto agli aderenti! Sono emozionatissimo. Veniamo imme-
diatamente separati dagli altri e la sera stessa trasferiti in un campo di
prigionia dei dintorni. Il locale che ci assegnano ¢ una ex stalla. Lungo
le pareti pit1 lunghe vi € una fila di letti biposto di legno con tavolaccio.
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I materassi sono costituiti da teli di sacco riempiti con striscie di carta,
Per coprirci dobbiamo servirci di un analogo sacco. 1 biposto sono pieni
di pidocchi striati, a righe chiare e scure, molto pitt grandi di quelli da
me presi in Albania durante la guerra. Nonostante cio c¢i sentiamo cufo-
rici e di buon umore, ci mettiamo spontaneamente a cantare come se ci
fossimo liberati da un lungo ed angoscioso incubo. Dormo sulla mia
branda: il biposto mi fa proprio schifo.

Ludwisburg, 23 ottobre 1943. Ci passano in rivista tutti i nosiri beni
ed oggetti personali. Mi prendono la mia macchina fotografica e la bran-
da. In cambio mi danno una ricevuta! Il giorno prima mi rubarono
le mie scarpe chiodate. E' cosi sono andate in fumo ampie possibilita di
scambi con derrate. E quel che & peggio devo adattarmi a dormire sul
loro schifoso materasso!

A parte la cattiva sistemazione, ci sembra di csserc abbastanza ben
trattati. Con grande nostra meraviglia ci sono due ranci caldi al giorno.
Gli aguzzini si dimostrano umani. Apprendiamo che nel campo ci sono
deil prigionicri francesi puniti per aver tentato di evadere. Non riesco
pero a prendere contatto con loro.

Ludwisburg, 27 ottobre 1943. Di buon mattino ci trasferiscono nel set-
tore dei francesi dove ci fanno fare una salutare doccia con relativa
disinfezione. Ci fanno denudare in un ambiente freddo e, quindi, entrare
nella sala doccia. Poi. finito di lavarci, sostiamo in un locale freddo dove
aspettiamo nudi, per circa due ore, la restituzione dei nostri indumenti
disinfestati in speciali camere a gas. Essi ci vengono portati, su carrelli,
buttati alla rinfusa. Grande confusione e qualche lite per rintracciare e
riconoscere i propri poveri stracci. Ho sofferto un freddo atroce.

Ludwisburg, 28 ottobre 1943. Marcia su Roma: marcia su Strasburgo.
All'improvviso ci danno l'ordine di raccogliere le nostre cose e di lasciare
il campo per andare alla stazionc ferroviaria. Qui attendiamo l'arrivo di
un treno che non si sa dove ci deve portare. Tutti gli sguardi sono rivolti
su di noi. Ci guardano con indifferenza. Arriva il treno: c¢i fanno salire
su una carrozza viaggiatori di terza classe gia colma di civili e di militari.
Ci disponiamo alla rinfusa come e dove si puo. Scambiamo per ben
cinque volte di treno ¢ per cinque volte attraversiamo in gran freita i
binari delle stazioni trascinandoci i nostri pesanti bagagli, qualche volta
aiutati dalla stessa scorta. Arriviamo alla stazione ferroviaria di Stra-
sburgo, citta sotto occupazione tedesca, alle ore 16 e 30. Depositiamo il
bagaglio pesante in un locale della stazione e ci avviamo, a piedi, attra-
versando la citta, al forte Kronprinz, a otto Km. dalla stazione stessa.
Sugli sguardi dei rari passanti che incontriamo ci pare di scorgere della
simpatia. A meta strada, il maresciallo comandante la scorta ferma un
autocarro guidato da un autista francese e ci fa salire. Il campo di con-
centramento ¢ una vecchia fortezza del 600, in gran parte in mattoni
rossi, dalle spesse mura e dai numerosi cortili interni. Ci sistemiamo in
un locale dalle alte volte abastanza bene rischiarato da una grande fine-
stra dai vetri rotti. L'organizzazione del campo, nel suo complesso, ci fa
una brutta impressione. Regna ovunque la sporcizia e il disordine. E’ un
campo di soli militari di truppa italiani. Ho l'impressione che il nostro
arrivo non € loro gradito. La maggior parte di loro & impiegata in lavori
esterni per conto delle autorita militari tedesche. I servizi del campo
sono diretti da un caporal maggiore che funge anche da interprete. Un
solo rancio al giorno e per di piu cattivo.

Strasburgo, 3 novembre 1943. Si parte, verso le otto del mattino,
sotto una densa nebbia, per ignota destinazione. E’ il mio secondo viag:
gio in carro merce: ogni carro ha una stufa al centro e delle panche.
Siamo in 44 per carro oltre agli zaini naturalmente: quaitro in piu della
norma « cavalli otto uomini 40 »!
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In treno, 5 novembre 1943. Siamo molto stanchi. Si dorme male, si
mangia altrettanto male e, soprattutto, siamo molto stretti. Vi sono fre-
quenti scene di isterismo e di insofferenza dovuti alla stanchezza e ai
disagi morali e materiali del viaggio. Vi ¢ addirittura una sfida al duello
fra due ufficiali superiori che prima sembravano molto amici e che ora
non si parlano piti! Fra i peggiori inconvenienti vi & quello di dover
fare i propri bisogni a comando e solo quando la scorta lo ritiene oppor-
tuno. E’ uno spettacolo pietoso e grottesco nello stesso tempo veder
tutti questi uomini goffamente vestiti e coperti, per combattere meglio
il freddo, con 1 sederi nudi per aria, sorvegliati da un nugolo di soldati
armati! Quando il periodo di ristoro tarda a essere concesso ¢ non ce la
facciamo pili a resistere, abbiamo il coraggio di ribellarci alla tortura
che ne deriva gridando nelle fermate, tutti da tutti i carri: « abort »,
« abort » e facendo un fracasso del diavolo con ogni mezzo sonoro a
portata di mano. Per coloro che non ce la fanno a resistere si sono
escogitati diversi sistemi come ad esempio: angolo orinatoio in corrispon-
denza di un foro del pavimento appositamente allargato e giornali o
stracci per i grossi bisogni da buttare via colmi di volta in volta dal
finestrino.

Pur avendo la stufa accesa, fa freddo lo stesso a causa del vento che
penetra dalle varie fessure e dai finestrini senza vetro. Si rimane in
genere sdraiati l'uno stretto all’altro per stare caldi. La grande coperta
di lana bianca che sono riuscito a portarmi da Florina mi permette, anzi
permette a me e ai miei amici di stare al calduccio. A turno, facendo
attenzione di non calpestare i colleghi ci affacciamo sulle alte finestre
del carro per guardare fuori.

Cholm (Polonia), 10 novembre 1943. Finalmente, dopo 7 giorni di
faticosissimo e disagiato viaggio in treno, siamo arrivati alla stazione
della cittadina di Cholm, all’estremita orientale della Polonia, vicino al
confine con la Russia. Negli ultimi tre giorni di viaggio non ci hanno
dato nulla da mangiare. Si ¢ tirato avanti sgranocchiando qualche bar-
babietola bianca da zucchero, rapa o patata cruda rubate dai carri merci
carichi fermi nelle stazioni nelle quali il nostro treno rimaneva in attesa.
Oltretutto le barbabietole bianche mangiate crude sono disgustose e la-
sciano una irritazione alla gola. Ma soprattutto mi sono sfamato, con un
certo senso di colpa, con la crema di orzo Buitoni che avevo comprato
per Letizia in uno dei miei viaggi per servizio dalla Grecia in Albania.

Ci fanno scendere dal treno e ci trasferiscono, a piedi, al campo di
prigionia. Siamo in pieno inverno qui con neve abbondante. Tutto ¢ piat-
to, esteso e bianco, Appena arrivati al campo solita conta. Riesce a farmi
destinare nella stessa baracca di Fazio. Sono tutte baracche in legno. La
sera, dopo la sistemazione, ci distribuiscono un rancio caldo ristoratore!
I letti sono i soliti biposti di legno. Ma questa volta riceviamo in dota-
zione dei veri pagliericci e delle coperte di lana. Ci consegnano anche
un gamellino di porcellana.

EMANUELE CAFFIERO



IL DIARIO DI PRIGIONIA DI GUIDO CARLI

Sono passati pitt di trenta anni dai tempi della nostra amara resi-
stenza nei lager. I nostri compagni pii giovani hanno ormai i capelli
bianchi: molti di noi — i pilt anziani — ne avevano gia un buon numero
quando uscimmo dai lager, ma ormai la testa ¢ tutta neve. Certo, ¢ legge
di natura che solo una piccola parte dei seicentomila di allora — tanti
eravamo! — veda il nuovo secolo, e avanzi di qualche passo nel terzo
millennio. Poi tutto sprofondera nell'oblio, perché « tutto al mondo pas-
sa e quasi orma non lascia ».

Non saremo certo noi, dopo tante esperienze vissute e stanchezza
accumulata, e tanti distacchi che ci hanno segnato di incolmabili solchi
di rimpianto, non saremo noi a lamentarci di questa legge di natura che
ci travolge. Ma mi dolgo, e molti con me, che il nostro tormentato esilio
nei lager, e la resistenza che per due anni vi conducemmo, vadano dimen-
ticati e solo sommariamente e superficialmente compresi. E mi dolgo
non per vanita di immaginarie sopravvivenze ideali concesse alle urne
dei forti, ma per amore dell’umanwm genus, al quale oggi come non
mai diviene necessaria una parola, un esempio di fede nelle sue possi-
bilita, per superare gli spettacoli di imbarbarimento e imbestiamento
cosi frequenti, e mostrare che non sempre i moti, le decisioni degli
uomini nascono da fini egoistici, utilitari. Perché il nucleo essenziale
della nostra vicenda e tutto qui: centinaia di migliaia di uomini che po-
tevano tornare liberi, preferirono la prigionia, la fame piu dura, il freddo,
gravissimi disagi, piuttosto che aderire con una loro firma al nazismo e
alla forma politica fascista da cui si erano da poco faticosamente liberati.
Per indurli alla firma si ricorse ad ogni seduzione e pressione, ma pochi
capitolarono. L'enorme maggioranza, anche se dispersa in numerosi la-
ger, priva di contatti, estenuata, diede una recisa, unanime risposta ne-
gativa. Un imperativo morale fu piu forte dello stesso istinto di con-
servazione.

E' questa esperienza che vorrei restasse viva nei nostri discendenti,
e tremo al pensiero che essa si affievolisca o scompaia con lo spengersi
dei testimoni di quel dramma. Ogni volta infatti che si spenge per sempre
la voce di uno di quei testimoni, scompare la potenza evocativa di una
esperienza fortemente sofferta e poi a lungo ripensata, e rifatta spesso
viva e presente negli incontri con i compagni di un tempo, nel riaffio-
rare delle comuni memorie e della passione. Ogni volta a me pare che
insieme con gli vomini vadano morendo i segni, le tracce di quella no-
stra vicenda. Muoiono, e si portano via una parte della nostra esistenza,
quella intessuta di ricordi comuni, e diviene man mano piu scarso il
numero di coloro che ascoltano e capiscono le pagine lontane della no-
stra vicenda.

Questi pensieri mi si sono ridestati pilt aspri con la scomparsa di
Guido Carli (1). Nei nostri raduni fiorentini, specialmente in quelli an-

(1) Guido Carli n. a Rimini (3-1-1905), laureato in giurisprudenza a Bologna nel 1926,
venne a Firenze nel novembre 1927, dove inizio la professione forense nello studio del
prof. Emilio Pacli, dando presto alte prove delle sue qualita. Richiamato alle armi nel 1940
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nuali del maggio, cui accorrono sempre pitt di duecento antichi com-
pagni, la parola di rievocazione spettava tradizionalmente a Lui, ed era
sempre cosi viva che ci sembrava di tornare nelle gelide baracche di
Polonia, tra il filo spinato, le torrette, le dure sofferenze dei campi di
Benjaminowo, Sandbostel, Wietzendorf, di riudire le offerte di liberta,
le minacce per noi e i nostri familiari lontani, e rinnovate le troppe of-
fese alla dignitd umana: e si riviveva il dramma di una resistenza che
aveva richiesto una lotta di ogni istante, non solo nelle lunghe veglie
ma anche nei sogni, che trasformavano in triste realta la desolata vita
dei nostri cari. E sempre il discorso di Carli, iniziato nella forma piana
e serena che si conveniva a una rievocazione ormai storica, si trasfor-
mava in cosi commossa ¢ vibrante partecipazione che nei presenti si
faceva piu denso e fondo il silenzio e in Lui pareva mutarsi in pianto il
ricordo dei tanti compagni morti nei lager.

Guido Carli era notissimo a Firenze, uno dei primi tra gli avvocati
penalisti, a lungo rappresentante nazionale dell’Ordine forense, nel quale
aveva portato il prestigio della sua competenza e della sua scrupolosa
onesta, difensore in cause di risonanza nazionale, caro a tutti e da tutti
stimato. Era stato anche assessore al Comune, ma al di la del partito
nelle cui liste era stato incluso come indipendente, aveva sempre mirato
a rappresentare gli interessi dell'intera citta. Carattere aperto e cordiale,
di umanita ricchissima, univa a s¢ la solidita generosa della gente roma-
gnola, da cui proveniva, con la finezza e sottigliezza tradizionali di Fi-
renze, la sua patria di elezione, dove si era trasferito giovanissimo per
far pratica negli studi di grandi maestri di avvocatura. Quando & scom-
parso, il rimpianto e stato vastissimo, i suoi funerali seguiti da tanti —
uomini, corone, bandiere — le commemorazioni numerose e commosse
nei tribunali, nelle associazioni, e negli ordini forensi, a Roma nella sede
nazionale dell’'Ordine forense dove la morte lo aveva colto mentre vi si
trovava a svolgere la sua opera nel Consiglio Direttivo. Un uomo e un
professionista di grandi qualita, dunque, che formavano un evidente con-
trasto con la sua modestia cosi schiva di ambizioni e nemica di ogni
esibizionismo.

Ma questi suoi pregi e i molti altri che si potrebbero ricordare, e che
gid sono stati detti con animo amico, concordemente, in varie comme-
morazioni ufficiali, appartengono a un aspetto della sua vita che — per-
ché pubblico — ¢ noto a moltissimi: € non € eccezionale se non per
esser divenute tali certe virti che sembra fossero pit comuni tra i nostri
maggiori. Eccezionale, invece, ¢ l'esperienza che Carli visse nei lager dal
'43 al ’45, in una resistenza che mise a dura prova il suo fisico e, assai
piu, il suo animo. Un’esperienza che mi rattristava dovesse morir con
Lui, che se la portasse via per sempre, come avevano gia fatto altri com-
pagni, dalla cui voce non avremmo pill sentito risorgere il passato. Una
perdita, questa volta, ancora pitt grave perché nelle parole di Carli, come
abbiamo gia detto, la risonanza delle memorie riusciva pil efficace, e la
storia di allora non sembrava lontana, ma presente, viva, tormentosa,
ammonitrice, ¢ percid ancora capace di lasciare una eredita, di am-
maestrare.

Per queste ragioni mi ¢ stato carissimo avere tra le mani una copia
del Suo diario di prigionia, le pagine che egli ando scrivendo nei due
lunghi anni trascorsi nei lager di Polonia ¢ di Germania. Certo, si & gia

come tenente di complemento di artiglieria, fu preso prigioniero dai tedeschi nel set-
tembre del 1943. Liberato nel 1945, riprese la sua attivita a Firenze, divenendo consigliere
(1954) e poi (1964) presidente dell'Ordine degli avvocati di Firenze, carica che conservo fino al
1974, quando fu nominato rappresentante della Toscana nel Consiglio Nazionale Forense.
Nel 1962 era stato nominato giudice aggregato della Corte Costituzionale, per i giudizi
di accusa nei confronti di minisiri e del Presidente della Repubblica. E’' morto a Roma
il 24 maggio 1975. Su Lui si v. la Rievocazione celebrativa tenuta a Firenze il 16 novembre
1975 dagli avvocati Biondo Biondi, Alde Casalinuovo, Filippo Ungaro, Alessandro Medici, a
cura dell’Ordine degli Avvocati e Procuratori di Firenze,
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scritto molto sulla nostra deportazione, e gli stessi « Quaderni », ne sono
un documento. E il nostro Piasenti ha molto operato per mantenere viva
la memoria, con quella nobilta e generosita che conosciamo, raccoglien-
do scritti, distendendone egli stesso di pregevoli, procurando la ristam-
pa del Wietzendorf del generale Testa. Ormai esiste un’ampia bibliogra-
fia sulla nostra vicenda, ¢ tra relazioni e disegni e ricostruzioni si & giunti
fino al film rievocativo, largamente diffuso in occasione del trentennale.
Ma se ripercorriamo quest’ampia bibliografia, ci accorgiamo che esiste
una prospettiva nella capacita di rievocare, nel calore della parola: non
solo tra le relazioni e le testimonianze dirette, che sarebbe una distanza
naturale, ma tra le pagine nate durante la sofferenza, nell'immediatezza
di una espressione che era soltanto sfogo dell'animo e quelle sorte da
un ripensamento, in un clima gia diverso, e, almeno idealmente, dirette
ad un pubblico: certo anche quest’ultime spesso potentemente rievoca-
tive, ma di diverso timbro, perché nei lager la conclusione sembrava
dovesse essere la morte, mentre la rievocazione del reduce sottintende
ormai la vita e la vittoria. I diari del prigioniero nascono senza cura
formale, appunti sparsi, a volte lacunosi, a volte con troppo insistenti
ripetizioni di uno stesso tema: ma vivi, immediati, quasi ogni parola
fosse un brano dell’animo, e lo portasse con sé per sempre.

Carli traccio i suoi appunti con una semplicita lineare, in cui le vi-
cende sono ricordate rapidamente e un indugio maggiore & concesso solo
al colloquio intimo, con se stesso e con i propri cari tormentosamente
lontani. Il ten. Carli si trovava nella Francia meridionale al momento
dell’armistizio e di 1i muove il diario. « Cattura, ammantata di innocente
adunata per linoliro in Italia. Fu a sera, verso l'imbrunire, dopo un
succedersi di ordini e di contrordini, di inquietudini, di interrogativi, di
sfibrante attesa. A mezzogiorno, venuto l'ordine di consegnarci ai tedeschi,
avevo messo in liberta i miei soldati. Se ne sono andati quasi tutti: ne
sono rimasti 14. Ci siamo separati col cuore in gola: ricordo particolar-
mente Drunere, febbricitante e piangente. Notte all’adiaccio, a Villeneu-
ve, sulla paglia, sotto la tettoia di una casa colonica » e subito dopo il
primo invito a scegliere: « Posizione del dilemma: opzione o prigionia.
L'ufficiale tedesco, duro e angoloso piu del tradizionale, ci legge un pro-
clama che ci ammonisce che negli ultimi trent'anni I'Italia ha tradito la
propria alleanza con la Germania per la seconda volta. Spettacolo mor-
tificante delle prime defezioni, capeggiate dal comandante della Divi-
sione, De Cia. Immediata stesura per noi (siamo in 113) del filo spinato...
Nel pomeriggio... alla stazione. Indimenticabilita del comiato della popo-
lazione francese. A sera inoltrata partenza in treno per la Polonia. Spet-
tro delle fosse di Katin ». 15 settembre, mercoledi: « Arrivo a Mutzingen,
prima sosta in terra tedesca. Incontro con Bellagamba, a notte inoltrata,
sotto l'acqua scrosciante che ci costringe a cambiar di posto nella man-
giatoia che ci fa da giaciglio ». 16 settembre, giovedi: « Sono diventato il
n. 40133, Fotografia col piastrino al collo, impronte digitali, ispezione al
bagaglio, ritiro delle due coperte di cui ero provvisto ». « 17 settembre,
venerdi: « Ripresa del viaggio in carro bestiame, in condizioni di vita
inimmaginabili. Ho ancora negli orecchi il vociare gutturale degli ordini
e lo stridere dei catenacci che ci rinserravano nei vagoni, alla partenza. E
il tanfo del vagone, umido e immondo. Quattro giorni e quattro notti
pigiati gli uni contro gli altri, costretti a riposare a turno, senza possi-
bilita di lavarci, di stenderci, di muoverci. Dalle miserie di queste gior-
nate, a cui penso con un fremito di ripugnanza e di sdegno, mi solleva
il ricordo della violenza dolce e fraterna con cui Bellagamba ha voluto
dividere con me la propria riserva di burro e marmellata ». Il 21 settem-
bre il convoglio arriva a Czestochowa. E gia il 23 Carli ha deciso: « Im-
mediato assillo della propaganda per farci aderire all’esercito repubbli-
cano. Io ho impostato la risoluzione del problema sotto il profilo mo-
rale; e 1'ho definito subito, in grande serenita, avendo presenti i miei
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doveri verso la patria, la famiglia e me stesso. Ho sentito che dovevo
rispondere di no, ho risposto di no e non ci ho pensato piu. Giornate
interminabili, col cuore sanguinante, il cervello in subbuglio ». 11 novem-
bre: « Adunata generale del campo. a Cholm, per l'ennesimo tentativo
di farci aderire in massa alla.. repubblica italiana.., accoglienza gelida,
irata allocuzione del gen. Cuturri, capo della Commissione di propaganda.
Tornerd in Gennaio, dice, e allora la fame e il freddo della Polonia vi
avranno fatto decidere. Notte di vento gelido, ululante sinistramente
attraverso la landa polacca. Delizie degli appelli quotidiani, delle disin-
festazioni, delle perquisizioni personali, delle riviste in camerata ».

Da un campo all’altro, da Sandbostell a Wietzendorf, I'odissea conti-
nua, aggravando i suoi tormenti. « Stagione di lupi, con punte di diciotto
gradi sotto zero di giorno all’aperto, e con stabilita di due, tre gradi in
camerata, la mattina, alla sveglia. L’'ambiente viene a mala pena disgelato
dal nostro calore animale di 45 conviventi, che le stufe sono sempre
regolarmente spente e dal soffitto pendono i ghiaccioli mentre i muri
trasudano gelo e ci perseguita dovunque, per la camerata, uno stillicidio
implacabile ». E ad accrescere il freddo c’e l'inedia. « Giorno per giorno,
ora per ora, & la lotta con la fame; ed ¢ lotta serrata.. Lo spirito regge.
Iris (la moglie) mi ha scritto: apprezzo le tua abnegazione, sono con-
vinta che, finché resisti, fai bene a fare cosi. Rizi mia benedetta! E’
proprio soltanto questione di resistenza ormai. Al morso della fame si
va aggiungendo una accentuata sensazione di sfinimento, per cui a volte
pare che I'anima se ne voglia uscire a sospiri. Mi cautelo con l'immo-
bilitd quasi assoluta; sto le mezze giornate qui, sdraiato nel mio giaci-
glio, in compagnia di qualche libro e di tutti i miei ricordi ». E sta male:
« Paure fosche che non voglio dire mi assalgono, e ho bisogno di far
richiamo a tutte le forze della ragione per riconquistare stentatamente
I’equilibrio. I mesi passano, anche l'estate si sta avvicinando al declino,
¢ io son sempre qui a languire tra i reticolati, lontano da tutti i miei,
nel lettuccio d'una cosiddetta infermeria, infestata da ogni razza di pa-
rassiti, percorsa in lungo e in largo dai topi, e oltremodo fredda in que-
sta notte di mezzo agosto, per l'aria che soffia da tutte le parti ».

Ma l'odiosa firma richiesta dai nazisti non era il solo mezzo per
uscire dai lager. Per una intesa fra i dittatori c’era anche il lavoro.
« Dall'inizio della settimana scorsa ci ¢ stata abbondantemente falcidiata
la razione dei viveri; la pagnotta viene ora ripartita fra dieci anziché tra
otto (tempo fa la dividevamo in sei); il rancio ¢ mantenuto allo stesso
livello della gavetta in virth di inaffiamento, e patate e margarina sono
piti microscopici che mai.. Abbiamo fatto cosi la personale conoscenza
di una gran brutta bestia, la fame, che ci ha messo in grado di com-
prendere tante cose e tanta povera gente.. Anche amici intimi si sono
decisi a partire per il lavoro. Colleghi che se ne sono andati da tempo
scrivono testualmente cosi: Siamo tornati alla vita. Dormiamo tra can-
didi lenzuoli, in belle stanze con termosifone. Vitto eccellente ed ecce-
dente. E voi cosa aspettate a decidervi? No! con l'aiuto di Dio, sento
che non mollerod ».

Questa volonta di non cedere, di rifiutare ogni collaborazione al « ne-
mico del genere umano », costringeva a una dura lotta, resa a volte piu
dura anche da alcuni familiari, perché non sempre in Italia si vedeva
con chiarezza la particolare situazione morale e politica dei militari in-
ternati in Germania.

La moglie di Carli, per virti di amore e fiducia in Lui, lo appro-
vava, e percio le sue lettere gli davano forza nella resistenza, ma qualche
altro dei familiari trovava inopportuna, se non assurda quella scelta,
quasi colpa verso la famiglia. « In questi giorni ho riveduto con questi
occhi le mie tre creaturine: Paola, nel candido vestito con cui si € acco-
stata all’altare nel giorno della sua prima Comunione, e Guia e Massimo
in atteggiamenti di innocente birichina gaiezza. E’ una piccola foto

99



Carmelo Cappuccio

cucita da Iris tra le pieghe di una lettera.. Le dolci immagini mi leni-
scono un’acuta amarezza; il babbo e Carlo mi scrivono che a Rimini tutto
¢ andato distrutto-povera casa nostra, di tutta la mia adolescenza e di
tutti i sogni della mia prima giovinezza; e mi fanno intendere che non si
rendono conto del mio atteggiamento. Che tristezza questo solco ideale
tra di noi. Che pena il dubbio che essi possano pensare che io avrei
dovuto risparmiare a me e a loro l'attuale tormento ». Un tormento tanto
forte quanto piu vive gli risorgevano le immagini della propria casa, dei
perduti giorni sereni, dei figli ansiosi della sua presenza. « ... la mia casa
di Firenze... che vedo aprirsi innanzi a me accogliente e festosa: ecco nel
suo ombroso raccoglimento il giardino fiorito, la terrazza sulla sommita
delle scale; ecco l'apparire delle bimbe che al richiamo del campanello
corrono incontro al loro papa... I'espressione dolce e pensosa della Paola,
il musetto paffuto della Guia inghirlandato di treccine d’oro... Iris che
mi dona il suo sorridente saluto e quello luminoso di Massimo che sor-
regge sulle braccia; poi la tavola ci riunisce tutti, la tavola nostra can-
dida di lini, fragrante di santo odor di casa, fiorita di occhi di bimbi.
Che sogno! ».

In due lunghi anni se ne fanno tanti di questi sogni, e sono pellegri-
naggi dai quali ci si risveglia ancor piu rattristati. Anche per vincere
queste ore cupe, ed aiutare i compagni a superarle, Carli partecipo in-
tensamente a un’attivita che vari svolsero nei lager. Si parlava ai com-
pagni di vari argomenti, secondo la propria formazione, in conversa-
zioni tra loro separate o in veri corsi unitari. Carli, giurista, svolse un
corso di diritto e procedura penale in 60 lezioni, seguito utilmente dai
molti giovani ancora studenti o appena laureati in legge, e anche parlo
della famiglia come istituto, del Natale, di processi celebri, della fun-
zione dell’avvocato, in una volonta continua di impedire a sé e ai com-
pagni l'avvilimento e la disperazione, ma anche con un’ansia costruttiva,
come apparve sempre pill evidente, fino all’'ultima sua conversazione sul-
I’educazione politica.

In tante sofferenze, accresciute dalle notizie che giungevano dall'lta-
lia, e che in parte filtravano nonostante le barriere della censura e in
parte miravano, favorite e ingrossate, a demoralizzare i prigionieri e
infiacchirne la resistenza, non si trova una pagina del diario, un rigo
che esprima odio, ansia di vendetta, livore. Piuttosto, una grande pieta
ancorata a una fede religiosa profonda, divenutagli naturale legge di vita,
un modo di sentire e di giudicare. Vivissime invece e appassionate e
continue le rievocazioni, unite a una riconquista del passato, in una com-
prensione nuova di valori e dolcezze di tanti giorni e ore una volta scivo-
late via senza la partecipazione, la goia, la gratitudine che avrebbero me-
ritato. Una riconquista del valore della vita, di ogni suo istante; proprio
mentre se ne ¢ fuori e lontani, e della vita nelle sue espressioni piu lievi
e pit semplici, negli affetti familiari, nel lavoro quotidiano, nelle gioie
della casa. Avveniva ai prigionieri quel che a Emilia nella Piccola Citta
di Thorton Wilder: anch’essi, come morti, tornavano al passato: e ne
intendevano i valori. Perché bisogna aver perduto un bene, per sentirne
tutto il prezzo.

Certo, uno storico che nel futuro ricostruirad attentamente la nostra
vicenda potra esplorarne ben altri aspetti: perché un intero esercito si
sgretolo nell’armistizio, e che peso ebbe la deportazione di seicentomila
militari, e quale il riarmo di qualche divisione di repubblichini, e la resi-
stenza armata e la guerra civile, e tanti altri aspetti di quegli anni tri-
stissimi: ma anche eroici. Una narrazione gia in parte avviata fin dal
nostro tempo, e che verra approfondita nella distanza. Ma per intendere
e risentire quali furono i tormenti, le ansie, 'intime lotte, il lungo do-
lore e l'attesa di liberta di quei prigionieri di una prigionia quasi volon-
taria e percid pilt amara, bisognera tornare ai diari nati in quelle ore,
come questo di Carli, o alle lettere — non molte e con righe presta-
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bilite — che furono scambiate allora con la propria famiglia, come quelle
Lettere a Vittorio nel lager, che sono state di recente stampate solo in
offerta e amorosa rievocazione di un alto esempio di sposa e¢ di madre,
ma che — pur cosi personali — rappresentano uno dei pilt potenti docu-
menti della nostra esperienza nei lager. Perché nel panorama storico di
un periodo, o anche di un solo avvenimento, gioie e pene dei singoli
uomini si annullano o sbiadiscono nelle linee di insieme: resta lo sche-
letro non il vivo fremito delle vicende. Ed & giusto e normale che sia
cosi: il dolore nella storia degli uomini € tanto che basta indicarlo nella
sua generalita. Ma per rievocare il passato, e veramente risentirne la
concreta presenza, bisogna ascoltare la voce dei singoli, ripercorrere le
« piccole storie » di quei « piccoli uomini », dalla somma delle cui oscure,
ignote, disperse fatiche nasce la grande, anonima storia che tutti li in-
clude e li dimentica.

Per salvare la voce dei testimoni della nostra esperienza, vorrei per-
ci0 avanzare una proposta, nata in me dalla lettura delle pagine di Carli.
Vorrei che si chiedesse ai tanti nostri compagni dei lager che abbiano
tenuto un diario, tracciato degli appunti ¢ conservino le lettere allora
scambiate, di disporre che almeno una parte di queste loro testimonianze
dirette venga destinata alla nostra Associazione, che se ne formi un
archivio da conservare nei modi e nei luoghi che si delibereranno piu
opportuni. Forse molto materiale potra anche risultare superfluo, e del
resto una prima selezione potra anche esser fatta nelle sezioni provin-
ciali, ma certamente, oltre un forte contributo di notizie e dati concreti,
si riuscirebbe a salvare quella viva voce immediata e spontanea che
sola puo ridare il senso pieno della nostra vicenda. E non & questo il
fine principale d'ogni storia, di conservare in vita l'esperienza del
passato?

CARMELO CAPPUCCIO
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IL CARCERE GIUDIZIARIO DI FORLI’ DURANTE L'OCCUPAZIONE
NAZISTA

Il diario che viene pubblicato nelle pagine seguenti mi ¢ stato con-
segnato dall’attuale Superiora Generale dell'lIstituto « Suore Ancelle del
S. Cuore di Gesut Agonizzante », suor Angela Mannelli. L'Istituto ha sede
in Via Garibaldi 65, Lugo. Il diario comprende 29 facciate di fogli for-
mato protocollo, scritti in entrambi i versi, con calligrafia minuta ma
facilmente leggibile, ¢ con pochissime correzioni. Il manoscritto porta
due date, una all'inizio ed una alla fine. La prima data, 1955, ¢ eviden-
temente un lapsus per Lunedi di Pasqua 1965: si parla infatti di venti-
cinque anni ormai passati dal 1940, il che porta al 1965. Inoltre alla fine
del lavoro, chi scrive afferma di aver impiegato cinque anni per portare
a termine il lavoro: affermazione che, confrontata con l'ultima data,
1970, conferma per l'inizio della redazione il 1965.

Il diario & stato redatto per ordine della precedente Superiora Gene-
rale Suor Margherita Ricci Curbastro, dalle tre suore che per una qua-
rantina d’anni, dal 1941 ad oggi, hanno svolto l'ufficio di assistenti car-
cerarie nel reclusorio femminile di Forli (Carcere Giudiziario Centrale,
Via della Rocca n. 4), Esse solo recentemente hanno lasciato questo
ufficio per raggiunti limiti di eta. Il diario — anche se redatto molti anni
dopo i fatti riferiti — presenta tutte le garanzie della veracita: & scritto
dai protagonisti diretti delle vicende, che nonostante il tempo trascorso
potevano e dovevano ricordare bene gli avvenimenti di quei mesi dram-
matici, del tutto eccezionali nella loro vita, tali da lasciare un solco pro-
fondo nell'esistenza di chi li aveva vissuti. Fsso & stato scritto solo per
venire incontro ad un ordine della superiora religiosa, ¢ non era desti-
nato alla pubblicita. Lo stesso carattere del lavoro, semplice, spontaneo,
immediato, con particolari vivi, minuti, offre una nuova prova dell'onesta
della testimonianza. Abbiamo potuto cogliere solo una inesattezza: il
sacerdote Francesco Babini, parroco di Santo Stefano, fucilato dai tede-
schi, non apparteneva alla diocesi di Fossombrone, come, invece, & detto
a pag. 100,

Sono state omesse nella pubblicazione due parti (indicate con alcuni
puntini); una, allinizio, relativa ai primi passi della comunita, & sem-
brata piu adatta ad una rivista ascetica che ad un periodico storico;
l'altra, poco dopo la prima pagina, racconta a lungo la storia di una
donna, che dopo aver sposato un ufficiale della milizia fascista in seguito
alle lunghe sue pressioni, stravolta dai suoi ripetuti tradimenti, in un
accesso di gelosia tenta di pugnalarlo, e, denunziata e condannata, finisce
in un manicomio criminale. L’episodio, in sé interessante, esula dagli
interessi specifici di questa rivista. Il resto del diario ¢ stato pubblicato
integralmente, con lievissime correzioni nella punteggiatura e nelle maiu-
scole, qua e la eliminate. Il titolo stesso & opera delle tre suore. Non
deve stupire che la composizione sia durata cosi a lungo: per delle per-
sone non avvezze a lavori intellettuali, che erano occupate dalla mattina
alla sera nell’assistenza alle carcerate, la fatica deve essere stata notevole.
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Nel manoscritto, accanto ad altri personaggi, appaiono nello sfondo
il vescovo di Forli, mons. Rolla, e il vescovo di Fossombrone, mons.
Polidori.

Mons. Giuseppe Rolla (Crema, 6 ottobre 1877, Forli, 2 agosto 1950),
era stato eletto vescovo di Forli nel 1932 e resse la diocesi fino alla
morte. Oratore e scrittore di vaglia, polemista formidabile, dette prova
di non comuni doti organizzative e di una straordinaria energia. Rico-
strul il seminario, organizzo nel 1935 un Congresso eucaristico diocesano,
svolse tre visite pastorali, celebrd un sinodo e si preparava a attuarne un
secondo. Ma accanto alla fermezza ed alle doti di comando, brilld in lui,
specie negli anni della guerra, una grande carita. Si prodigd per salvare
dalla distruzione importanti edifici, ma soprattutto rimase sempre in
mezzo ai suoi fedeli, nel campanile della cattedrale o nei rifugi sotterra-
nei, dispensando a tutti consigli, aiuti, esortazioni. Il diario non fa che
confermare quanto & scritto nel necrologio di Mons. Adamo Pasini, Elo-
gio funebre di mons. Giuseppe Rolla (da « I1 Nuovo Momento », 12 ago-
sto 1950).

Mons. Amedeo Polidori (Maenza, Latina, 8 ottobre 1883, Roma, 21
agosto 1971), era stato eletto vescovo di Fossombrone nel 1931, press’a
poco nello stesso momento in cui mons. Rolla entrava a Forli. Anche egli
svolse un'intensa attivita pastorale, favorito dai ristretti limiti della dio-
cesi, che proprio per questo attualmente ¢ stata unita a quella di Fano.
Il suo lavoro presenta tratti molto vicini a quelli di mons. Rolla: né que-
sto puo stupire, trattandosi di due vescovi della stessa generazione, che
hanno retto due diocesi quasi limitrofe: cura del seminario, visite pasto-
rali, congresso eucaristico diocesano (1936), eroica dedizione ai fedeli
negli anni di guerra. Preso come ostaggio insieme al rettore del semi-
nario, mons. Augusto Giorgetti, rimase prigioniero a Forli dal 15 lu-
glio al 15 agosto 1944, salvandosi poi, insieme al rettore, per l'interessa-
mento di mons. Rolla presso il generale Kesserling. Nel 1961 rinunzio al
governo delle diocesi, e si trasferi a Roma ove morl dieci anni piu tardi.

La testimonianza delle tre suore & cosi eloquente, da rendere super-
fluo e controproducente ogni commento. Osservo solo che testimonianze
analoghe potrebbero essere raccolte in altri istituti di pena, dove altre
religiose esercitavano nel 1943-1945 la loro opera.

Vale tuttavia la pena di aggiungere che il diario non costituisce solo
un esempio di dedizione di alcune umili suore, analogo a tanti altri rima-
sti sconosciuti, ma resta l'unica fonte che possediamo per conoscere la
sorte di varie persone, ora appartenenti a famiglie ben note, come la
marchesa Paolucci de’ Calboli, ora di semplice estrazione borghese, come
il farmacista Benda, o di alcuni partigiani. Sotto questo profilo il docu-
mento merita un’attenzione maggiore di quanto possa apparire a prima
vista. N¢ va sottaciuto il giudizio — dettato da un profondo buon senso,
umano e cristiano — che le suore danno sugli avvenimenti da cui furono
iravolte: «una guerra assurda e un'inumana carneficina ». Parole che
ricordano da vicino la nota frase di Benedetto XV su «l'inutile strage ».

Roma, Universita Gregoriana, giugno 1977.
GIACOMO MARTINA S.J.
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L’ANNO PIU’ LUNGO

Lunedi di Pasqua 1955.

Venticinque anni orsono e precisamente il 16 giugno 1941, nasceva
la nostra piccola Comunitd tra le mura di questo Carcere Giudiziario,
per la sorveglianza e l'assistenza delle detenute ed era cosi composta:
Suor Valeriana Collini - Suor Pierina Silvetti e Suor Cornelia Bianchi,
la quale pero lascid presto I'impresa e fu sostituita da Suor Elvira Ghi-
rardi. Gia da oltre un anno Suor Valeriana era stata adibita a questa
bella missione, coadiuvata da una guardiana secolare, la Sigra Sartoni
Mercatali Rosa e risiedendo presso le nostre consorelle a Ravaldino...

Dal 1941 al ’43 avemmo donne per reati comuni, brave e volenterose
lavoratrici, tutte molto affezionate. Fino dagli inizi del nostro apostolato
prendemmo per regola di non interrogare mai alcuna circa i propri reati,
ma di accettare le loro aperture, senza sollecitarle e senza scandalizzarci
mai, cercando sempre di comprendere, di compatire, investendoci delle
loro situazioni per porre pace nelle loro anime, invitandole alla rifles-
sione, al ragionamento, all’accettazione della pena, come purificazione,
innalzamento, riconquista di tutto cid che sembrava perduto. Lavoro
paziente che non abbiamo mai abbandonato, che non ci siamo mai stan-
cate di praticare. Ogni anima va studiata a sé perché diversa anche se
i reati sono gli stessi. Nature diversissime, alcune menzognere, simula-
trici, altre semplici e schiette. Tare ereditarie sono talvolta le radici la-
tenti di orrendi delitti. Creature nate e cresciute in covi volgari, ove le
pilt sconcertanti sozzure furono il loro pane quotidiano e la mancanza
assoluta del vero amore la causa principale di tante deviazioni...

Con la discesa delle truppe tedesche in Italia, 1'8 settembre 1943,
comincid per noi un vero calvario. Agli albori della primavera 1944 avem-
mo l'incarcerazione di tantissimi innocenti, tra cui molti sacerdoti, tutti
rei di soli atti di carita.

Una mattina, sul fare del giorno, ci fu consegnata una giovane donna,
Rossana Benda Molina, con la figlioletta Rita di quattro anni ed il figlio
Giorgio di sette, perché il loro rispettivo marito e padre, sospetto di col-
laborazione partigiana, non era stato trovato. Infatti egli, dottore farma-
cista, era fuori per ragioni professionali. I tedeschi non capirono o non
vollero capire, rastrellarono tutta la famiglia, confiscarono ogni suo bene
e distruttto cid che loro non serviva, la tradussero in prigione, lasciando
sola, sul lastrico, I'anziana madre della signora. Il triste fatto giunse alle
orecchie del dottore che in un batter d'occhio si presentd al comando
affinché fossero rilasciati i suoi cari, ma ci volle del tempo ed egli fu
imprigionato con proibizione di vedere moglie e figli. A quel tempo, per
continue incursioni aeree, i detenuti non venivano rinchiusi nelle celle,
ma restavano fuori per facilitare la loro discesa ai rifugi. Approfittando
di cio ed avendo il finestrone del corridoio dinanzi a quello maschile,
tenevamo la piccola Rita appoggiata all'inferriata cosi da stabilire una
comunicazione col padre, pronte a ritirarla all’arrivo dei tedeschi o di chi
ci potesse tradire. Qualche giorno dopo, purtroppo, il dottore veniva fu-
cilato con altri nove innocenti e la sposa ed i bambini rimessi in liberta.
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La signora Rossana e la piccola Rita perirono poi sotto un bombarda-
mento a Torre Pedrera. Giorgio rimase invece con la nonna, che tra
stenti e sofferenze lo crebbe e l'istrul senza l'aiuto di alcuno, poiché il
Comitato di liberazione, a cui ci eravamo rivolte, non volle riconoscere il
Molina come partigiano, non avendo egli partecipato al movimento, né
quello degli orfani di guerra, perché il dottore non aveva combattuto.
Adesso vivono a Bologna, Giorgio ¢ sposato ed ha una buona posizione
e la nonna & sempre in relazione con noi. Fu un susseguirsi di queste
vicende sconvolgenti. Una mattina ci vedemmo arrivare la Marchesa Pel-
legrina Paolucci De’ Calboli arrestata col figlio Cosimo quindicenne ed il
marito, sotto pretesto di collaborazione rivoluzionaria. Dopo crudeli inter-
rogatori e dure percosse (dovevamo chiuderci le orecchie per non sentire
i colpi e le grida) il Marchese Raniero fu fucilato a Castrocaro. Prima
dell’esecuzione chiese tempo per prepararsi alla morte, gli fu concesso.
Egli s’inginocchid e si raccolse in preghiera, poi alzatosi disse al coman-
dante: Sono pronto!

Rimase la Marchesa che dovette subire altri inumani interrogatori,
perché doveva parlare, ma lei non poteva dir nulla, non aveva mai avuto
contatto con i partigiani. Non fu creduta e dopo averle comunicata la
morte del marito, che noi le avevamo taciuta, le intimarono di decidersi
a parlare, ma ella non poteva che tacere. Impossibile ridire I'angoscia e
la prostrazione della povera donna, noi non sapevamo piu cosa dirle per
rincuorarla. La mattina del 12 agosto il figlio Cosimo fu prelevato con
altri per essere deportato in Germania e a noi ci fu comandato di npre-
parare la Marchesa per il pomeriggio perché doveva raggiungere il figlio
al Comando. Noi ci credemmo e c¢i demmo da fare affinché la Signora
potesse portarsi dietro indumenti e danaro. Riuscimmo ad avvertire se-
gretamente i domestici che in breve tempo ci portarono roba e due
carte da 10.000 lire che occultammo, aprendo una finta tasca nell’abito
della Marchesa e ricucendola. All'ora stabilita l'accompagnai nell'ufficio
matricola ed all’arrivo dei tedeschi la lasciai per portarmi alla porta
centrale e vederla partire. La era giunta una sua cameriera con una
valigia di biancheria ed attendeva per consegnargliela e salutarla. Fuori,
in giardino, notai le camionette con i tedeschi armati di mitra, «il plo-
tone d’esecuzione ». Rimasi di ghiaccio ¢ non potei pronunciare parola,
restai inchiodata tra i due cancelli col cuore impazzito e il sangue gelato.
Poi il campanello squillo e fu aperto, vennero avanti ad uno ad uno tutti
gli ebrei: le mani legate dietro il dorso, ultima lei bianca, con le mani
pure legate, quando mi fu vicina mi guardo lungamente, ed io capii...
poi rivolta alla cameriera le disse con voce ferma: Porta via quella vali-
gia, non mi serve piu. La vidi salire sulla macchina della morte, avevo
la gola serrata in una morsa crudele. Avrei voluto gridare, fare qualcosa,
ma quale cosa? Appena fui capace di un po’ di forza rientrai in sezione,
non feci parola ad alcuno, mi preparai in fretta e mi precipitai verso la
Cattedrale ove avevo convegno con chi ci dava una mano. Sulla porta
trovai il Maresciallo della Questura che mi disse: Proprio adesso & stata
fucilata la Marchesa Paolucci insieme ad altri uomini. Mi usci un grido
di protesta: Non & vero! — Vedra domani — mi rispose. Purtroppo avevo
tutto capito e sapevo che era vero, solo non volevo che fosse cosi. I
tedeschi quando prelevavano i detenuti dipendenti dal loro comando,
sul registro di scarico lasciavano scritte frasi laconiche, mai la pura
verita.

Al mio ritorno le suore erano in cappella e dissi loro: Preghiamo,
hanno ucciso la Marchesa! 11 singhiozzo di Suor Valeriana mi apri il
cuore. Finalmente potevo piangere anch’io con loro e fu la nostra pre-
ghiera.

Ci restavano ancora sette ebree, mogli o parenti degli uccisi, a loro
non dicemmo la verita sui loro cari, ma che erano stati fatti partire per
la Germania, ove fra breve li avrebbero raggiunti. Credevamo davvero
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che le donne sarebbero state risparmiate, perché un ufficiale delle SS ci
aveva assicurato che le avrebbero rimpatriate. Le preparammo quindi a
partire dando loro cibo ed una quantita di mele. La mattina del 17 set-
tembre avemmo l'ordine di preparare le donne per la partenza, erano
cariche di roba, le volli accompagnare, ma quando fui in giardino mi
feri la gia nota allucinante visione: camionette, mitra! Mi feci forza, vidi
le vittime salire sulle auto, senza poter far nulla. A queste legarono le
mani, ma lasciarono che si portassero dietro i loro fagotti; una nel salire
inciampd ed un pacchetto si ruppe lasciando correre via tutte le mele, io
mi precipitai a raccoglierle, i tedeschi mi lasciarono fare, anzi lasciarono
pure che le riconsegnassi. Questa clemenza mi dette speranza e seguii il
corteo piut sollevata, ma quando vidi le macchine piegare sulla sinistra,
invece che andare dritte per la via del Comando, la speranza si fran-
tumo e mi sommerse un’onda di desolazione. Poche ore piu tardi sapem-
mo la terribile realta; erano state fucilate come gli altri, alle « Caser-
mette », nelle buche prodotte dalle bombe. Scaricai la mia indignazione
su di un ufficiale delle SS, il pili umano di tutti perché cattolico e dal
quale avevo avuto tanti consensi, anche con suo grave rischio e pericolo.
Egli parlava l'italiano come noi, cosi gli potei dire tutto quello che avevo
nel cuore; lo vidi impallidire e mi rispose: Noi facciamo la guerra.

Per ordine delle SS noi non dovevamo aiutare in alcun modo i dete-
nuti politici; il vitto era allora insufficiente ed immangiabile. Un mattino
ci furono accompagnati il Vescovo di Fossombrone, il suo segretario, il
Podestd ed un altro giovane sacerdote, parroco di S. Sepolcro, questo
ultimo era stato torturato, non aveva pilt veste, la camicia stracciata ed
insanguinata lasciava vedere la schiena fustigata, aveva il volto contuso
ed era scarmigliato. All'insaputa dei tedeschi, i nostri agenti ci affidarono
i quattro infelici perché 1i custodissimo e dessimo loro da mangiare, noi
che non avevamo niente!!!

Appena la notizia dell'arresto del Vescovo si diffuse in cittd, molti
si offrirono di aiutarci portandoci generi vittuari, cosi avemmo prima
il recapito a S. Filippo, ma fummo scoperte; poi a Ravaldino, ma poco
dopo il Parroco, impressionato da certe voci che circolavano (gia si di-
ceva che ci avrebbero portato a Castrocaro per essere fucilate), ci disse
non essere piu il caso di continuare. Allora il Sacrista della Cattedrale,
ora Can.co Don Ettore Sossi, si offerse di raccogliere e di portare diretta-
mente a noi, cio che fece per vario tempo, poi demmo nell’'occhio anche
cosi, ed allora per non esporre la vita del sacerdote, riprendemmo noi
la spola stavolta dalla cattedrale al carcere, pedinate dai soliti angio-
letti... e cosl continuammo fino in fondo con tanta tremarella. Avemmo
al nostro fianco, incurante di ogni pericolo, il nostro amatissimo Vesco-
vo Mons. Giuseppe Rolla, a cui portavo i dispacci che gli infelici incolla-
vano sul fondo esterno dei piatti e usati per mandar loro le furtive
pietanze. Avevamo nelle due sezioni, quella maschile piti la nostra, delle
spie messe dai tedeschi che studiavano i movimenti di tutti per poi rife-
rire. Occorreva molta prudenza e molto studio. I momenti piu sicuri per
andare in Vescovado erano quelli degli allarmi aerei, allora la citta si
faceva deserta, i tedeschi scappavano, i detenuti scendevano ai rifugi
ed io ero finalmente libera di correre al Padre che mi accoglieva sempre
con le braccia aperte. Egli era davvero il buon pastore che non lasciava
niente d’intentato pur di salvare tanti disperati; si pensi che riusci ad
ubriacare col cognac il comandante delle SS, che invitava a casa sua,
per farsi accordare liberazioni, assoluzioni ed infine per fargli firmare il
permesso di tenere prigioniero, nel suo palazzo, il Vescovo di Fossom-
brone. Solo il buon Dio conosce tutta l'opera svolta da Mons. Rolla, solo
Lui sa quello che fece per strappare alla morte le sue pecorelle! Ma per
il povero parroco di S. Stefano, Don Francesco Babini, non ci fu niente
da fare! Sembrava imminente la sua scarcerazione, il nostro Vescovo ce
Paveva assicurato, ma invece un pomeriggio lo vedemmo uscire con altri
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nove, aveva un nostro asciugamano intorno al collo ed era tra due militi.
Ci fu assicurato che andava per essere ancora interrogato. Preparammo
come sempre, la cena, e la facemmo giungere col consueto sistema clan-
destino al Vescovo di Fossombrone ed ai suoi compagni che ci fecero
assicurare aver messo da parte la cena di Don Francesco ben coperta,
non celandoci la loro pena vedendo che tanto ritardava. Ci agitammo
anche noi e ripetutamente andavamo all’ufficio matricola per sapere se
fossero rientrati, ma sempre in risposta il medesimo no. Alla mezzanotte
una telefonata ci consigliava di andare a riposare, perché non sarebbero
pilt ritornati, erano stati tutti fucilati, per rappresaglia, essendo stato
trovato un tedesco ucciso. Chiedemmo molte volte ove fossero stati sacri-
ficati, ma dovevano passare quasi tre giorni prima di venirne a cono-
scenza. Fu uno dei nostri agenti, che trovandosi a passare casualmente
da Carpinello, scopri i dieci corpi massacrati, lasciati sul ciglio della via
preda delle mosche a monito dei passanti. Se volete vederli sono la — ci
disse — ma era gia tardi per intraprendere il cammino e decidemmo per
la mattina seguente. Ci alzammo prestissimo, Suor Elvira ed io e partim-
mo a piedi alla volta di Carpinello, onde mettere indosso, alle povere
vittime, un segno di riconoscimento. In prossimita del ponte del Ronco
ci raggiunse lugubre l'urlo delle sirene, che dalla citta davano il segnale
d’allarme; ci mettemmo a correre per allontanarci il pit possibile da
quel ponte, obbiettivo dei bombardamenti americani. Facemmo un buon
tratto mentre il ruggito dei bombardieri si avvicinava, incontrammo per
caso il nostro giudice di sorveglianza che fu non poco meravigliato di
trovarci cola. Gli dicemmo in fretta la ragione del nostro viaggio ed egli
ci aiutdo a discendere, con lui, in una fossa di salvataggio, mentre la for-
mazione passava fragorosa sopra le nostre teste. Per fortuna non sgan-
ciarono. Passato il pericolo, al segnale del cessato allarme, riemergemmo
sulla via aiutate dal buon giudice che, pure lodando il nostro gesto,
sottolined il rischio a cui andavamo incontro., Se vengono a sapere le
vostre intenzioni quei tristi vi spacceranno, perché guai a chi si occupa
dei giustiziati, sara ritenuto loro complice!

Ci accompagno, tornando poi indietro, fino al principio del paese, 11
fermd un milite al quale disse che noi eravamo le Suore delle carceri e
che desideravamo sapere ove fossero i fucilati per poi riferire alle fami-
glie dei medesimi. Il milite fu assai cortese, ci consiglio di recarci al
cimitero perché le salme erano state tolte dalla strada. Ci dirigemmo
cola ed il giudice ci lascid, per non esporsi altrimenti; noi ci presen-
tammo al milite di guardia e gli ripetemmo quanto detto all'altro. Con
una grinta molto dura e squadrandoci dall’alto al basso ci disse che
erano stati portati tutti in cittd a disposizione delle famiglie. Stanche e
deluse, dopo tanto cammino, stavamo per tornare sui nostri passi, allor-
ché fummo viste dalla Sig.ra Savoia che ci accolse in casa sua, ci rifocillo,
ed appena riposate un poco ci lascio partire senza mettersi in vista.
Nella piazza del paese c’era un camion della polizia, con sopra il Parroco
che andavano a Forli, chiedemmo loro un passaggio, ma saputa la ragione
della nostra presenza a Carpinello, non ci vollero prendere sut perché
ebbero paura. Facendo buon viso a cattiva sorte riprendemmo il nostro
lungo cammino, questa volta senza altri incidenti. Sapemmo poi, a nostro
conforto, che ogni salma era stata consegnata ai propri cari. Don Fran-
cesco riposa, adesso, nel suo cimitero e con la sua buona Mamma conti-
nuiamo ancora la corrispondenza.

Fu poi la volta di Tonino Spassoli, capo del movimento di libera-
zione di cui si dice che siasi mangiato, prima dell’arresto, un documento
importante, contenente i nomi di gran parte degli appartenenti. Furono
pure incarcerate con lui, la sorella e la nipote che piu tardi vennero
deportate in Germania. Il povero Tonino doveva stare chiuso in cella,
ammanettato, senza sedersi né sdraiarsi, senza bere e senza mangiare
fino a che non si fosse deciso a rivelare tutto e tutti. Era sorvegliato da
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due militi, alla sua cella era vietato avvicinarsi persino ai nostri agenti,
solo un detenuto venne adibito alle pulizie, con incarico di ritirare il
« vaso ». I « vasi » erano molti alti, molto capaci, ed il detenuto due volte
al giorno ritirava quello di Tonino per pulirlo e poi riportarlo. Quel vaso
divenne l'unico mezzo per passare il nutrimento all'infelice ed il dete-
nuto il ponte di collegamento fra noi e lui. Due volte al giorno prepara-
vamo dei cordiali: due uova sbattute in brodo ristretto che la famiglia
ci procurava col solito sistema. Mettevamo il cordiale in una bottiglia
che facevamo sparire dentro la camicia del detenuto addetto, il auale
bussava alla nostra porta, con la scusa di portare roba occorrente. Pren-
deva poi il vaso per pulirlo e quindi introduceva la bottiglia riportando
tutto in cella. Spassoli appena richiuso, aiutandosi con le mani amma-
nettate, estraeva la bottiglia, toglieva il tappo con i denti, quindi beveva
tutto il contenuto rimettendo il vuoto. Con lo stesso sistema mandavamo
i farmaci per tenerlo sii, in maniera che nutrito e curato, trovasse forza
per resisterc e tacere. Cosi per molti giorni che sembrarono anni. Il
detenuto quando veniva a prendere e riportare la bottiglia ci diceva:
Sorelle noi moriremo tutti e quattro insieme! E per miracolo sfugimmo
a questa morte! Avevamo anche dei nostri agenti che favorivano i tede-
schi! Intanto, nonostante le terribili battiture, Tonino rimaneva di sasso.
I1 giorno che fu accommnagnato a vedere suo fratello Arturo, fucilato ed
impiccato in Piazza Saffi, allorché gli intimarono di parlare per non fare
la stessa fine, con fermezza dichiard di non avere nulla da dire. A notte
dello stesso giorno fu prelevato ed ucciso nei pressi di Coccolia. I nostri
sacrifici non valsero a salvarlo!

Tra la lunga, interminabile, teoria d’infelici, ci furono accommagnati
una sera una ventina di ebrei tra donne e ragazzi, rastrellati per le vie di
Roma e diretti in Germania. Noi non avevamo pillt neppure posto e non
sapevamo come sistemarli; in pil1 erano tutti affamati.

Distendemmo della paglia nel picolo atrio della maternita e demmo
loro delle coperte. Il pili brutto era il non avere niente per la loro fame!
Mi ricordai che la mattina ci era stato recapitato un litro di latte senza
sapere da chi e che non avevamo osato toccare perché ci sembrava
impossibile fosse proprio per noi. Un litro di latte, a quell’epoca, era
sbalorditivo! Dopo averlo bollito, lo avevamo messo in fresco, pensando
che sarebbe saltato fuori il padrone. Ci venne l'idea di darlo ai bambini,
pol ne subentrd subito un’alira che attuammo: Suor Elvira preparo un
recipiente di surrogato, vi mischido quel latte ¢ lo servimmo col poco
pane che avevamo; fu qui che vedemmo il miracolo! Pane e caffé latte
bastarono per tutti, tutti si saziarono e si addormentarono. Al mattino,
i tedeschi 1i ripresero tutti, e chissa mai quale sara stata la loro sorte!

Sempre in quei terribili mesi, in cui vedemmo tanti fratelli andare
alla morte, furono incarcerati il generale Trionfi e la figlia, perché il
marito di questa, capitano dell’esercito, era passato ai partigiani. La
signora Trionfi aveva seguito a Forli i suoi cari: marito e figlia, con la
nipotina Patrizia, dopo che i tedeschi si erano impossessati di tutti i
suoi beni, lasciandola praticamente in mezzo alla via. La Signora mi fece
chiamare e in disparte mi confido come sua figlia portasse indosso un
cuscinetto con tutti i loro gioielli di grande valore. Mi supplico di conse-
gnarglieli essendo questi l'unico mezzo per sopravvivere.

Cercai farle capire il grave rischio che correvamo entrambe, ma poi,
commossa dalla sua disperazione, promisi che l'avrei accontentata. Le
fissai un appuntamento in Cattedrale, sull'imbrunire, presso una delle
colonne dinanzi alla Madonna del Fuoco, e cosi feci, non senza una paura
che mi drizzava i capelli. Mi portai alla colonna fingendo di osservare
la cappella e intanto pregavo la Vergine S.S. che si prendesse cura di noi.
Il cuore mi balzd appena vidi avvicinarsi la Signora, Ella finse chieder-
mi un'informazione. Con una mano le additai il quadro della Madonna
e con laltra feci passare nelle sue il prezioso pacchetto. Poi, come se
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nulla fosse stato, mi allontanai lasciandola in preghiera. Ritornai a casa
contenta, ma non sicura. Infaiti, alcuni giorni dopo, la sorella di Suor
Valeriana ci fece sapere l'opportunita di fuggire, perché era stata avver-
tita da persona vicina ai comandi, che ci avrebbero fatte fuori. Dovevamo
fuggire, ma dove? Forse che non ci avrebbero trovate e con pericolo per
chi ci avesse accolte? Meglio restare al nostro posto ed attendere la
nostra sorte. Per quanti anni ho poi durato a sognare di essere davanti
al plotone di esecuzione!

Intanto gli eventi precipitavano, i tedeschi dovevano battere in riti-
rata, furono effettuate le ultime deportazioni anche di detenuti comuni.
Quasi tutti partirono per la Germania dove sarebbero stati adibiti ai
lavori di ricostruzione, tra questi vi fu anche il nostro coraggioso e fedele
alleato che venne a salutarci dicendoci: L’abbiamo scampata, ma non
ci rivedremo mai piu su questa terra! Un'onda di commozione m'invase,
quasi l'avrei abracciato! Non molto tempo dopo sapemmo che era caduto
dal camion che li trasportava al confine ed era morto; c¢i dettero per
certo pero che non fosse caduto, ma che volontariamente si fosse gettato
per non andare in Germania. L’abbiamo sempre dinanzi agli occhi: alto,
robusto, dai folti capelli fulvi, generoso e¢ buono fino all'erocismo, Iddio
lo abbia accolto nel suo amplesso dimenticando il gesto, dovuto ad un
dolore che gli aveva accecata la ragione!

Ormai il carcere era vuoto, le ultime a lasciarci furono le tre inglesi,
madre e due figlie, Roma di 18 anni, Vittoria di 8. Le prelevarono una
sera, al tramonto, per accompagnarle ai confini ed avviarle verso la Sco-
zia ove avrebbero riabbracciato il rispettivo marito e padre. Con esse
abbiamo avuto corrispondenza fino a qualche anno fa.

La sera dell'll novembre i tedeschi lasciarono Forli dopo avere
tagliato le condutture dell'acqua, del gas e quelle elettriche e dopo aver
fatto saltare in aria il torrione, il campanile della cattedrale e la torre
civica. Dovemmo abbandonare il carcere sotto lo scroscio delle granate,
brancolando nel buio e portandoci dietro i letti. Riparammo come potem-
mo, Suor Valeriana a Ravaldino, Suor Elvira ed io a palazzo Prati ove
le nostre consorelle avevano il rifugio. Al mattino c¢i fu intimato di rien-
trare in servizio sotto la minaccia di fucilazione per diserzione. Ripren-
demmo, quindi, la via del ritorno con le spalliere dei letti sul dorso ed il
resto caricato su di un barroccino sempre sotto la pioggia delle granate
e il crepitare delle mitraglie che inseguiva, dal cielo, le truppe in ritirata.
Sembrava un’inferno, ed in mezzo a quell'inferno rimanemmo fino all’in-
gresso degli Inglesi. Ci sistemammo al piano terra perché le forze non
ci permisero di risalire al nostro appartamento e fu la salvezza, poiché
alcune mattine dopo un grosso calibro sfondava la nostra camera da
letto formando nel mio posto un cumulo di macerie a forma di tomba.
Giungemmo cosi a Natale che fu il Natale piu reale della nostra vita.

Non avevamo neppure un cannello di carbone per fare un po’ di
fuoco, quindi niente da poter mangiare di caldo, io ero a letto con la
febbre. I1 Natale di Betlemme, poiché come i pastori, vennero gli alleati,
insediati nella sezione maschile, a portarci biscotti e the; a mezzogiorno
le sorelle di Ravaldino ci mandarono cappelletti, brodo e pietanze, il pane
ed il vino l'avevamo, né mai c’erano mancati prima, come mai c'era
mancata la Divina Eucaristia a sostenerci. L’'acqua l'attingevamo dal
pozzo dell’'ortc. Non ci manco neppure la frutta che ci offrirono gli
Inglesi e nel pomeriggio il Capitano della Cicogna ci portd la cioccolata.
Fu il Natale piu suggestivo della mia vital

Giunse infine l'ordine di sgomberare tutto il carcere, perché occor-
reva agli alleati. Che fare? Dove riparare? L’inverno era inclemente,
I'Istituto Santarelli ancora sfollato troppo lontano per andare fin 14 con
le masserie, per causa del ghiaccio che rendeva impraticabili le strade,
nessuno voleva farci lo sgombero. Lugo era ancora sotto i tedeschi. Ci
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rivolgemmo alle nostre consorelle del Seminario, loro c¢i avrebbero anche
accolte, ma il Rettore non ci volle, Quando Mons. Vescovo seppe la cosa,
con slancio fraterno, ci offri la sua casa e tanto ci supplico che accettam-
mo, non senza un po’ di soggezione. Avevamo lavorato e sofferto tanto
insieme che nient’altro desiderd che averci presso di sé. Lui possedeva un
sacco di patate, noi uno di fagioli ed uno di cipolle, cosi una sera man-
giavamo gli uni e le altre a sere alterne, poi daccapo.

Intanto S.E. prendeva contatto con gli alleati, per loro mezzo istitui
una cucina per i poveri che affido alla nostra direzione. Cominciammo
allora a beneficiare di quelle minestre, Lui no, non le toccava, perché di-
ceva che noi ne avevamo il pieno diritto, essendo veramente povere,
mentre Egli, secondo la sua delicata coscienza, non era nella stessa
situazione.

Appena fu possibile trovare carne e latte a « borsa nera », non esito
ad acquistarne per tutti, alla sua tavola sedevano con noi, il Segretario,
I'ortolano, il servitore e le due donne, tutta una famiglia, Lui era il Padre
e ci serviva come Gesll i suoi apostoli. Quali esempi di carita cristiana
e di fraterna bonta vennero ad arricchire la nostra vita! Egli & tuttora
presente nei nostri cuori e la nostra gratitudine non verra mai meno.

Agli inizi della primavera 1945 il comando alleato ci richiese per
l'identificazione dei fucilati. S.E. ci sconsiglio, perché disse che ne avrem-
mo sofferto per tutta la vita, ma io avevo promesso alle povere ebree,
che qualsiasi fosse stata la Joro sorte, non le avrei abbandonate, per
questo il Vescovo ci lascio libere di fare come credevamo. Una mattina
con una camionetta gli inglesi ¢i accompagnarono alle « Casermette »,
localita in aperta campagna, ove era stata consumata la strage. I poveri
corpi, dissepolti, giacevano decomposti l'uno accanto all'altro, tutti por-
tavano i fori dei proiettili alle gambe ed alla testa, una delle quali era
completamente staccata. Un fetore insopportabile ammorbava I’aria ren-
dendola irrespirabile. Non tardammo molto a riconoscere le infelici e a
rendere a ciascuna il proprio nome. Piu difficile fu per la povera Mar-
chesa Paolucci, la statura era la sua, ma il teschio sembrava quello di
una bambina, I'abito irriconoscibile, erasi come incollato alle ossa. Suor
Valeriana affermava essere lei, io invece ero molto indecisa, tutto sem-
brava rimanere sospeso allorché mi baleno alla mente il danaro nasco-
sto nel vestito. Lo feci presente all’esumatore che frugando, dietro mia
indicazione, estrasse le due carte vischiose, ma riconoscibili. Non c’era
dunque pili dubbio, era proprio lei! Chiudemmo cosi la nostra povera
opera tra tutto lo squallore di una guerra assurda e di una inumana
carneficina!

Rimanemmo presso il nostro Vescovo fino al giugno 1945, allorché il
Ministero di Grazia e Giustizia ci richiamo in servizio e dopo che gli
alleati avevano reso libero il carcere. Ci separammo dal nostro benefat-
tore non senza una grande commozione, ma rimanemmo a lui legate da
filiale affetto.

Riprendemmo, tra un mucchio di rovine, la nostra missione, ma quan-
to fu duro ricominciare di nuovo, senza nulla; per vetri mettemmo la
carta che Mangelli ci dono, tutto era devastazione e lordume, poi pian
piano, con l'aiuto di Dio, ricominciammo con le nuove detenute; questa
volta erano le fasciste, i fascisti o 1 sospetti di esserlo stati a venire
incarcerati, ed avemmo illustri professionisti, distinte personalita. Le
donne ce le portavano rapate a zero, ma noi come avevamo accolti i
primi perseguitati accogliemmo i secondi aiutando e confortando tutti,
perché sotto diverse divise erano nostri fratelli.

A poco a poco la vita riprese il suo normale percorso, avemmo e tut-
tora abbiamo anime da sfamare e dissetare con le verita del Vangelo,
donne e piccini da vestire e da allogiare, inferme da curare nell’anima e
nel corpo, ignoranti da istruire, peccatrici da illuminare, richiamare, in-
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nocenti o comunque afflitti da consolare e tanta paziente caritd per sop-
portare talvolta anche i molesti.

Questa la vera, grande missione che da oltre trent’anni svolgiamo
senza stanchezza e senza rimpianti, ma con sempre rinnovato fervore,
sicure che donandoci cosi, ai pitt piccoli dei nostri fratelli, confortiamo e
ripariamo Gesi che agonizza e muore per tutti i peccati dell'umanita.
Amatissima Madre, termino, dopo cinque anni, questo lavoro che mi ha
riaperto tante ferite. Domando perdono per le molte inesattezze e per
l'imperizia della stesura.

Voglia benedire il mio sforzo e ricordare nelle sue preghiere tutti
coloro di cui ho fatto menzione.

Forli, 11-11-1970.

Dev.me figlie in G.C.
Suor Pierina Silvetti
Suor Valeriana Collini
Suor Elvira Ghirardi
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LA « SOLUZIONE FINALE » DELLA QUESTIONE EBRAICA NELLA
RECENTE LETTERATURA NEO-NAZISTA

1l rapporto dei sopravvissuti dei Campi di concentra-
mento appartenenti alla generazione che sta scomparendo,
con gli orrori del passato, e quello di coloro che ci
seguono, non saranno certamente gli stessi. Oggi piit di
allora abbiamo il dovere di agire, educando e chiarendo,
affinché la tragedia di questo passato non venga dimen-
ticata. E' nostro compito combattere tutti quei fenomeni
che mirano a creare il dubbio, oggi e in futuro, su quan-
to ¢ successo e sulle sue cause.

In occasione del 30° anniversario della liberazione di Auschwitz, alla
fine di gennaio 1975, I'associazione mondiale dei combattenti ebrei, parti-
giani ed ex internati nei campi di concentramento, hanno organizzato a
Tel Aviv un congresso internazionale. Oltre 300 sopravvissuti del campo
di concentramento di Auschwitz provenienti dall’Europa, dal Nord e Sud
America e dall’Australia, hanno partecipato a questo simposio, nel corso
del quale sono stati discussi i vari aspetti della tragedia ebraica. Ha
destato particolare interesse una relazione inerente l'influenza che lo ster-
minio in massa esercita sull’attuale presa di posizione del mondo nei
confronti degli ebrei. Il parere dominante fu che lo sterminio degli ebrei
non solo rischia di venire completamente dimenticato, ma che, sotto
I'influenza di una sempre piu forte evoluzione propagandistica neona-
zista, esso venga addirittura negato. In Germania e in tutta I’Europa
occidentale, in America, in Australia e nel Sud Africa, cominciano ad
apparire pubblicazioni, che, attraverso un’abile combinazione di menzo-
gne e mezze verita, giustificano o addirittura negano gli atroci delitti del
periodo hitleriano.

Durante il processo di Norimberga nell'anno 1946, uno dei maggiori
rappresentanti del Terzo Reich, il governatore generale della Polonia
occupata, Hans Frank, affermo: « Trascorreranno mille anni e il disonore
della Germania non si dimentichera ». Perd dopo solo trent’anni, siamo
testimoni di una sempre crescente attivita’ neo-nazista. Discolpando
Htiler e negando i delitti dei nazisti, i neo-nazisti tentano di seminare
nel mondo odio contro gli ebrei.

Tra i numerosi articoli e pubblicazioni che appaiono in Germania, in
Austria, in Inghilterra, in Francia, in Svizzera, in Svezia e altrove nel
mondo, una delle pilt allarmanti & quella apparsa a Londra nell’ottobre
del 1974 con il titolo: « Did Six Million Really Die? The Truth At Last ».
(E’ vera la morte di sei milioni? Finalmente la verita) (1). Gli editori
si denominano « Historical Review Press » con sede a Richmond, (Surrey),
e l'autore, Richard Harwood, che venne presentato quale « scrittore spe-
cializzato per gli aspetti politici e diplomatici della seconda guerra mon-
diale », € attualmente un presunto insegnante presso l'universita londi-

(1) RIcHARD HARWOOD, Did Six Million reallv Die? The Truth at Last, Richmond Surrey,
Historical Review Press, 1974, p-
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nese, che ivi, pero, risulta sconosciuto. L'opuscolo, molto diffuso in In-
ghilterra, venne consegnato ad ogni membro del Parlamento inglese.
L’autore afferma che: lo sterminio di 6 milioni di ebrei da parte dei
nazisti ¢ da considerare solo una leggenda; la cifra reale degli ebrei
uccisi dai nazisti pud essere alcolata al massimo in qualche decina di
migliaia; la cifra di 6 milioni & stata di proposito inventata dai sionisti
allo scopo di ricattare l'Inghilterra nei confronti della Palestina e per
spillare alla Germania Occidentale miliardi di DM quale pagamento in
conto ripaarzioni; Auschwitz, il pit grande centro di sterminio nazista,
era solo un normale campo di lavoro preparato dai russi, dopo le guerra,
in campo di sterminio, per scopi propagandistici antitedeschi; storici di
fama sono stati erroneamente influenzati dagli ebrei.

Dalla sua apparizione questa pubblicazione & stata molto discussa
sia dal pubblico che dai giornali ed altri organi di informazione britan-
nici (2). La reazione dominante ¢ stata perd negativa. Lo scrittore Colin
Wilson, invece, trovo lo scritto « ragionevole e logico » (3). Miss Honor
Tracy, ha definito allarmante questa nuova qualificazione tendente a
sminuire quanto € accaduto nei campi di concentramento nazisti (4).

Harwood e i suoi accoliti hanno trasformato i nazisti in vittime in-
nocenti di una diabolica congiura ebraica. Il « Board of Deputies of
British Jews », chiese al « Director of Public Prosecutions » di procedere
contro l'autore ed editore di questa pubblicazione nello spirito del « Race
and Relations Acts » con la motivazione che l'opuscolo alimentava senti-
menti antisemiti. I1 direttore pero rifiutd di procedere, motivando che
era troppo difficoltoso provare l'intenzione della istigazione (5).

Nel frattempo venne preparata una seconda edizione del libello di
Harwood e nel maggio del 1975 vennero distribuiti, perfino nelle scuole,
da membri di un movimento di estrema destra, degli opuscoli, riuniti
sotto una copertina con la scritta « Inghilterra svegliati ». E’ stato poi di-
mostrato che I'autore di questo opuscolo istigativo e gli editori del « Hi-
storical Press Review » si erano serviti, di nomi fittizi. Due persone che
si accerto essere in collegamento con la distribuzione della pubblicazione,
risultarono appartenenti al Fronte Nazionale.

Come afferma la relazione del « South African Jewish Board of Depu-
ties » del gennaio 1976, questi libelli di Harwood vennero posti in circo-
lazione e in grande massa anche nel Sud Africa. Essi vennero spediti, come
gia in Inghilterra, anche a eminenti e influenti personalita del Sud Africa.

Da un esatto controllo si pud constatare che l'autore si basa su un
noto libro americano edito nel 1969 dalla « Christian Crusade Church di
Hollywood » (6) e precisamente Il mito dei sei milioni. Una analoga pub-
blicazione The Big Lie (La grande menzogna). Sei milioni di ebrei assas-
sinati venne pubblicata nel 1970 in Australia (7). Un’altra fonte di ispi-
razione sono i libri del francese Prof. Paul Rassiner, recentemente scom-
parso ,ed un’altra pill recente, neo-nazista, La menzogna di Auschwitz che
viene distribuita in Germania e Austria dal 1973 (8). Queste ed altre pub-

(2) C. C. ArONSFELD, Whitewashing Hitler, « Jewish Affairs », London, August 75.

(3) PHILLIP KINGSLEY, Mysterious Autor Starts Row Over Hitler's « Whithewash », « Ti-
mes », London, 23-2-1975.

4) Whitewashing the Hitler Regime, « Daily Telegraph », London, 10-2-1974.

(5) The Holocaust that Never Was, « The Aiax Journal », London 1974, p. 6-7.

(6) The Muth of Six Million, by Anonymus, Hollywood, Calif. New Christian Crusade
Church, 1969, p. 119

(7) The Big Lie: Six Million Murdered Jews, By the History Research Unit, Fyshwick
A.C.T. Unity Printers and Publishers, 1970, p. 16.

(8) CHRISTOPHERs THIEs, Die Auschwiiz-Liige. Ein Erebnisbericht, Mohrkirch, Kritik
Verlag, 1973, p. 46 s.
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blicazioni vennero citate da due studenti tedeschi durante un dibattito
alla televisione germanica in occasione del 30° anniversario della libera-
zione di Auschwitz. I due erano del parere che la vita nei campi di con-
centramento nazisti non doveva essere poi tanto spaventosa (9).

A seguito di un intervento del « Comité International des Camps »
con sede a Vienna, le autorita austriache vietarono la vendita della pub-
blicazione La menzogna di Auschwitz ordinando la confisca delle copie
ancora invendute. Il1 Sig. Maihofer, ministro dell’Interno della Germania
Federale, rifiuto di accettare questa procedura, motivando che pubblica-
zioni del genere non avevano nessuna influenza politica e che venivano
ignorate dal pubblico come risultava da informazioni (10).

Quale editore della pubblicazione Die Biirgerinitiative (L'iniziativa
dei cittadini tedeschi) si indica sulla copertina della stessa una « Comu-
nita di cittadini convinti e pronti al sacrificio ». il loro capo risulta essere
un noto avvocato neonazista Manfred Roder, che organizzo, nel gennaio
del 1975 una dimostrazione davanti all’'ufficio di Francoforte del dott.
Robert Kempner, uno degli accusatori americani al processo di Norim-
berga. Da parte dei dimostranti vennero gridati slogans come: « Abbasso
la democrazia » « Basta con la canaglia ebraica » (11).

Quale presidente di questa organizzazione di destra, Roder procla-
mo lo scopo della sua « Blirgerinitiative »: sconfessare quanto era stato
scritto in merito a presunte atrocita nei confronti degli ebrei e ricac-
ciare gli stessi entro le loro barriere. Sul tema venne pubblicata « La
menzogna di Auschwitz » con una prefazione di Rdéder, che aveva lo sco-
po di sollevare l'opinione pubblica e che diceva: non esiste un docu-
mento degno di fiducia che calcoli il totale delle perdite subite dalla
popolazione ebraica nel corso dell'ultima guerra superiore alle 200.000
unita; Hitler non volle mai la distruzione degli ebrei e non ha mai dato
I'ordine di un loro sterminio. Egli volle solo che questi lasciassero la
Germania e provoco la loro emigrazione; i processi a carico dei cosid-
detti criminali di guerra ed il grande processo per Auschwitz, vennero
fatti con testimoni appositamente preparati € con documenti falsi; noi
tedeschi dobbiamo chiarire ai nostri amici, che ci sono oggi testimoni
che possono affermare che Auschwitz non era una fabbrica di morti,
bensi solo un immenso complesso destinato all'industria bellica; quan-
tunque membri della Croce Rossa Internazionale abbiano, fino al marzo
del 1945, regolarmente visitato i campi di concentramento, essi non tro-
varono mai né camere a gas, né forni crematori (12).

La parte principale de La menzogna di Auschwitz, si compone di una
relazione su esperienze personali, redatta da un ufficiale della Wehrmacht,
Thies Christophersen, che, dopo essere stato dichiarato inabile al servizio
al fronte a causa di una ferita ,era stato comandato presso uno dei 39
pill piccoli campi di concentramento dal complesso di Auschwitz e pre-
cisamente a Rajsko a 3 km. dal campo principale (13). Questo isolato
campo sussidiario serviva quale stazione distaccata dell'lstituto Speri-
mentale « Kaiser Wilhelm » di Berlino ed era adibito ad esperimenti
riguardanti la produzione di gomma sintetica. A Rajsko c’erano circa
300 detenuti privilegiati che erano costretti, con importanti attribuzioni,
a lavorare per lindustria bellica. Christophersen descrive le condizioni
di questi ultimi e malgrado taccia su diverse importanti realta e diver-
genze, secondo lui la vita ad Auschwitz si svolgeva in modo idilliaco;
anche se i detenuti non potevano essere comandati altrove senza il bene-

(9) « Judischer Pressedients », Diisseldorf 1975, No. 3-4 S. 28.

(10) Ivi.

(11) « Bulletin International des Camps», Wien 1975 No. 36, p. 4.

(12) Die Auschwitzliige, p. 7-14.

(13) Oto KRrius - ERricH KULKa, Die Todesfabrik, Berlin, Kongressverlag, 1958, p. 161-169.
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stare di ufficiali della Wehrmacht, essi non erano, pero, soggetti a sele-
zioni per le camere a gas.

Secondo le sue affermazioni, Christophersen restd ad Auschwitz fino
alla fine del 1944 e visito spesso il vicino campo di concentramento di
Birkenau-Auschwitz II, il vero campo di sterminio, nel quale, nell'estate
del 1944, ebbe luogo lo sterminio degli ebrei ivi deportati dall’'Ungheria
(14). Dieci camere a gas erano ininterrottamente in funzione, di modo
che i quattro forni crematori di Birkenau non erano in grado di bruciare
tutti i cadaveri. Per questo motivo migliaia di morti dovettero essere
bruciati in enormi fosse scavate appositamente nel terreno del Lager.
Giorno e notte dai forni si videro salire al cielo le fiamme miste a fumo
nero, espandendo un tanfo ributtante. Molti testimoni oculari furono
ascoltati nei processi contro i delinquenti SS dei campi di concentra-
mento di Auschwitz, Belzec, Chelmo, Majdanek, Sobibor e Treblinka, pro-
cessi che ebbero luogo a Norimberga, Varsavia, Cracovia, Bonn, Hagen,
Diisseldorf, Monaco e Francoforte sul Meno (15). Molto convincente &
stato il processo a carico di Adolf Eichmann a Gerusalemme relativo alla
« liguidazione della questione ebraica » (16). Queste verita vennero docu-
mentate in numerosi libri e ricerche storiche, come anche nelle memorie
del comandante di Auschwitz colonnello delle SS Rudolf Hoss (17) e
specialmente nella documentazione del « grande processo di Auschwitz »
degli anni 1963-1965 (18). Christophersen, pero, ne La menzogna di Au-
schwitz scrive: « Durante il periodo di permanenza ad Auschwitz non ho
visto il minimo indizio di sterminio in massa col gas. Anche il puzzo
di carne bruciata che si sarebbe sparso sopra il campo di concentra-
mento & frutto solo di una menzogna. Nelle vicinanze del campo prin-
cipale si trovava una grande mascalcia e l'odore che vi proveniva du-
rante le operazioni di cambio dei ferri ai cavalli non era certamente
piacevole (19). E continua: « Per conto mio sospetto che attrezzature
siano state edificate dai russi alla fine della guerra. Mi sembra anche
incredibile che queste attrezzature, se effettivamente si trovavano gia sul
posto, non siano state distrutte dalle SS al momento della loro evacua-
zione » (20)

Effettivamente uno dei forni crematori di Birkenau con 3 camere a
gas venne distrutto dal fuoco da un « commando » di detenuti durante
una loro rivolta nell’ottobre del 1944. I rimanenti forni vennero resi inser-

(14) C. THIES, op. cit.

(15) Prozesse gegen die Angeklagten der Vernichtungslager:

Angeklagter Rudolf Hoss, Kommandant von Auschwitz. Najwyzszy Tribunal Narodowy
Warszawa, 11-3/29-3-1947, Az. NTN 4/46;

Angeklagter Arthur Liebehenschel, Kommandant von Auschwitz und andere. Najwyzszy
Tribunal Narodowy Krakow. Urteil 22-12-1947 Az.: NTN 5/47;

Chelmno-Kulmhof, Angeklagter Laabs u.a. Schwurgericht bei dem Landesgericht Bonn.
Urteil 30-3-1963, Az.: 8Ks 3/12;

Sobibor, Angeklagter Bolender u.a., Schwurgericht bei dem Landgericht Hagen. Urteil
20-12-1966 Az.: 11Ks 3/62;

Trenlinka, Angeklagter Lagerkommandant Franz Stangl. Schwurgericht bei dem Land-
gericht Diisseldorf, Urteil 22-12-1970 Az.. 8Ks 1/69;

Belzec, Angeklagter Josef Oberhauser, Adjutant des Kommandanten Wirth, Schwuhe-
richt bei dem Landgericht Miinchen I, Urteil 21-6-1965, Az. 1V 65/64;

Auschwitz, Angelklagter Robert Mulka, Adjutant des Kommandanten u.a. Schwurgericht
bei dem Landesgericht Frankfurt/Main, Urteil 20-8-1965, Az.: 4Ks 2/63.

16) Schlussasufiihrungen in der Strafsache gegen Adolf Eichmann vor dem Bezirksgericht
in Jerusalem, 1961, Az. 40/60.

GIDEON HAUSNER; Adolf Eichmann defendant Six Million Accusers, Jerusalem, Post, 1961,

17) RupoLF Hoss, Kommandant in Auschwilz. Autobiographische Aufzeichnungen, Miin-
chen, DTV, 1963, (ed. ital. Torino, 19).

(18) HERMANN LANGBEIN, Auschwitz Prozess; Eine Dokumentation, Wien, Europa-Verlag,
1965. 1027 pp.

Erica Kuika, Soudcové zalobci, obhdjci, Praha SvobodaVerlag, 1966.

(19) Die Auschwitz-Liige, p. 34.

(20) Ivi p. 37.
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vibili dalle SS al momento della loro evacuazione del Lager. Pero, specie
le rovine delle camere a gas sotterranee, si possono vedere tuttora ad
Auschwitz-Birkenau ed appartengono al Museo statale polacco di Oswie-
cim (Auschwitz) (21). Inoltre esistono piani e disegni originali autentici
delle camere a gas, come pure relazioni delle SS e delle ditte di costru-
zioni tedesche sulle loro capacita di annientamento, e tutte queste prove
non hanno la minima connessione con i russi (22).

L'ing. Simon Wiesenthal, dirigente del Centro di documentazione
ebraico di Vienna, inoltro una denuncia di diffamazione a carico di Ro-
der, relativa ad un opuscolo antisemita. Il pubblico accusatore inizio le
indagini. Quando nell'agosto del 1975 l'ing. Wiesenthal venne chiamato
al Tribunale di Benheim per essere interrogato, una settantina di dimo-
stranti riunitisi davanti all’edificio del Tribunale lo accolsero al grido di
« Crepa ebreo! Abbasso il giudaismo internazionale! Germania risorgi!
Assassino! » ecc. I dimostranti, che coprirono Roder di fiori cantando inni
nazisti e minacciando Wiesenthal, vennero dispersi dalla polizia, ma nes-
suno venune arrestato (23). La corte aggiorno il dibattito ed il Sindaco di
Benheim come pure il Presidente della Regione Hessen, scrissero a Wie-
senthal esprimendo il loro rincrescimento e la loro inquietudine in rela-
zione agli incidenti accaduti (24).

Uno dei motivi della rinascita dell’attivita neo-nazista a mezzo di
queste pubbliche manifestazioni, ¢ da attribuire al tollerante atteggia-
mento che dimostrano le autorita tedesche ed il pubblico nei con-
fronti dei criminali di guerra nazisti. Agli inizi degli anni 50 inizio il
movimento per la revisione dei processi di Norimberga. A seguito di cio
pitt di 100 criminali di guerra che erano stati condannati a Norimberga
vennero liberati prima di aver terminato la loro pena, e cid accadde senza
la preventiva autorizzazione dei tribunali e dei pubblici accusatori. Poi
segui un fiume di « letteratura revisionistica», il cui evidente scopo
della quale era di riabilitare Hitler, di minimizzare i crimini nazisti e di
far crollare la credibilita della documentazione e delle prove. Perfino i
protocolli contenuti negli atti del ministero degli esteri tedesco riferen-
tisi alla « conferenza di Wannsee per la totale definizione del problema
ebraico », vennero di proposito dichiarati un falso (25).

Bisogna sottolineare che la tendenza di sconfessare o di minimizzare
la tragedia ebraica non presenta affatto dei fatti unici o isolati, o mani-
festazioni non collegate tra loro. Gia 2 anni dopo il processo di Norim-
berga, Wilhelm von Oven, aiutante di Gobbels e alto ufficiale delle SS,
a Buenos Aires pubblico un libro dal titolo Con Gébbels fino alla fine
(26). Benché nel diario di Gobbels, che venne pubblicato in un secondo
tempo, l'eliminazione degli ebrei venga spesso menzionata, von Oven,
nella prefazione del suo libro scrive: « Io non sapevo nulla di camere a
gas e di totale eliminazione degli ebrei» (27). Una nuova edizione di que-
sto libro venne annunciata recentemente in Germania. Da allora sono
stati pubblicati numerosi libri che cercano di minimizzare, addirittura
di negare i delitti del periodo hitleriano. Questa « letteratura » pud es-

(21) Die Todesfabrik, p. 221-230.
(22) Massenmord und Profit, p. 124-130.

(23) HERNYK M. BRODER, Reporiage « Juda verrecke », Westdeutscher Rundfunk, 28-8-1975.
Archiv Jad Vashem, Jerusalem.

« Miihldorfer Anzeiger », 1975 No. 196, p. 4.
(24) Lettera (Copia) del 28-8-1975, Archivio Yad Vashem, Jerusalem.

(25) ROBERT M.W. KEMPNER, Niirnberg wund « Auschwitz Liige » - LRF Nachtichten
Miinchen, No. 7/8 1975 p. 14-15.

(26) WILHELAL voN OVEN, Mit Gébbels bis zim Ende, Buenos Aires, Diirer Verlag
1949-1950, 2 Volumi.

(27) WILHELM vox OVEN, Finale Furioso, Tiibingen, Grabert Verlag, 1976.
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sere inquadrata in diverse categorie, a seconda della forma, del metodo,
dei suoi motivi:

1) Lavori scientifici di storici tedeschi. Mentre in precedenti opere
di storici tedeschi Hitler veniva descritto quale principale architetto della
politica nazista nella quale antisemitismo e sterminio degli ebrei rap-
presentano la parte principale. Joachin C. Fest, nella recente biografia di
Hitler (ed. Italiana: Milano, Rizzoli, 1975), pone in modo provocatorio
la domanda che potrebbe mettere in dubbio la grandezza storica di Hi-
tler. La « soluzione finale del problema ebraico » prospettata da Hitler,
come pure i campi di concentramento e lo sterminio degli ebrei, sono
menzionati in detta monumentale monografia in solo quattro pagine (28).

2) La storia occidentale che tratta temi riguardanti questo genere,
dimostra in larghi strati dello sviluppo della storia tedesca, la tendenza
a minimizzare la parte storica avuta dal nazismo, trascurando quasi lo
sterminio degli ebrei. Questa tendenza viene fatta propria perfino negli
scritti di uno dei maggiori storici inglesi, Goffrey Barraclough (29). Le sue
opere richiamano il fatto che la maggior parte delle nazioni occidentali
avevano accettato l'ideologia del nazismo e specialmente l'affermazione
che i cittadini ebraici rappresentavano nei rispettivi paesi un elemento
estraneo, da consegnare, senza opposizione, ai nazisti per la loro liquida-
zione. Allo scopo di minimizzare questa tendenza allo sterminio degli
ebrei, si fa riferimento anche ad un articolo recentemente apparso a
cura del prof. Saul Friedlander (30).

3) Memoriali di ex influenti ed altolocati rappresentanti del regime
hitleriano: questi autori non accennano affatto ai delitti perpetrati contro
gli ebrei, oppure ne accennano solo marginalmente. Per esempio, nelle
memorie di Albert Speer. ex ministro degli armamenti e buon amico di
Hitler, Auschwitz e lo sterminio degli ebrei non vengono quasi menzio-
nati (31). A tale proposito Speer dice solo di aver sentito voci sullo
sterminio degli ebrei; egli stesso, pero, non visito mai Auschwitz. Per lui
la propaganda antisemita e la persecuzione degli ebrei rappresentavano
solo fatti marginali da non prendere affatto in considerazione.

4) Lavori pseudo-scientifici di autori in possesso di altisonanti
titoli accademici; In Austria sono stati pubblicati dal dott. F. J. Scheidl
in 7 volumi dal titolo La storia della Germania fuori-legge (32). In tre di
questi volumi I campi di concentramento, Lo sterminio degli ebrei e Lo
sterminio a mezzo di gas di milioni di persone, I'autore cerca in diversi
modi di negare lo sterminio degli ebrei e di rendere gli ebrei stessi
responsabili dei loro mali, non negando pero che fatti del genere possano
essere avvenuti.

Nella stessa categoria sono da collocare anche le opere del prof. Paul
Rassinier, ora defunto, pubblicate negli anni 50 e 60. Nel suo libro La
menzogna dell’odissea, Rassinier tenta di minimizzare le colpe naziste e
afferma cinicamente, che I'uso di camere a gas e lo sterminio dei prigio-
nieri erano solo opera di uno o due pazzi militanti nelle SS e di uno o

(28) Joacuim C. FEst, Hitler, eine Biographie, Frankfurt/Main, Proylien Verlag, 1973,
1190 pp. (ediz. ital. Milano, Rizzoli, 1975).

(29) GOFFREY BARRACLUOGH, An Introduction to Contemporary History, Harmndsworth
Penguin Books, 1974, 285 S. .

(30) SauL FRIEDLANDER, I! significato storico dello sterminio degli Ebrei, Jerusalem Molad,
1975, No. 3-34, p. 28-340.
(31) ALBERT SPEER, Erimerungen, Berlin, Propylaen Verlag. 1969, p. 610 (ed. ital.).

(32) FRanz J. ScHEmL, Geschichte der Verfehmung Deutschlands, Wien, Selbstverlag,
Wien, Selbstverlag, 1967, 7 volumi.
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due pazzi burocrati dei campi di concentramento, che agivano solo per
compiacenza verso le SS (33).

Di queste pubblicazioni fa parte anche quella in edizione di lusso
11 terzo Reich, da tre anni denominata Raccolta di documenti e che viene
diffusa ad Amburgo (34). Questo periodico dichiara innocua la denomi-
nazione nazista ed esalta la Wehrmacht. Dei delitti perpretati dai nazisti
non viene quasi accennato.

5) Opuscoli di meschina propaganda la cui diffusione avviene a mez-
z0 abbonamento o volantini; hanno lo scopo di risvegliare l'attenzione
della giovane generazione e a tal fine vengono pubblicamente distribuiti
anche volantini intitolati Lettera ad un giovane (35). In un ulteriore
opuscolo propagandistico vengono offerte dalla editrice Heinz Roth otto
pubblicazioni (36), tra le quali Perché a noi tedeschi viene mentito? che
appare anche in inglese, francese, svedese e spagnolo e che conclude con
le parole « Il mondo non avra pace se un unico popolo pretende dei pri-
vilegi e asserisce continuamente che non intende dimenticare » (37). Nella
terza parte della serie dei libri di Heinz Roth che cosa successe dopo il
1945 con il sottotitolo La piit macabra mistificazione di tutti i tempi, si
asserisce persino che « fino ad oggi non & stato provata da nessun testi-
mone vivente la esistenza di camere a gas » (38).

A questa serie di pubblicazioni appartiene anche l'opuscolo uscito in
seconda edizione negli Stati Uniti nel 1974 The Six Million Swindle col
sottotitolo Il popolo tedesco viene ricaitato con cadaveri inventati per la
concessione di marchi tedeschi. L'autore, Ph. D. Austin J. App., cerca di
minimizzare lo sterminio degli ebrei attaccando Yad Vashem, l'Istituto
di Gerusalemme per la ricerca e per il ricordo della catastrofe e della
resistenza del popolo ebraico durante il periodo nazista: « Un altro im-
portante argomento contro la gonfiata cifra di 6 milioni, rappresenta la
centrale ebraica Yad Vashem, premurosa di dimostrare guanto sia vera
la cifra di 6 milioni... Se pero in 27 anni non & stato possibile dimostrare
la morte di 6 milioni di ebrei, allora anche la cifra di 2,5 milioni &€ un
falso e una menzogna, se trattasi solo di ebrei trucidati dai nazisti... In
breve: per quanto riguarda i 6 milioni, fonti ebraiche fanno del loro me-
glio per confermare la parola di Cristo: « Voi siete i figli del diavolo e
della menzogna » (39). L’autore viene presentato dall’editore quale pro-
fessore a riposo di diverse universita americane e presidente onorario
dell’associazione americana dei cittadini di origine tedesca. Fgli ha pub-
blicato anche successivamente cinque libri e opuscoli antisemiti destinati
a scagionare Hitler. La distribuzione in massa viene curata tramite pro-
spetti propagandistici dal Boniface Press, Takoma Park, Maryland (40).

Secondo la notizia del quotidiano « Express» di Johannesburg e
delle citta sud-africane di Parktown, Berea, Yeoville, Highlands North,
Killarney, Bramley e Rosebank, opuscoli istigatori sono stati deposti
nelle cassette delle lettere con il titolo La menzogna secondo la quale

(33) PauL RasSINIER, Die Liige des Odysseus, Wiesbaden, K.H. Prister Verlag, 1959, p. 191.

(34) Das Dritte Reich, eine Santmeldokumentation, Hamburg, Johann Jahr Verlag, dal
1972 in edizione qumdlcmaﬂe

(35) Vierseitiges Werbeblatt, Odenhausen/Lumda, Heinz Roth Verlag 1973. (in ebraico).

(36) Vierseitiges Prospekt: Die aktuelle Schriftenreihe von Heinz Roth, Odenhausen/
Lumda 1975.

(37) HEINzZ RoTH, Warum werden die Deutschen belogen? Witten, H.F. Kathagen Verlag,
1973

(38) HEINz RoOTH, Was geschah nach 1945? Auf der Suche nach Wahrheit. Teil II, die KZ
Prozesse, Witten, Refo Verlag, 1973.

(40) Boniface Press. List of permanently carried books ad pamphlets (1975.
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Hitler avrebbe gasificato 6 milioni di ebrei finalmente smascherata (41).
Quale editore risulta la « Anglo-Nordik Union » a Pietermaritzburg. Il suo
fondatore e capo « Kommandant General » Ray Rudman, legato anche al
« Ku-Kux-Klan », dichiara che il suo gruppo ¢ anti-ebraico, anti-indiano e
anti-liberale. Nell'opuscolo, distribuito in grande, tramite una faziosa
interpretazione e manipolazione dei problematici dati statistici sul nu-
mero della popolazione ebraica, viene fatto il ridicolo tentativo di mette-
re in evidenza, che il numero degli ebrei nel mondo dopo la seconda
guerra mondiale, sarebbe talmente cresciuto che « tutto quanto & stato
detto(4331]la morte di 6 milioni di ebrei sarebbe una semplice finzio-
ne » .

6) In questo gruppo si possono includere pubblicazioni che esten-
dono i loro attacchi oltre che al giudaismo, anche allo Stato di Israele.
Innanzitutto sono libri di autori arabi i cui scritti vengono propagati
dai neo-nazisti e finanziati dagli arabi. L’editore E. Bierbaum a Franco-
forte sul Meno pubblico, quale « sensazione del 1975 » il libro di Ahmed
Hussein Palestina la mia patria con il sottotitolo Sionismo nemico mon-
diale dei popoli (43). In volantini pubblicitari si legge: «Il libro rappre-
senta contemporaneamente una assoluzione per la Germania ,che divenne
per l'autore una seconda patria ». Di particolare interesse sono i capitoli
con i seguenti titoli: La menzogna di Auschwitz e Israele e E' un ebreo
morto la miglior propaganda per Israele? (44).

Un altro libro di questa serie, probabilmente finanziato con denaro
arabo, venne pubblicato a Ginevra in edizione di lusso nel 1974 con titolo
Adolf Hitler fondatore d'Isracle (45). L'autore, che si maschera sotto lo
pseudonimo di Kardel « dimostra » che gli ebrei si sono autodistrutti,
perché la maggioranza dei capi nazisti, incominciando da Hitler, era di
discendenza ebraica. L’antisemitismo viene giustificato come una forma
di autoodio. Hitler, che scaccio gli ebrei dall’Europa, ha cosi fondato lo
Stato di Israele ed in questo libro egli viene qualificato un nazi-sionista.

Questo genere di letteratura & diretta a diffondere l'antisemitismo in
quei paesi ove non ci sono ebrei e cerca di influnzare ideologicamente
I'opinione pubblica per avere la sua adesione al programmato e procla-
mato sterminio degli ebrei e dello Stato di Israele.

In gran parte, nelle pubblicazioni di cui si parla, si cerca di scagio-
nare i nazisti da ogni responsabilita delle quali loro e le SS sono stati
riconosciuti colpevoli da tribunali militari internazionali, da tribunali te-
deschi e di altre nazioni, ed anche dalla storia stessa. A questo scopo
vengono addotti i seguenti argomenti: I processi di Norimberga vennero
fatti dagli alleati per bisogno di vendetta; essi intendevano cosi discol-
parsi a spese dei tedeschi; non venne trovato nessun ordine scritto ri-
guardante lo sterminio degli ebrei; il protocollo di Wannsee sulla « solu-
zione finale della questione cbraica » sarebbe un falso; non esistono testi-
moni oculari che dimostrino l'esistenza di camere a gas ove sorebbero
stati compiuti gli stermini in massa degli brei; i rappresentanti delle
commissioni di ispezione della Croce Rossa Internazionale invitati ad
Auschwitz-Birkenau nel settembre del 1944, non avrebbero notato alcun
campo di sterminio; gli ebrei stessi avrebbero colpa del loro tragico
destino. La Bibbia dice che loro furono i primi a distruggere altre na-
zioni; il numero degli ebrei morti nei campi di concentramento sarebbe
molto inferiore a quello fornito da fonti ebraiche; la letteratura che

by the S.A. Anglo-Nordic Union c/o P.O. Box 497 Pietermaritzburg, 1971
(42) « Express Johannesburg », 25-4-1071. Transvaler, 3-3-1963.
(43) Vierseitiger Subskriptionsprospekt, Frankfurt/M E. Bierbaum Verlag, 1975, Jerus.
(44) AuMAD HUSSEIN, Paldstina meine Heimat. Zionismus Weldfeind der Vélker. Fankfurt/M
(45) KARDEL (Pseudonym), Adolf Hitler, Begriinder Israels, Genf, Marva Verlag, 1974.

(41) The Falsehood about the Six Million Jews Said to be Gassed Hitler Exposed. Issued
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contesta lo sterminio degli ebrei, viene usata quale strumento di un
« programma d’azione » di organizzazioni neo-naziste, sulla cui crescente
attivita, ultimamente il Ministro dell'Interno della Regione Rheinland-
Pfalz Schwarz, ebbe ad accennare (46). Una di queste organizzazioni, il
« Kamfound deutscher Soldaten » (Lega di lotta di soldati tedeschi), in
una lettera al Reichskanzler Helmut Schmidt del 21 aprile 1975 scrive:

« Da quanto Lei pud dedurre dall’allegato programma di lotta, noi
abbiamo fatto nostre le richieste del palestinese Hussein Ahmed conte-
nute nel suo libro Palestina la mia patria. Egli le denomina "appello alla
Bundesregierung” e culminano con la richiesta di ottenere da Israele,
attraverso una citazione al Tribunale Internazionale dell’Aia, oltre il resto,
il rimborso dei miliardi da destinare al popolo tedesco, perché estorti
da Israele a danno della Repubblica Federale tedesca con abbindolamenti
riguardantj fatti non avvenuti... » (47).

In modo simile il periodico austriaco neo-nazista « Aktuell Magazin
fiir denkende Deutsche » (Periodico di attualita per tedeschi che riflet-
tono) chiede che venga istituito un « centro di documentazione » allo sco-
po di « assolvere il popolo tedesco dalla colpa che una banda di mentitori
e di falsari hanno addossato alla nostra generazione dopo il 1945 » (48).

La letteratura neo-nazista che appare in occidente insiste soprattutto
nel negare lo sterminio degli ebrei da parte dei nazisti. Un orientamento
simile ha la letteratura sovietica e dei paesi satelliti, ch perd non cerca
di negare o minimizare i delitti nazisti, ma si sforza di dimostrare, in
base a « documenti» che i capi sionisti collaboravano attivamente con i
nazisti (48). Quale esempio per i metodi adottati si cita una recensione
pubblicata a Kiev nel 1975 dal giornale « Kommunist Ukrainy » relativa al
libro di V. P. Ladeykin La fonte di una crisi pericolosa. Il recensore
M. T. Friedel scrive: «Gli ebrei impararono sempre a distruggere i
Go 'im... Oggi i sionisti non solo non hanno rinunciato ai loro propositi
criminali, ma li portano con coerenza a termine facendo buon uso delle
esperienze dei nazisti, adottando nel processo di nazificazione e milita-
rizzazione di Israele ».

Simile l'effetto prodotto dal settimanale del comitato centrale del
partito comunista « Tribuna » di Praga. In una serie di articoli di ispira-
zione antisemita e anti-israeliana, si accosta la politica israeliana a quella
della Germania di Hitler. Gli ex rappresentanti del ghetto ebraico di
Praga ed il consiglio degli anziani del ghetto di Theresienstadt, vengono
accusati di collaborazione con la Gestapo (50).

Numerose persone sono del parere che una cosi volgare e odiosa
stampa sia da ignorare; nelle loro argomentaioni dicono che una lette-
ratura seria e una ricerca storica non devono essere contaminanti e che
non dobbiamo lasciarci provocare da queste palesi assurdita. Momentanea-
mente questi scritti rimangono in gran parte al limite della fogna e forse
si potrebbe, in un altro periodo politico e morale, affermare che questo
stato di cose possa rimanere cosi anche in futuro. Ma oggi c'¢ ancora
qualcuno che possa affermare che la storia non si ripete? Non ¢ forse
gia successo nella storia che una letteratura seria e scentifica sia stata
messa da parte non appena hanno fatto la loro apparizione volantini e

(46) « Aligemeine Judische Wochenzeitung Diisseldorf » 21-2-1975.

(47) Fotocopia di lettere al « Kampfbund deutscher Soldaten », in Yad Vashem Li-
brary, Jerusalem.

(48) « Aktuell », herausgegeben von: Nationaldemokratische Nachrichten, Kampfschrift
im Dienste der nationalen Erneuerung und Eignung des deutschen Volkes, Wien, Priz
Eugenstr. 74-2, 1975.

(49) EMANUEL LITVINOFF, Open Assaults on Jews and Judaism, Insighat Soviet Jews, Euro-
pean Jewish, London, 1975, Vol. 1, No. 5

(50) EricH KULKA, The Second Murder of Czech Jewry, Jerusalem Post Magazine, 3-3-1974,

120



La "Soluzione finale” della questione ebraica

libelli che fanno appello agli istinti e non alla ragione, trovando una eco
favorevole presso la massa? Un’inchiesta recentemente fatta dal setti-
manale tedesco « Der Stern» sul tema « Come & ricordato Hitler? »
dovrebbe essere per noi motivo di insegnamento e di ammonimento.
L'analisi delle risposte dimostrd che « dopo 30 anni di pace si guarda al
regime terroristico dei nazisti con sempre maggiore non curanza » (51).

Se questi sintomi sono da considerare solo momentaneo pazzesco
smarrimento, oppure destinati a vincere nello spirito del tempo, dipende
da fattori politico-sociali ed economici, che nel tempo matureranno. Una
cosa perd si nota con sempre maggiore chiarezza, ed ¢ che il mondo ¢
inteso a liberarsi sempre piu della cattiva coscienza acquisita in merito
alla persecuzione ebraica. Inoltre, per parecchi paesi, l'amicizia con
Israele diventa sempre pitt scomoda e sempre meno redditizia, sia dal
lato politico che economico. Ancora oggi viene riaffermato quanto chia-
ramente veniva dichiarato durante la guerra d’ottobre, e cioe che lo stato
di Israele sta diventando un peso e che, forse, il petrolio sarebbe piu a
buon mercato se Israele non esistesse. Queste menzogne offrono l'occa-
sione per liberarsi la coscienza dal peso di misfatti e complicita; ma si
pud esser certi che un simile ragionamento non sia assorbito dall’opi-
nione pubblica?

Le forze che aspirano ad un ritorno degli orrori non devono essere
sottovalutate; da lungo tempo sono uscite dall’anonimato ed il loro
indiscutibile traguardo & il tentativo di portare a termine l'opera di an-
nientamento iniziata da Hitler, anche a costo di scatenare una nuova
guerra. Questo non dovra mai pit accadere; gli ebrei di oggi non sono
pitt dei fuorilegge, né selvagina, e non possono pilt essere spinti indifesi
alla morte. Negli inquieti anni '30 e dalla fondazione dello stato di Israe-
le, il popolo ebraico ha difeso con convinzione e condizioni difficili il
suo diritto all’esistenza e alla liberta, contribuendo contemporaneamen-
te anche all’evoluzione progressiva dei popoli.

Malgrado ci6 non dobbiamo dimenticare quanto € successo dal pe-
riodo dell’ascesa al potere di Hitler: né una letteratura umanistica e
scientifica, né gli appelli di liberta rivolti da parte di uomini di stato
democratici, riuscirono ad avere un’influenza decisiva sulla massa, ma
la propaganda istigatrice antisemita, gli atti terroristici e le manifesta-
zioni demagogiche sortirono i loro effetti.

E il secondo insegnamento: dal novembre 1942 i piu alti rappresen-
tanti degli alleati erano confidenzialmente informati sulle numerose
atrocitd perpetrate dai nazisti nei campi di concentramento al fine di
eliminare gli ebrei (45a). Le invocazioni di aiuti da parte dei rappre-
sentanti gli ebrei viventi nel mondo libero vennero esaudite solo con
promesse (53), ed anche da parte del Presidente Roosevelt, malgrado la
sua promessa, non vennero ordinate azioni efficaci al fine di stroncare
questi delitti (52). Questa mancanza di interventi venne interpretata nei
piani di annientamento nazisti come una tacita tolleranza, ed i nazisti
inventarono metodi efficaci per aumentare l'assassinio in massa, che tro-
varono nei campi di sterminio di Birkenau presso Auschwitz il loro punto
culminante (54). Lo sterminio in massa cola perpetrato era la logica con-
seguenza di un piano spassionatamente studiato con metodo e sangue
freddo. Esso fu il risultato di una stretta collaborazione tra uomini di
stato, industriali, medici, chimici, psichiatri, ingegneri, soldati ed altri

(51) « Der Stern, Illustriertes Wochen-Magazin », Hamburg, 1975, No. 21, S. 6-70.

(52) ARTHUR D. Morsk, While Six Million Died - A Chronicle of American-Apathy, New
York, Random House, 1967, p. 2. (ed. it.: Mentre sei milioni morivano, La « soluzione fit
nale » e l'inerzia dell’occidente, Milano, Mondadori, 1968).

(53) Ivi, 28-31.
(54) Ivi, p. 191 e p. 193.
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(55). Nei mesi estivi del 1944, nella fabbrica di morti di Auschwitz, 10.000
ebrei deportati dall'Ungheria vennero eliminati nelle camere a gas e i
loro cadaveri bruciati (56). Il messaggio fatto uscire allora dai prigionieri
ebrei dal campo di Auschwitz-Birkenau con la preghiera di bombardare
(57) il tronco ferroviario che portava agli impianti di sterminio, non
venne preso in considerazione dai comandi alleati (58, 59).

Solo pochi antisemiti cercano di giustificare lo sterminio degli ebrei.
Molti altri smentiscono quasi non avesse mai avuto luogo. Essi affer-
mano che lo sterminio in massa sarebbe solo una orrenda favola inven-
tata dagli ebrei per conquistarsi la simpatia del mondo cristiano (60).

Un tipico esempio rappresenta la « Deutsche National-Zeitung » che
appare a Monaco in 100.000 esemplari. Durante i 26 anni della sua esi-
stenza, questo periodico & diventato il portavoce della campagna neo-
nazista. Una serie di articoli apparsi dal gennaio 1976 col titolo « La
verita sugli assassinii degli ebrei », contengono le seguenti affermazioni:

« Centinaia di testimoni vengono preparati dai sovietici allo scopo
di alimentare la propaganda terroristica antitedesca e per mantenere viva
la menzogna dei 6 milioni. Il compito della Germania é quello di contro-
battere e smascherare queste false affermazioni. Sopratiutto le giovani
generazioni hanno il diritto di conoscere la verita. Chiunque sia in grado
di collaborare alla chiarificazione inerente i campi di concentramento
tedeschi lo faccia. Ci aiuti e ci scriva ».

Ma le prove esistono: (61) milioni di documenti che testimoniano
I’espansione e la mostruosita dello sterminio degli ebrei vengono conser-
vati negli archivi; centinaia di storici che pubblicano i risultati delle loro
indagini; migliaia di testimoni vivono ancora tra noi (62). Pero la risposta
piu efficace a tutti questi tentativi di soffocare la verita, sono i processi
fatti da tribunali internazionali e presso corti di giustizia tedesche contro
i criminali di guerra delle SS (63).

All'apertura dell'ultimo di questi grandi processi, il 26-11-1975 a Diis-
seldorf, il quotidiano « Neue Hannoversche », in merito allo sterminio di
milioni di ebrei, pubblico il seguente documentato articolo di Hasso
Ziegler:

« Inizia oggi a Diisseldorf il processo relativo alla "fabbrica della
morte” organizzata dai nazional-socialisti a Lublino-Majdanek, 1'ultimo
dei processi nella Repubblica Federale tedesca a carico dei grandi campi
di sterminio dell’est, nei quali, 30 anni fa circa, 5 milioni di ebrei diven-
nero vittime di un assassinio programmato dallo stato e fu il pitt grande
programmato che la storia universale abbia mai notificato.

(55) HERMANN LANGHEIN, Die Menschen und Frauen in Auschwitz, Wien, Europa Verlag,
1972, p. 3941,

(56) ZALMEN LEWENTAL, in Handschriften mit Mitgliedern des Sonderkommando Hifte
von Auschwitz, Sonderheft No. 1, Wydawnictwo Panstwowe Muzeum Os iecimu, 1971.

(57) Erica KULKA, Five Escapes from Auschwitz, in The Fought Back Shocken Books,
New York, 1975, p. 196-218.

(58) Ericy  KUika, Auschwitz; condoned, in: « Wiener Library Bulletin London »,
1968-69, No. 1, S 2-5.

(58) EricH KULKA, Documenti americani sulla richiesta di bombardare Auschwitz-
Birkenau, in « Yalkut Moreshet », Tel Aviv, (n lingua ebraica), 1973, April, p. 147-156.

(60) Selection of Books and Articles denyng the Extermination of Six Million Jews in
World War I, Jerusalem, Yad Vashem Library, 1975, p. 5

(61) Tonbandaussagen in: The Hebrew University of Jerusalem, The Institute of Con-
temporary, Jewry Oral Hystory Division Katalog No.: 2-1965, 3-1970, 4-1975.

(62) Protokollierte Aussagen der ehemaligen Sonderkommando-Hiftlinge aus den nagzisti-
schen Vernichtungslagern, Archiv Yad Vashem, Jerusalem.

(63) ROBERT M.W. KEMPNER, Vor Dreiisig Jahren in Niirnberg, « Allgemeine Jiidische
Wochenzeitung », Diisseldorf, 21-11-1975.

Hasso ZIEGLER, Der letzte grosse KZ - Prozess beginnt, in « Neue Hannoversche », 26
novembre, 1975.
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« Contrariamente ai campi di concentramento — dozzine dei quali si
trovavano sparsi in tutto il territorio del Reich di allora, come pure in
alcuni paesi occupati — le autorita nazional-socialiste ebbero in attivita
inizialmente solo quattro, aumentati poi a sei campi di sterminio, esclu-
sivamente attrezzati all’'uopo e tutti, senza distinzione, situati nell’allora
governatorato generale della Polonia.

Secondo l'ordine di inizio del loro funzionamento, questi erano:

1 - 11 campo di sterminio Kulmhof (in polacco Chelmno. a circa
50 km. ad est di Posen) che inizio la sua attivitd nel tardo autunno del
1941 su ordine del Ministero della Sicurezza del Reich, con i primi esperi-
menti di gasificazione nei quali vennero poi assassinati dai 200.000 ai
250.000 ebrei. Il processo — il primo del genere della Repubblica Fede-
rale tedesca — a carico dei responsabili allora ancora raggiungibili e
appartenenti alle sfere della polizia e delle SS, ebbe inizio alla fine del
1962 presso la Corte di Giustizia di Bonn. Condannati vennero, il 31 mag-
gio 1963, sei dei dodici accusati; per i rimanenti sei le prove non vennero
considerate sufficienti.

2 - A Belzec (a circa 100 km. a sud-est di Lublino) quale secondo
campo di sterminio, le azioni di sterminio nelle camere a gas — ormai
perfezionate dal periodo di Kulmhof — ebbero inizio il 17 marzo 1942.
Kurt Gerstein, denominato piu tardi « Spia di Dio» segul personal-
mente gli avvenimenti dandone poi notizia al Vaticano. Il numero delle
vittime secondo gli ultimi risultati delle indagini, ammontarono da 700
a 800 mila. Poiché alla fine della guerra i superstiti di Belzec risulta-
vano solo 2, il tribunale di Monaco in una decisione molto discussa rifiu-
t0 la apertura di un procedimento, cosicché a carico di questo campo di
sterminio non venne istruito mai alcun processo. (Singoli colpevoli ven-
nero condannati in altri processi). .

3 - A Sobibor (a circa 40 km. a sud di Brest-Litowsk) le attivita
di sterminio iniziarono nel maggio del 1942. Numero degli assassinati
200.000. II processo contro i responsabili che ancora si riuscirono a cattu-
rare dopo la guerra, si svolse ad Hagen nel periodo settembre 1965 - di-
cembre 1966 e termino con la condanna di 6 ex SS. Cinque accusati ven-
nero assolti.

4 - Nel campo di sterminio di Treblinka (a circa 80 km. a nord-
est di Varsavia) le operazioni di sterminio ebbero inizio nel luglio del
1942. Numero degli assassinati: 900.000. Il processo contro le guardie
delle SS, ancora in vita, davanti al tribunale di Diusseldorf e che ebbe
luogo dall’ottobre 1964 al settembre 1965, porto alla condanna di tutti e
dieci gli imputati.

5 - Ad Auschwitz-Birkenau (a circa 50 km. ad ovest di Cracovia),
inizialmente campo di concentramento ed in seguito campo di sterminio,
alla fine di marzo 1942, nel programma di « soluzione totale » elaborato
da Eichmann, giunse il primo trasporto. Le gasificazioni degli ebrei po-
lacchi, numericamente il gruppo piu forte, ebbero inizio nell'autunno
del 1943. Complessivamente, secondo lo storico Wolfgang Scheffler,
esperto in questo ramo speciale, ad Auschwitz-Birkenau vennero assassi-
nati 2.000.000 di persone. Nel processo al tribunale di Francoforte, che si
svolse dal 20 dicembre 1963 al 20 agosto 1965, vennero condannati 17 dei
20 imputati.

6 - A Majdanek, alla periferia di Lublino, inizialmente campo di

prigionia per prigionieri russi e poi (dopo la morte degli stessi per fame)
campo di sterminio per ebrei, fino alla fine del luglio 1944, secondo rap-
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porti accusatori giunti ora nelle nostre mani, come minimo 250.000 per-
sone trovarono la morte. Per cause diverse le indagini si trascinarono per
molti anni, cosicché il processo poté aver inizio solo il 26 novembre di
quest’anno. La sua durata ¢ prevista di un anno e mezzo e si trattera
dell'ultimo processo a carico degli assassini degli ebrei, organizzati e por-
tati a termine dalle autoritd nei diversi campi di sterminio del Reich.

Sommando le cifre degli assassinati, risulta un totale di 42 a 44
milioni di ebrei eliminati nei campi di sterminio e se si aggiungono
ancora altri 500.000 fino a 750.000, assassinati dai cosidetti « gruppi di
emergenza », si arriva cosl a un totale di cinque milioni di vittime, cifra
che negli ultimi 30 anni venne ripetutamente messa in dubbio da parti
interessate, ma che pero puo essere confermata d'ufficio, in quanto la
giustizia tedesca ha avuto 20 o addirittura 30 anni di tempo per poterla
controllare.

I1 19 febbraio 1976 a Diisseldorf (63 bis) il processo Majdanek, du-
rante il quale vennero distribuiti volantini del seguente tenore:

« Anche la gioventit tedesca puo essere fiera del suo popolo perché
chi oggi — dopo trent’anni dalla fine della guerra — si occupa ancora
dei campi di concentramento ed afferma che in questi anche un solo
ebreo venne assassinato nelle camere a gas, o e un minorato o & un
delinquente » (64).

Il volantino, tradotto in nove lingue, venne redatto e distribuito dalla
Associazione Combattentistica tedesca. Responsabile: il 1° Presidente Er-
win Schonborn (65). La distribuzione non e stata impedita.

ERICH KULKA
Gerusalemme
Yad Vashem. Har Harikaron.

(64) Wesideutscher Rundfunk Ifl: « Kritisches Tagebuch », 20-2-1976. Beitrag von
Giinther Bernd Ginzel.

(65) Flugblait Kampfbund Deutscher Soldaten, Januar 1976, Archiv Yad Vashem, Jerusaelm
Yad Vashem Jerusalem Har Harzikaron.
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