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LO STERMINIO DIMENTICATO:
IL CASO DI JASENOVAC

1. — Alle soglie degli anni 90 pud sembrare a molti che non vi
siano piu “terre inesplorate” per quel che riguarda la conoscenza
delle situazioni di oppressione praticate dai nazisti prima in Ger-
mania poi nel resto dell’Europa, con il consenso e il supporto dei
loro alleati del momento e dei loro collaboratori nei paesi di volta
in volta occupati. In effetti, in questi 45 anni dalla fine dell’ultima
guerra, superstiti e familiari, studiosi ed esperti, medici, psicologi,
storici hanno a piu riprese cercato di mettere a fuoco, in tutte le
maniere possibili e immaginabili, le varie circostanze relative alla
persecuzione in tutte le sue forme, alla deportazione, al genocidio
degli ebrei, degli zingari, delle popolazioni dell’Europa Orientale:
polacchi e cittadini dell’'URSS in primis.

Sappiamo — o crediamo di sapere — praticamente “tutto’:
nelle linee generali e nei particolari, settorialmente e panoramica-
mente. Alla base di queste convinzioni stanno gli Atti dei processi
ai criminali nazisti, i volumi di ricerche storiche, le riviste, le
rassegne, le bibliografie, le monografie sui campi maggiori e mino-
ri, le liste dei trasporti dai vari paesi del Centro Europa verso i
campi, l'attivita delle diverse Amicales e delle Associazioni di cate-
goria, un’enorme memorialistica, i diari dei ghetti, le interviste ai
superstiti, I'attivita degli Istituti storici e dei Musei collegati ai
campi maggiori e piu noti.

Non ¢ il caso di dilungarsi oltre su questo aspetto. Che la
documentazione ci sia & cosa risaputa, scontata. Forse & giunto il
momento di pensare a cosa manca, e perché, e come mai — se delle
lacune vi sono — queste non siano state percepite.

Un'ipotesi potrebbe essere quella che, fino ad oggi, i maggiori
sforzi di documentazione sono stati dedicati alle situazioni e ai
paesi dove si sono contrapposte, in maniera evidente, le forze nazi-
ste e dei loro alleati istituzionali o del momento (vengono in mente
le milizie ucraine, lettoni e lituane che davano mano alle SS nella



gestione dei campi di “sterminio immediato” in Polonia), da un
lato; e, dall’altro, i milioni di persone di ogni nazionalita, fede
religiosa e credo politico uniti nella categoria dei “sotto-uomini”’ o
““non-uomini”’ da sfruttare, umiliare, annichilire, distruggere.

Detto in altre parole, ci si & occupati pressoché ovunque —
anche nei paesi le cui lingue nazionali sono difficili da comprendere
per l'europeo occidentale (vedasi 'immensa produzione polacca su
quanto € accaduto sul suo territorio fra il 1939 e il 1945) — della
contrapposizione fra il mondo dei perseguitati e 1'élite dei persecu-
tori, secondo questa dicotomia semplice e direi anche banale: noi, e
“loro”; i milioni di vittime, e i nazisti coi loro “lacché”; questa
specie di comunita europea ante litteram, peraltro disomogenea e
variegata, e, dall’altra parte, un “pugno” di oppressori terribilmen-
te omogenei in quanto a nazionalita, obiettivi, comportamento e
rigidita. In cifre, 12 milioni di oppressi (se ci si rifa a chi non &
tornato alle proprie case), contro si e no un milione di oppressori,
da quelli con le mani sporche a quelli con le mani apparentemente
pulite.

Anche cosi, ci sono state delle “smagliature” non indifferenti.
Qua e 13, dalle documentazioni, emergono nomi ben piu sconosciuti
dell’'ultimo AK o sottocampo di Lager maggiori. Qualche esempio:
in Norvegia, i campi di Grini e di Veidal; in Lituania, il Forte n. 9
presso Kaunas, e Ponary o Panierai presso Vilna; in Lettonia, Kai-
serwald presso Riga, e Salaspils; in Estonia, Klooga e Vaivara; in
Bielorussia, Malo Trostinec o Minsk; nella regione di confine fra
URSS e Romania, tra i fiumi Bug e Dniestr, i campi senza nome
della Transnistria, dove furono deportati e poi fatti scomparire
almeno 100.000 ebrei romeni (1).

L’elenco sopra riportato considera solo una parte dei campi (2),
quelli di cui c'é qualche traccia nella letteratura concentrazionaria
occidentale (in lingua inglese, francese, tedesca, italiana, ossia quel-

1) I campi citati sono segnalati in A. Devoto (Bibliografia dell'oppressione nazista
fino al 1962. Firenze, Olschki, 1964), alle pp. 119-120 per la Norvegia, 120-121 per la
Lituania, Lettonia e Bielorussia. Per |'Estonia, v. M. Gilbert (The Holocaust. Maps
and photographs. London, Woburn House, Clifford-Thames Printing Co., Ltd, 1978),
map 8 p. 16; per la Transnistria v. maps 14 p. 34 e 16 p. 38.

2) L'IMT (International Military Tribunal, Proceedings [del Processo di Norim-
berga] London, H.M. Stationery Office 1946-47) fornisce ulteriori informazioni a
livello di nomi, a volte mal trascritti. Per la Norvegia: Bajsfjord, VII, 21-22; Bjerfiel,
22; Boten, 21; Expetend, V, 66; Falstatt, 266; Korgen, V11, 22; Osen, 22; Sipsizen, V,
266. Per la Lituania: Alitous, VII, 122. Per la Lettonia: Bikernek, 106, 131-132. Per la
Bielorussia: Osarichti, 120. Per 'Ucraina: Siretzk, 195, 122. Per la Russia: Plausk,
240-241. In E. Kossoy (Handbuch zum Entschidigungsverfahren, Miinchen, R. Olden-
burg Vlg u. Graph. Betrieb GMBK 1957) vi sono altre segnalazioni di nomi e
collocazioni di Lager nei tre paesi baltici e nella Transnitria (nelle carte annesse al
volume).



la piu raggiungibile). Le fonti dei rispettivi paesi forse danno dei
resoconti e dei documenti in merito, anche se si deve tener presente
che, per l'area sovietica, vi sono state delle forti chiusure nei con-
fronti dei deportati superstiti, equiparati spesso a disertori o colla-
boratori, € quindi puniti al ritorno in patria.

Va comunque considerato che, per quanto si riferisce alle tema-
tiche concentrazionarie, non si € mai pensato — in questi quaranta-
cinque anni post-bellici — a creare un pool informativo sopranazio-
nale, quello che oggi si chiamerebbe una banca dati internazionale,
da mettere a disposizione di quanti potevano essere interessati ad
una informazione la piu possibile completa. Nel caso dei diversi
paesi dell’Europa Orientale, ad esempio, si sa solo che la Polonia ha
raccolto un’enorme documentazione (3), anche se questa & pratica-
mente “‘chiusa” allo studioso occidentale per le ovvie difficolta di
apprendimento e traduzione del polacco. Situazioni analoghe, e
molto piu proibitive, si possono ipotizzare per l'area sovietica,
I'Ungheria, la Romania, la Bulgaria, per le varie Repubbliche della
Jugoslavia, al limite anche per i paesi scandinavi. Ovvie considera-
zioni economiche e di mercato hanno limitato al massimo le tradu-
zioni in lingue pitl accessibili all’europeo occidentale, per cui, spe-
cie negli ultimi decenni, sono apparse solo quelle opere che poteva-
no avere una eco abbastanza sicura.

Che queste tematiche vadano a scomparire nei prossimi anni &
pressoché inevitabile, anche perché il numero dei testimoni si ridu-
ce progressivamente e nessuno — veramente nessuno — sembra si
sia reso conto in tutti questi anni che quanto prodotto dai nazisti
tra il 1933 e il 1945 poteva venire riprodotto e imitato, magari in
termini piu sfumati ma altrettanto letali, o addirittura giustificato
0 persino azzerato.

2. — A parte le considerazioni sull’opportunita di far conoscere
in maniera sempre piu adeguata le vicende degli europei sotto il
nazismo, in maniera che il succedersi delle generazioni post-
belliche non chiuda progressivamente ogni possibile comprensione
dei fatti accaduti, credo che sarebbe utile ipotizzare alcune linee di
tendenza. In primo luogo, metter mano ad un inventario dei campi
‘“nazionali” (4), quali che siano stati e quali che, negli anni, siano

3) A livello dei campi principali e secondari, cfr. Obozy hitlerowskie na ziemiach
polskich 1939-45 (I campi nazisti sul territorio polacco 1939-45) a cura della Com-
missione Centrale per la Prosecuzione dei crimini nazisti in Polonia, Warszawa,
PWN, 1979, 2 voll.

4) Per I'Ttalia vi & stata, alcuni anni fa, una proposta dell’ANED di Torino, nella
persona di Bruno Vasari, di fare questa indagine “minore”, eventualmente consul-
tando gli archivi dei comuni sul cui territorio erano stati allestiti i campi.



state le loro trasformazioni: campi di raccolta, campi per prigionie-
ri di guerra alleati (nel caso dell'ltalia in particolar modo), campi
per ebrei (sempre per 1'Italia si possono ricordare Borgo S. Dalmaz-
zo e Ferramonti di Tarsia), campi di concentramento (5), campi di
sterminio.

Va da sé che, per le varie realta nazionali, ci sono (o ci devono
essere) inventari e descrizioni, ignote a noi perché, come si diceva
prima, le rispettive lingue nazionali ce ne precludono ogni cono-
scenza (6).

In secondo luogo, metterne a fuoco le caratteristiche, la crono-
logia, la storia, le documentazioni relative, indipendentemente dal-
I'interrogativo che — oggi come ieri — ci si puo porre: “A quale tipo
di pubblico possono interessare tali ricerche?”” Domanda non inuti-
le ma neppure fondamentale: si pensi ad esempio al campo olande-
se di Westerbork (7), ““‘uno dei tanti”’ campi di raccolta esistenti in
Olanda.. Preso a sé puo forse sembrare la ripetizione, la fotocopia
quasi di una prassi attuata anche in Francia e in altri paesi occupa-
ti. Ma se si leggono i diari e le lettere di Etty Hillesum si scoprono
altri aspetti di quel campo, non ultimo il fatto che ogni settimana
arrivava un treno merci vuoto che doveva essere riempito nel corso
della notte di ebrei da portare ad Auschwitz. In altre parole, la vita
del campo ruotava intorno a questi 7 giorni di speranze, illusioni,
angoscie, dal momento che solo all’'ultimo minuto si sapeva chi
doveva partire e chi no.

In terzo luogo, sarebbe forse il caso di riuscire a distinguere
quei campi che erano sempre e comunque sotto la giurisdizione
tedesca e nazista, e quelli dove non v’erano assolutamente tedeschi,
ma solo le milizie dei governi locali. A questo punto la ricerca si
restringe notevolmente, dal momento che, quasi ovunque nei paesi
occupati si sono creati governi illegittimi, perd praticamente sem-
pre con l'ingerenza, la collaborazione, la consulenza, la protezione,
la sorveglianza nazista.

3. — Un caso di questo genere si ¢ verificato in Croazia. Come e
noto, il 6 aprile 1941 la Jugoslavia fu invasa dalle truppe tedesche,
ma gia il 10 aprile dello stesso anno — con il supporto degli Italiani

5) Sec. Kossoy, cit., in Italia vi erano 43 campi di concentramento e 4 di transito
(Asti, Fossoli, Colonia Umberto di Tonezzi e Bolzano).

6) Per Francia e Nord Africa occidentale v. ancora Kossoy, cit..

7) Vedasi Etty Hillesun, Diario 1941-1943 (Milano, Adelphi, 1985) e Letters from
Westerbork (New York, Pantheon Books, 1986). Cfr. anche: Jacob Presser, La notte dei
girondini (Milano, Adelphi, 1976) e A. Devoto, Propositivita e assertivita nel messaggio
di Etty Hillesum (Relaz. al Convegno “Etty Hillesum, I'esperienza dell’Altro”, Roma,
4-5.12.1988. Roma, Apeiron Edit. 1990, pp. 129-136).



— Ante Pavelic (8) (detto il Poglavnik) proclamo l'indipendenza
della Croazia. In teoria la Croazia rimaneva nella sfera d'influenza
italiana e almeno fino all’8 settembre 1943 dovette riconoscere la
prelazione dell'Ttalia sulla Dalmazia (9). Pavelic dovette accettare
anche l'attribuzione della corona croata ad un principe di Casa
Savoia (10), ma questo fatto rimase sulla carta.

L’organizzazione degli ustascia fu fondata il 6 gennaio 1929 da
Pavelic. Perseguiva l'insurrezione armata come mezzo per raggiun-
gere l'indipendenza della Croazia, aveva una rigida struttura verti-
cale e riconosceva il principio del capo, verso il quale vi era una
totale subordinazione e assoluta obbedienza: come osserva Collotti,
era ‘‘un’organizzazione che si collocava a mezza strada tra la setta
terroristica e un movimento di ispirazione vagamente fascista. La
coesione e il fanatismo del gruppo erano assicurati dal carattere di
‘lotta sacra’, di vera e propria crociata, con un connotato di caratte-
re religioso confessionale-cattolico...” (p. 152).

Una volta raggiunta l'indipendenza gli ustascia si collocarono
come forza dirigente nel governo e nello stato di Croazia, che si
caratterizzo come una combinazione “dei caratteri polizieschi e
terroristici dell’esempio italiano e tedesco’ (Collotti, p. 153). Que-
sto Autore prosegue mettendo in evidenza come la Croazia tendesse
ad estendere la sua area di dominazione verso la Bosnia-Erzegovina
e le aree marginali della Serbia; accanto a cid manifestd un integri-
smo che si esplico con atteggiamenti di intransigenza e di violenza
“pari solo alla forza dello sterminio praticato dal nazismo verso
tutte le razze considerate inferiori”’; su questa base, lo stato croato
strumentalizzd per i suoi scopi razzisti la Chiesa cattolica con la
connivenza di una parte del clero (Ibidem).

Gia il 17 aprile 1941 “un decreto per la difesa della nazione...
aveva fornito la copertura giuridica per la creazione di un regime

8) Per Gerald Reitlinger (La soluzione finale. Il tentativo di sterminio degli Ebrei
d’Europa 1939-1945. Milano, Il Saggiatore, 1962), I'antisemitismo di Pavelic “era
poco piu di uno specchietto per allodole destinato ai nazionalsocialisti... Aveva
sposato la figlia dell’ebreo Lorencevic, e nella stessa situazione si trovava il “‘mare-
sciallo” Kvatornik, l'organizzatore del terrorismo militare ustascia... Stando a Will
Héttl, il cui compito era di raccogliere questo tipo di informazioni per Kaltenbrun-
ner, tutta l'autocrazia ustascia era ‘imparentata con ebrei’. Con tutto cid, il 14 aprile
Pavelic decreto la confisca di tutte le proprieta ebraiche” (pp. 447-448).

9) Enzo Collotti, Fascismo, fascismi. Firenze, Sansoni, 1989. V. al cap. IV, n. 4
Nazionalismo, agrarismo, cattolicesimo: Slovacchia e Croazia, pp. 148-155.

10) Era Aimone di Savoia Aosta, che avrebbe preso il nome di “Tomislao II”
(Collotti, cit., p. 153. Per il Calendario De Agostini del 1943 e per P. Malvezzi e G.
Pirelli (Lettere dei condannati a morte della resistenza Europea, Torino, Einaudi, 1954,
p- 512) si trattava appunto di Aimone di Savoia Aosta; per Collotti (cit.) e per
Reitlinger (cit., p. 447) Aimone era duca di Spoleto.



di terrore e di arbitrio largamente fondato sull’esercizio della pena
di morte. Il regime croato fu un regime di massacro: dove non
arrivava la copertura formale della condanna a morte, arrivavano
le stragi e gli stermini delle formazioni wustascia e dell’esercito
croato” (p. 154). Dalla persecuzione degli ebrei si passo a quella dei
serbi, e si manifestd un “razzismo religioso”’ — come lo defini C.
Falconi — con la persecuzione religiosa praticata mediante il batte-
simo forzato dei serbi (11) (p. 153).

Su questo scenario venne creata una rete di campi di concen-
tramento (12), di cui il principale fu quello di Jasenovac, aperto
sulla meta del 1941 (13) e liquidato nell’aprile 1945, e dove “‘duran-
te la guerra circa 800.000 serbi, croati ed ebrei furono sterminati,
cosi come i cittadini di altre nazionalita jugoslave” (Milanovic e
Maric, p. 130) (14).

Il campo di Jasenovac — quello principale, della “fabbrica di
mattoni’’ (15) — era situato in uno spazio trapezoidale al confine
nord-orientale dell’'omonimo paese, compreso fra la riva sinistra
della Sava, la ferrovia e due argini. Era posto in una zona anche og-
gi paludosa, compresa fra la Sava e la Una, da una parte, e il Veliki
Strug, dall’altra. In un’area che comprendeva tre o quattro centri

11) A. Milanovic e S. Maric (in Azti della Conférence Internationale ““Le caractére
national et international de la Résistance pendant la deuxiéme Guerre Mondiale”,
“Cahiers Internationaux de la Résistance’” (Wien-FIR), IV, 8-10, Mars 1963 pp.
129-133) riferiscono come fin dagli albori dello Stato di Croazia *“gli ustascia comin-
ciarono i massacri massicci e le conversioni al cattolicesimo della popolazione serba
in Bosnia-Erzegovina” (p. 130).

12) “Vi erano 24 di questi campi della morte nel solo stato indipendente di
Croazia” (Milanovic e Maric, cit., p. 130). Cfr. anche F. Pezzetti (Dal campo di
Bovegno ai KZ in Croazia: la carriera di un boia. “Triangolo Rosso” (MI-ANED) XI,
5-6, maggio-giugno 1986, p. 5).

13) Per Milanovic e Maric Jasenovac fu aperto verso la meta aprile 1941 (p. 130);
per R. Trivuncic (Memorial place Jasenovac. Zagreb, Turistkomerc, 1975) fu allestito
nell'estate (luglio-agosto) 1941. Comunque, nella tabella cronologica in fondo a
questo volume si trova che il sottocampo di Versajec ¢ del luglio 1941, insieme a
quello di Krapje, mentre la fabbrica di mattoni di Jasenovac & dell’agosto di quel-
I'anno (p. 80).

14) Pezzetti (cit.) parla di 30.500 ebrei uccisi a Jasenovac, dei 39.000 censiti in
Croazia.

15) A Jasenovac furono ospitati “per un certo periodo 24.000 bambini sottratti a
genitori serbi, ebrei e probabilmente zingari. La meta mori prima che potesse
intervenire la Croce Rossa Internazionale; a centinaia morirono gli altri dopo il
rilascio, perché alla loro razione di pane era stata aggiunta soda caustica” (Donald
Kenrick e Grattan Puxon, 1! destino degli Zingari, Milano, Rizzoli, 1975, p. 128). E
possibile che questo intervento della CRI risalga al luglio 1944: Reitlinger {cit.)
ricorda che Pavelic, man mano che il suo territorio andava riducendosi per I’avanza-
ta dei partigiani di Tito, comincio a seguire con attenzione le reazioni degli Alleati,
per cui “nel gennaio del 1944 sottoscrisse le convenzioni con la CRI circa gli
internati civili e nel luglio dello stesso anno la Croce Rossa fu autorizzata a visitare i
campi di lavoro ebraici di Jasenovac” (p. 452).



abitati, ma che, all’epoca, erano poco piu che frazioncine senz'ac-
qua e senza illuminazione pubblica, vennero istituiti altri quattro-
cinque campi satelliti. Questi sottocampi ebbero varia durata e
consistenza, come si puo vedere dalla tabella 1.

Non si conoscono le ragioni della collocazione di questi campi,
apparentemente di lavoro, in un’area di questo tipo. Come fa notare
Trivuncic, da un lato era una zona abbastanza frequentata, con
diverse linee ferroviarie e strade; dall’altro lato era una regione
sostanzialmente paludosa, mai al riparo dalle inondazioni. A meta
agosto 1941 la stampa croata parld estesamente di grandi lavori
pubblici di bonifica e per la costruzione di argini sui fiumi Veliki
Strug e Trebez, oltre che per la Sava, sempre nella zona vicina al
villaggio di Jasenovac.

Queste caratteristiche permisero di allestire i vari campi del
complesso di Jasenovac, nascosti si ma non troppo. Le ripetute
inondazioni permettevano anche di eliminare “grandi numeri” di
internati: “Non c’era niente con cui lavorare. Gli internati svolge-
vano un lavoro pesante, pianificato su larga scala, a mani nude,
utilizzando i loro cappelli, pale e carriole” (cit., p. 66). Il primo
argine fu terminato nel dicembre 1941, ma non resse alla pressione
dell’acqua, che lo distrusse e si rovescio nel campo, e gli internati
furono obbligati, nel cuore della notte, “a fermare il torrente con le
loro mani nude e i loro corpi esausti. Era impossibile sistemare i
sacchetti di terra” (ivi). Nello stesso mese si riparti per costruire un
secondo argine, impiegando i prigionieri a centinaia e migliaia, ma
nel 1942 anche questo venne distrutto, e si dovette costruirne un
terzo e poi un quarto.

Il gruppo dei prigionieri cambiava in continuazione: chi non
riusciva a reggere al ritmo del lavoro, chi moriva di fame, chi
veniva ucciso li per li con i piu svariati motivi, chi scompariva di
notte nelle esecuzioni di massa, chi moriva di malattia, specie a
causa del tifo o per infezioni intercorrenti.

Un'altra delle caratteristiche del campo, soprattutto di quello
principale, era che non conteneva mai piu di 3.500-4.000 internati
per volta. Tra Jasenovac e la guarnigione di Novska (a 10 km piu a
nord) vi erano circa 3.500 ustascia, praticamente uno per prigionie-
ro. La Direzione del campo aveva stabilito che ci fosse un avvicen-
damento continuo degli internati, e questo allora “spiega” la scelta
geografica e il tipo di lavoro da svolgere, con l'eccezione della
fabbrica di mattoni e la pelletteria.

In questo complesso di campi accaddero ogni sorta di soprusi,
violenze, crudelta. Non vi era camera a gas, e le uccisioni si effet-
tuavano nel “solito”” modo, attraverso la scarsissima alimentazione,

11



TWB. 1 - Complesso dei campi di Jasenovac

12

. Campo di Versajev - Situato in una zona paludosa sulla riva del

fiume Veliki Strug, nei pressi della strada Novska-Jasenovac.
Campo circondato da filo spinato. Durata: dall’estate alla fine
settembre 1941. Chiuso a causa delle inondazioni. Le uccisioni di
massa avvenivano 300 mt oltre il bosco di Krndija. Tranne poche
eccezioni, tutti gli internati sono stati uccisi.

. Campo di Krapje - Situato a 12 ki da Jasenovac, in direzione

nord-ovest, sulla Sava. Baracche di tronchi su palafitte a causa del
terreno paludoso, tra il villaggio di Krapje e il bosco di Gornja
Krndija, nei pressi del fiume Veliki Strug. Durata: dal luglio alla
fine novembre 1941. Le uccisioni di massa avvenivano nei boschi,
a 500-1000 mt dal campo. Molte uccisioni individuali, anche du-
rante la marcia di trasferimento da Jasenovac a Krapje.

. Campo della Fabbrica di mattoni di Jasenovac - Originariamente

situato nella fabbrica della famiglia Bacic e circondato da filo
spinato. Nella seconda meta del 1940 allargato a 90 ha., circonda-
to da un muro di 4-5 mt di altezza con 8 torrette in cemento
armato. Alla fine copriva un’area di 125 ha. Durata: agosto 1941-
mag%io 1945. Diviso in un settore per uomini, uno per donne e
bambini, uno per la distruzione fisica e psicologica. Le uccisioni di
massa avvenivano sulle due rive della Sava, con fosse comuni
sulla riva destra vicino al paese di Gradina: 57.000 m? di superfi-
cie, 360.000 salme.

. Campo della pelletteria di Jasenovac - Situato in paese, nel quar-

tiere Gojlo. Gli internati, circa 200, erano specialisti. Durata: dalla
seconda meta del 1942 fino al ritiro degli Ustascia. Esistenza piu
sopportabile. Uccisioni nel campo principale per chi vi veniva
trasferito.

. Campo degli Zingari a Ustica - Situato in un villaggio alla con-

fluenza del fiume Una nella Sava, in una stretta lingua di terra fra
i due fiumi, la strada per Dubica e la ferrovia per Sisak e Zaga-
bria. Al di la del fiume, a nord-ovest, c’era il paese di Jasenovac.
Campo piccolo, con solo una baracca e un cantiere, e non superava
i 3000 m2, compresa la zona delle uccisioni in massa. Durata: dalla
prima meta del 1942 a tutto aprile 1945. Amministrativamente
dipendeva dal campo base.

. Campo di lavoro femminile di Mlaka - Situato a 12 km da Jaseno-

vac, in direzione sud-est. La maggior parte degli abitanti del paese
vennero uccisi e deportati, ¢ l'intero villaggio fu trasformato in
campo i lavoro agricolo, per la coltivazione dei terreni compresi
fra Mlaka e Jablanac, un altro villaggio piu1 a est sulla riva sinistra
della Sava. Le uccisioni si facevano subito fuori del paese.

. Prigioni per interrogatori - Ve n'erano sette in altrettante abitazio-

ni. Durata: dalla seconda meta del 1942 fino all’aprile 1945. Desti-
nate agli interrogatori di membri del Partito comunista, della
gioventu comunista, di sindacalisti, partigiani catturati ed espo-
nenti delle forze progressiste.




il lavoro eccessivo, le pessime condizioni igieniche, i plotoni di
esecuzione, a volte utilizzando anche la fornace per la cottura dei
mattoni, o anche attraverso “gare” fra i vari esponenti ustascia che,
come nell’agosto 1943, si cimentavano a chi conquistava il titolo di
killer piu veloce € con pitt morti al suo attivo (Trivuncic, cit., p. 65).

Nel corso del tempo vi furono occasionali casi di resistenza
individuale a quanto accadeva nei vari sottocampi, oltre al costi-
tuirsi di una cellula del Partito comunista nel tentativo di unificare
le forze antifasciste. Un Comitato antifascista venne formato nel
1944 e furono stabiliti dei collegamenti con l'esterno.

In precedenza, sia nel corso del 1942 che del 1943, forze parti-
giane avevano attaccato il campo di Jasenovac sia dalla parte di
Gradina che da quella di Krapje, ma senza successo. Aerei alleati
avevano fatto delle incursioni sulla fabbrica di mattoni di Jaseno-
vac, ma anche queste azioni non avevano portato ad alcun risultato
per i prigionieri.

Solo il 22 aprile 1945 alle 9 di mattina scoppio la rivolta dei
restanti prigionieri. Su 1100 di questi che in qualche modo cercaro-
no di ribellarsi, solo 54 sopravvissero; anche nel laboratorio di
pelletteria vi fu una rivolta. Dei 170 internati che parteciparono si
salvarono solo in pochi.

Le forze dell’armata di liberazione jugoslava entrarono nel
campo di Jasenovac il 2 maggio 1945, e trovarono solo rovine,
cadaveri per ogni dove, e un piccolo numero di guardie ustascia
(ivi, pp. 68-71).

4. — Di tutto questo resta abbastanza poco, almeno per il
visitatore occidentale, che non conosce il croato € poco o nulla sa
della storia recente di quella Repubblica. La piana dove sorgeva la
“fabbrica di mattoni” ¢ stata sistemata a prato, vi sono due laghetti
comunicanti al centro e, oltre a questi, un monumento-memoriale a
forma di fiore, in cemento armato. Qua e la, per I'immensa piana
circondata da argini, si trovano delle piccole collinette a forma di
cono, quasi dei tumuli, che forse son tombe, o forse indicano dei
punti di particolare rilievo nella storia del campo. Sul limitare
occidentale del campo, quello piu breve, c’¢ il Museo: semplice e
scarno, con bacheche contenenti oggetti di uso comune (forchette,
coltelli, rasoi, strumenti di lavoro); grandi fotografie alle pareti in
cui si vedono scene della quotidianita di questo complesso di Lager.
Vi sono schemi, piante, didascalie: purtroppo tutto ¢ in croato, ¢
quindi incomprensibile. Nel cortile vi & un bronzo, sulla ghiaia, che
raffigura 1"“internato morto”. Accanto vendono libri e cartoline, ma
solo una piccola guida ¢& stata tradotta in francese e in inglese.

Gli edifici sono sobri, vi sono molte piante, salendo sull’argine

13



si vede la Sava. C’¢ un binario ferroviario che percorre una parte
del limitare sud del campo, quello verso il fiume. E poi c’¢ solo
I'immensa piana, con il grande fiore sbocciato al centro.

Leggendo la guida si apprende la storia di questi posti, e si
viene a sapere dove sono state trovate le fosse comuni e le tombe
individuali, le stime che sono state fatte — 600-700.000 morti —
qualche resoconto di supertiti che sottolineano ’aspetto artigianale
dell’apparato di oppressione e di morte degli ustascia, empirico, si,
artigianale, anche, ma non per questo meno mortifero, meno offen-
sivo per la dignita umana.

Sono stato a visitare Jasenovac nell’ottobre 1989, in una gior-
nata di sole. Sapevo poco o nulla di questo posto: un nome, moltis-
sime vittime, non immaginavo cosa avrei trovato. Se avessi avuto
piu tempo avrei cercato gli altri luoghi, coi loro boschi, gli stagni, i
fiumi, i monumenti. In fondo, anche se non si sanno leggere le
iscrizioni, se ci si abbandona all'immaginazione qualche cosa pene-
tra in noi, qualche domanda si formula dentro di noi a cui, quasi
sempre, non sappiamo dare una risposta.

Quello che piu mi ha colpito, di questo incontro con Jasenovac,
sta nel fatto che, per una volta, non potevo ‘“darne la colpa” ad
altri. Come accennavo all’inizio, a Jasenovac non vi fu la contrap-
posizione internati-nazisti, ma internati-ustascia, ossia croati e
croati (anche se poi vi erano, dalla parte dei perseguitati, serbi e
zingari ed ebrei non jugoslavi). Come a dire italiani contro italiani,
o toscani contro toscani, senza nessuna interferenza straniera.

Questo particolare mi ha — lo devo ammettere — sconvolto.
Abituato ‘“da sempre” a considerare cio che avevano fatto i nazisti,
mi ero lasciato cullare nell’apparente sicurezza della dicotomia
originaria ‘“noi — e loro”. Ed ora, all'improvviso, scoprivo l'altra
faccia della medaglia, quella che avevano subito sulla loro pelle i
tedeschi dal 1933 al 1939, gli antifascisti italiani perseguitati dal
fascismo, i repubblicani spagnoli oppressi dai falangisti.

Vorrei concludere facendo osservare come tutte queste conside-
razioni non ci portano a mettere insieme una scala di valori ma,
piu semplicemente, a ricordare ancor oggi — soprattutto oggi —
come si viva in un’epoca che sta dimenticando sia il nazismo “fuo-
ri” di noi che il fascismo “dentro” di noi. Due facce di una stessa
medaglia, che forse ¢ il caso di ricordare sempre.

ANDREA DEVOTO



CONSIDERAZIONI SU BRUNO BETTELHEIM
E I COMPORTAMENTI NONVIOLENTI IN SITUAZIONI ESTREME

Ho preso le mosse dalle opere di Bruno Bettelheim sulle sue
osservazioni nei campi di concentramento nazisti ed ho messo in
evidenza come l'autore attui, in quella situazione estrema, un com-
portamento che raramente viene evidenziato nella vasta letteratura
sulle risposte degli internati.

Solitamente, la gamma dei comportamenti viene ricondotta a
due categorie fondamentali: la passivita e la risposta violenta.

Nella prima parte analizzo un episodio in cui Bettelheim attua
un comportamento di rottura degli stereotipi, S.S.-ebreo, che non si
puo assimilare alle due categorie, ma che & attivo come la risposta
violenta, senza utilizzo della forza fisica. Colpisce la coscienza del-
I'avversario contestandone il ruolo sociale oppressivo, pur ricono-
scendolo una persona. L’autore Jacques Sémélin, nel suo libro Per
uscire dalla violenza, commenta questo comportamento di Bettel-
heim e lo definisce un comportamento nonviolento.

Importante ¢ notare che Bettelheim non teorizza questo com-
portamento, ma lo pratica. Secondo Bettelheim, nel campo, per
quanto la possibilita di sopravvivere fosse da ascrivere al caso e
alla fortuna, le persone con profondi convincimenti morali ispirati
ai valori, mantengono la volonta di vivere e resistono meglio alla
coercizione.

Nella seconda parte individuo altri esempi di comportamento
nonviolento che accosto a quelli di Bettelheim e confronto con una
griglia delle regole del comportamento nonviolento nei conflitti,
elaborata dal ricercatore per la pace Johan Galtung, nel suo libro
Gandhi oggi.

Il campo di concentramento viene qui analizzato come un
grande laboratorio sperimentale per la trasformazione degli esseri
umani in massa docile indifferenziata, secondo il metodo del “Fih-
rerprinzip” (sistema comando-obbedienza).

Ho chiamato gli atti di disobbedienza e di affermazione di



coscienza a questo sistema gerarchico, assertivi, secondo 'espressio-
ne dello psicologo francese J. F. Lecocq nel suo saggio, Aggressivité
et nonviolence. La parola vuole significare la capacita dialogica di
esprimere le proprie convinzioni personali e di coscienza, che pes-
sono contrastare un'istituzione, che persegue fini immorali (stermi-
nio, guerra nucleare), senza utilizzare l'espressione aggressivita,
che, nonostante le distinzioni tra “aggressivita benigna”’ e “mali-
gna’’ (Fromm) mantiene il significato di nuocere fisicamente alla
persona.

Dall’analisi che Bettelheim svolge sul meccanismo coercitivo
nelle societa totalitarie e di massa, e dall’esperimento di Stanley
Milgram sul conflitto tra autorita e coscienza (parte terza) emerge
chiaro che le persone che non hanno interiorizzato dei valori pro-
fondi, ma solo norme esteriori, che Freud chiama ‘‘angoscia socia-
le”, possono accettare passivamente di diventare strumenti di un
apparato di morte, nel nome dell'obbedienza all’autorita
(Eichmann).

I - L’ESPERIENZA DI BETTELHEIM NEL CAMPO
DI CONCENTRAMENTO NAZISTA

1. Lo shock dell'iniziazione

L’autonomia della persona, il rispetto di sé e la solidarieta
sociale sono temi centrali nelle opere di Bettelheim. Negli scritti
qui presi in considerazione, che affrontano la sua esperienza nei
campi di concentramento, vediamo come questi valori e gli esseri
umani che ne sono portatori, siano esposti ai durissimi colpi del
sistema oppressivo nazista (1).

Bettelheim sara rinchiuso per un anno nei campi di concentra-
mento di Dachau e Buchenwald. Viene messo agli arresti domicilia-
ri e privato del passaporto nella primavera del 1938, subito dopo
I'invasione nazista dell’Austria (Anschliiss). Poche settimane dopo
viene imprigionato e poi deportato al campo di concentramento di
Dachau, in quanto ebreo politico (2).

1) Come ¢ noto, dalla Liberazione in poi Bettelheim tornera ad occuparsi di
bambini psicotici ed autistici, come direttore della “Orthogenic School” di Chicago.
Nei suoi libri ribadira sempre quanto la sua esperienza nei campi gli sia servita per
riconquistare alla vita bambini e giovani che avevano perduto ogni rapporto con
essa. Questo aspetto molto interessante ¢ stato affrontato nella mia tesi, di cui
questo saggio € una sintesi, ma ¢ stato tralasciato in questa sede per ovvie ragioni.

2) B. Bettelheim, Sopravvivere, Milano, 1981, v. pp. 25 e 61.



Se con l'imprigionamento la persona subisce lo ‘“shock” di
essere strappato alla famiglia e di perdere i diritti civili, durante la
deportazione al campo il prigioniero cade totalmente in balia delle
S.S., che gli infliggono eccezionali maltrattamenti.

“Le punizioni fisiche consistevano in frustate, calci (all’addome
e all'inguine), schiaffi, ferite con armi da fuoco e con la baionetta. A
questi maltrattamenti alternavano espedienti volti a produrre un
esaurimento totale. Non era possibile curare le ferite proprie e
altrui. Ogni atto di solidarieta veniva punito seduta stante con la
morte” (3).

Le S.S. obbligavano i prigionieri a picchiarsi 1'un l'altro, a
profanare ci0 che di piu caro essi avessero. Li costringevano a
bestemmiare il loro Dio, oppure ad accusare di adulterio e prostitu-
zione i loro cari. La disobbedienza a questi ordini costava loro la
vita.

Scopo di queste torture, alle quali nessuno sfuggiva, era quello
di stroncare nei prigionieri ogni capacita di resistenza. Costringen-
doli a compiere azioni che contrastavano con i loro valori piu
profondi, le S.S. miravano a modificare il comportamento, se non
la loro personalita, per farli divenire massa docile nelle loro mani.
Le torture cessavano quando le guardie capivano che i prigionieri si
comportavano obbedientemente.

Bettelheim da rilievo a questa fase del trasporto, che per alcuni
casi prosegue anche nei primi giorni di arrivo al campo (4). Le S.S.
provocano cosi nei prigionieri lo “shock dell’iniziazione”, primo
stadio di cio che egli ebbe a definire per la prima volta nel suo
saggio del 1943, una “situazione estrema’ (5).

3) B. Bettelheim, I1 prezzo della vita, Milano, 1976, p. 103.

4) Nella tesi di Laurea di Natasia Sporn, Studio socio-psicologico sugli effetti e
sulle conseguenze della deportazione nei “Lager” nazisti, 1969-70 (Prof. D. Romano,
Istituto di Psicologia, Fac. di Filosofia Universita di Milano), 'autrice mette a
confronto l'analisi dei campi di tre autori, V.E. Frankl, E. Cohen e Bettelheim.
Quest’ultimo, pit degli altri, si sofferma sulla funzione del trasporto come momento
dell’iniziazione.

5) Il saggio del 1943 &: Individual and Mass Behavior in Extreme Situations,
pubblicato nel “Journal of Abnormal and Social Psychology”, 38, Ottobre 1943, ora
si trova in lingua italiana nel libro: Sopravvivere, cit., pp. 56-85. Bettelheim incontro
grosse difficolta a far pubblicare questo saggio, terminato nel 1942, negli Stati Uniti.

L'articolo per oltre un anno venne respinto da tutte le riviste di psichiatria e
psicoanalisi con varie motivazioni (cfr. Sopravvivere, p. 27). Il motivo profondo era
che Bettelheim indicava nel campo di concentramento lo strumento attraverso cui i
nazisti volevano raggiungere obiettivi politici. A) Stroncare i prigionieri come perso-
ne e ridurli a massa docile utilizzabile dallo Stato. B) Costituire un campo di
addestramento per i membri della Gestapo dove potessero perdere ogni sentimento
umano ed essere meglio in grado di sottomettere la resistenza civile. C) Fornire un
laboratorio sperimentale, in cui studiare come sottomettere la popolazione civile
con il terrore. Studiare i minimi requisiti nutrizionali, igienici e sanitari che permet-
tessero a degli esseri umani di lavorare in modo massacrante sotto la minaccia della
morte e separati dai familiari.



“Ci troviamo in una situazione estrema quando veniamo im-
provvisamente catapultati in un insieme di condizioni in cui i
meccanismi adattivi e i valori di un tempo non sono pit validi ed
anzi alcuni di essi possono mettere in pericolo la vita che avevano
lo scopo di proteggere. Ci troviamo allora, per cosi dire, spogliati di
tutto il nostro sistema difensivo e scaraventati di nuovo sul fondo e
per risalire dobbiamo costruirci un insieme di comportamenti, va-
lori e modi di vivere adatti alla nuova situazione’ (¢). L’affermazio-
ne del valore della vita, il rispetto di sé e degli altri, cio che rende la
vita soddisfacente, nei campi di concentramento poteva procurare
la morte ad opera delle S.S.

Ma come Bettelheim cerca di superare questa contraddizione?
Come cerca di conservare il rispetto di sé e 'autonomia in una
situazione cosi coercitiva? Egli nota che in seguito a quelle atroci
persecuzioni stava avvenendo in lui ed anche in altri prigionieri
uno sdoppiamento della personalita in un “Io” che osservava quan-
to avveniva ed un “Io” a cui accadevano i fatti osservati: “Non esito
ad affermare che riuscii a sopportare il trasporto e tutto cio che
esso comportava, perché fin dall’inizio mi convinsi che quelle de-
gradanti e terribili esperienze non accadevano, in un certo senso, a
me come soggetto, ma soltanto a ‘me’ come oggetto” (7).

Bettelheim osserva che la sua preparazione politica, il fatto di
essersi informato precedentemente sui metodi delle S.S. ¢ stato
determinante per non soccombere al trauma dei maltrattamenti
iniziali. Per altri puo essere stata importante la forte coscienza
religiosa, come per i Testimoni di Geova e altri credenti, 0 comun-
que 'aver impostato la vita in base a solidi valori morali o religiosi.
Osserva come le persone appartenenti ai ceti medi senza prepara-
zione politica, né forti principi morali, erano quelli che soccombe-
vano piu facilmente al sistema concentrazionario. Svolgero piu
avanti questa tematica di cui Bettelheim tratta e cerchero di met-
terne in evidenza le implicazioni ai fini di un’efficace resistenza
attiva nonviolenta alla coercizione totalitaria.

Bettelheim si domanda se non era gia in atto un mutamento

Negli Stati Uniti era accreditata invece, presso I'opinione pubblica, la tesi che i
nazisti fossero pazzi e stupidi. Solo nel 1943 G. Allport fece pubblicare sulla rivista
sopra citata il saggio di Bettelheim. Il generale Eisenhower lo considero lettura
obbligatoria per i funzionari del governo militare degli Stati Uniti in Germania. Ma
era ormai troppo tardi per i milioni di vite umane sterminate nei campi.

Cfr., Sopravvivere, cit., pp. 24-25.

¢) B. Bettelheim, Sopravvivere, cit., pp. 24-25.
7) B. Bettelheim, Il prezzo della vita, cit., p. 106.



profondo della sua personalita e se non stesse diventando pazzo,
come era gia accaduto ad alcuni suoi compagni di prigionia (8).

Decide quindi di reagire ed infatti smette di rincorrere quella
ridda di voci che giravano tra i detenuti e guardie sul destino che li
attendeva. Utilizza tutte le energie nell'osservare sé stesso e gli altri
compagni. ‘Vedevo cio come unico mezzo per convincermi che la
mia vita aveva ancora un certo valore, che io non avevo ancora
perduto tutti quegli interessi che in passato mi avevano permesso
di rispettarmi’’ (9).

2. Comportamento “privato”’, “‘individuale” e di massa

Vediamo ora in che misura l'osservazione di sé e degli altri, che
Bettelheim definisce “comportamento privato”, costituisce una for-
ma di resistenza nonviolenta all’obbiettivo delle S.S. di distruzione
dei valori della persona umana.

A) Era a lui di sollievo, poiché in essa utilizzava tutte le sue
competenze di psicologo, che nel periodo di liberta costituivano
una componente importante della sua autostima. Le S.S., invece
tentavano in tutti i modi di impedire ai prigionieri attivita che
avessero attinenza con le loro professioni di quando erano uomini
liberi. Inoltre era proibito osservare i trattamenti che venivano
inflitti accadevano ai compagni. I prigionieri dovevano vivere nella
minaccia e nel terrore, senza acquisire una percezione corretta di
quanto succedeva li dentro.

B) Era di sollievo anche per i compagni che si confidavano con
lui, nelle baracche e nei momenti di pausa di lavoro massacrante.
Qualsiasi atto di aiuto reciproco tra i prigionieri era impedito e
represso violentemente dalle S.S.

C) Gli consentiva di mantenere la speranza in un futuro miglio-
re. Queste sue osservazioni sarebbero un giorno servite se si fosse
salvato, a far conoscere i campi di concentramento all’opinione
pubblica per contrastarne l'esistenza ed evidenziare il riformarsi di
questi centri della distruzione e della sottomissione degli individui.
La perdita della speranza e I’assunzione della vita dei campi come
I'unica vera vita erano il segno della fase di adattamento e identifi-
cazione dei prigionieri con il sistema coercitivo delle S.S.

Il “comportamento privato’’ costituisce una modalita di resi-

8) Ibid., p. 93.

9) Ibid., p. 91. Nel campo altre due persone si erano mostrate interessate a
questa attivita di osservazione. Uno era il dottor Alfred Fischer, che nel 1943, dopo
la sua Liberazione, prestava servizio in un ospedale militare in Inghilterra, l'altro
era lo psicoanalista Ernst Federn che rimase a Buchenwald fino al 1945.
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stenza senza violenza, ma presenta precisi limiti, evidenti nella sua
stessa definizione. Esso resta appunto “privato’ e le trasgressioni al
sistema devono sottrarsi il piti possibile alla vista dell’avversario, le
S.S., mentre il comportamento nonviolento punta ad affrontare aper-
tamente il conflitto con la controparte.

Ma in questo modo il potenziale di resistenza del “comporta-
mento privato” subiva la pressione preponderante del sistema, che
costringeva anche Bettelheim a compiere azioni che contrastavano
la sua coscienza, ad accettare ingiustizie su sé stesso e sugli altri
senza agire. E nel momento in cui, come Bettelheim osserva piu
volte, le azioni non sono solo il prodotto dell' “'Io” ma contribuiscono
alla sua creazione, il susseguirsi di azioni che cozzano fortemente
con la propria coscienza e i valori che informavano la vita prece-
dente, producono quel cambiamento di personalita, che era uno
degli obiettivi delle S.S. ed un micidiale meccanismo dei sistemi
totalitari. Nel periodo in cui Bettelheim & rinchiuso, chi aveva alle
spalle una famiglia ricca, poteva ancora garantirsi con il denaro un
lavoro meno massacrante, a scapito di chi fosse privo di mezzi. Chi
vedeva il compagno maltrattato, non poteva soccorrerlo se non
voleva essere ucciso. Come spieghero anche piu avanti, Bettelheim
osserva che se non rimane in queste circostanze almeno “l'ultima
liberta umana’’ di esprimere un nostro intimo libero giudizio sulle
azioni che siamo costretti a fare, che si discostano dai valori del
rispetto della vita, allora sprofondiamo nella morte spirituale. 11
comportamento nonviolento vuole accorciare le distanze tra questo
intimo libero giudizio sulle proprie azioni e le azioni stesse, trasfon-
dendo la forza dei valori nell'azione aperta verso chi opera l'ingiusti-
zia. Vedremo in seguito che Bettelheim agira in questo senso nel
campo di concentramento e riuscird ad incidere apertamente su
alcuni meccanismi coercitivi messi in atto dalle S.S.

Ma prima di esporre tali episodi, vanno delineati gli altri due
tipi di comportamento che Bettelheim coglie nei campi di concen-
tramento: “il comportamento individuale” e il “comportamento di
massa’’. Egli cosi definisce il comportamento individuale: “Benché
sviluppato da singoli individui piti o meno indipendentemente 1'u-
no dall’altro, era chiaramente il portato di esperienze comuni a
tutti i prigionieri. Lo schema di comportamento era simile in quasi
tutti i prigionieri, con solo minime deviazioni dalla media, dovute
alla particolare formazione e personalita dei singoli” (10). Egli
delinea i vari tipi di comportamento individuale, in base alla classe
sociale di appartenenza ed alla coscienza politica e religiosa. Il

10) B. Bettelheim, Sopravvivere, cit., p. 58.
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“comportamento di massa ¢ un fenomeno che poteva essere osser-
vato soltanto nel gruppo, quando i prigionieri funzionavano come
massa pill 0 meno omogenea. La tripartizione dei comportamenti
ha un carattere eminentemente descrittivo. Intendo ora indagare
sui comportamenti nonviolenti presenti nelle tre modalita
sopraesposte.

3. Comportamenti nonviolenti “‘assertivi’

Nel libro I1 prezzo della vita, Bettelheim analizza il meccanismo
di proiezione degli stereotipi tra 1'ebreo prigioniero € la S.S. e dice:
“Psicologicamente, 1'idea dell’'onnipotenza delle S.S., idea della
quale essi (i prigionieri) avevano bisogno per contenersi, avrebbe
potuto essere distrutta soltanto se confrontata con la realta. Questo
confronto, tuttavia, doveva essere evitato ad ogni costo. Ogni tenta-
tivo di provare l'effettiva pericolosita delle S.S., infatti, avrebbe
messo a repentaglio la loro vita” (11). Le S.S. erano realmente una
forza sovrastante, ma il prigioniero, proiettando le sue reazioni
rabbiose sulle S.S., alimentava il suo senso di impotenza contro
questo strapotere. Il suo comportamento era simile a quello infanti-
le di dipendenza di fronte al fantasma dell’adulto onnipotente. Egli
esprimeva lamento e risentimento, ma era incapace di mutare la
situazione reale.

In questo modo le S.S. erano viste come duplicato di uno stesso
tipo e non come individui diversi. Bettelheim racconta di essere
riuscito a rompere questo meccanismo di stereotipi.

All'indomani dell’assassinio dell’addetto all’ambasciata tede-
sca a Parigi, Von Rath, da parte di un giovane ebreo, la Gestapo
scatena un gigantesco ‘‘pogrom’’ contro gli ebrei in tutta la Germa-
nia e proibisce a quelli nei campi di concentramento la possibilita
di cura in ospedale, tranne che per infortuni sul lavoro (12). Molti
prigionieri nei campi soffrivano di congelamenti a causa di esposi-
zioni prolungate al freddo rigidissimo imposte dalle S.S. Anche
Bettelheim decide di tentare di ottenere la visita, benché sconsiglia-
to da altri compagni, poiché se non si fosse bloccato con le cure il
processo di incancrenimento della mano, sarebbe stata necessaria
l’amputazione. Durante 1’attesa in fila, i prigionieri ebrei cercano di
consultarsi tra loro su come ingannare la guardia, su che “storiel-
la” raccontarle per ottenere la sua comprensione, oppure di dichia-

10) B. Bettelheim, Soprawivere, cit., p. 58.

11) B. Bettelheim, Il prezzo della vita, cit., p. 189.

12) Ibid., p. 190. E un giovane ebreo, il polacco Herschel Grienszpan, che compie
quest’atto perché sconvolto dalle persecuzioni naziste contro gli ebrei.
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rare i meriti militari acquisiti nella prima guerra mondiale. Alcuni
di loro chiedono a Bettelheim quale marchingegno ha pensato ed
egli risponde che non aveva nulla in mente di precostituito, poiché
aspettava di vedere le reazioni della guardia verso qualche compa-
gno e in base a cio si sarebbe regolato. Non poteva prevedere le
reazioni di una persona che non conosceva. I compagni reagiscono
come avevano fatto in altre occasioni, quando Bettelheim aveva
espresso idee simili. Gli ribadiscono che le S.S. sono tutte uguali e
lo accusano di voler tenere per sé i suoi progetti, oppure di sfruttare
qualche loro piano.

Nessuno dei compagni verra ammesso all’'ospedale. Quando ¢ il
suo turno, Bettelheim mostra la sua mano congelata e chiede che
gli venga asportata la carne morta. La S.S. gli ricorda con voce
dura la regola sui ricoveri per gli ebrei ed egli risponde in modo
naturale, senza implorazione, che le condizioni della sua mano gli
impediscono di lavorare e che non gli & possibile curarsi da se, dal
momento che e proibito ai prigionieri avere coltelli, con i quali, in
questo caso, avrebbe potuto asportare la carne morta. Allora la S.S.
dice: “Ti toglierd io la carne!” E comincia a strappargliela con le
mani, cercando di scorgere in lui qualche segno di sofferenza. La
guardia era alla ricerca della conferma dello stereotipo dell’ebreo
piagnucoloso e ingannatore.

Bettelheim riesce a trattenere ogni segno di sofferenza e a non
farlo affiorare sul suo volto. La S.S. decide di farlo entrare in
ospedale, lo spinge dentro una stanza e da ordine all'inserviente di
occuparsi della sua ferita. Intanto non smette di osservarlo male-
volmente nell'intento di scorgere in lui qualche smorfia di dolore.
Ad operazione conclusa, Bettelheim se ne va. La guardia sorpresa
gli chiede perché non si fa prestare ulteriori cure e Bettelheim
risponde che ritiene sufficiente cio che gli ¢ stato fatto. La S.S.
allora ordina all'inserviente di medicarlo e alla fine, mentre Bettel-
heim se ne sta andando, lo chiama e gli fornisce un permesso per
ulteriori ricoveri.

Questo episodio dimostra quanto importante era per i prigio-
nieri, gli ebrei in questo caso, poter valutare con chiarezza la
situazione. Ma per fare cio dovevano avere la forza di vedere I'avver-
sario come persona, come appunto fece Bettelheim. Non si tratta di
mettere sullo stesso piano vittima e carnefice. E chiaro che il siste-
ma di oppressione e e distruzione delle vite umane messo in atto
dalle S.S. era un fatto reale. A giustificazione dei suoi crimini la
S.S. aveva interiorizzato I'immagine stereotipa dell’ebreo infingar-
do, la cui inferiorita razziale rischiava di contaminarlo. In una
forma piu spinta, essa vedeva l'ebreo come il membro di una con-
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giura plutocratica per distruggere la Germania. Per I'ebreo interna-
to, la S.S. era sempre uno stupido e ignorante da ingannare ed un
omicida assetato di sangue. Questo circolo vizioso di proiezioni
deliranti stereotipate “impediva ogni rapporto concreto tra persone
reali e la bilancia pendeva sempre gravemente a sfavore dei prigio-
nieri” (13). Bettelheim cita il libro di Benedict Kautsky, nel quale
I'autore mostra che l'indottrinamento a considerare le persone og-
getti da sfruttare o eliminare non avveniva cosi automaticamente
in tutte le S.S. (14). Riuscire a vedere il proprio avversario come
persona é alla base del comportamento nonviolento nell’affrontare i
conflitti. Riconoscere l'avversario nella sua concretezza di uomo &
un primo meccanismo inibitore della violenza. La nonviolenza, dice
Semelin, adempie alla duplice funzione di inibire la violenza e
pertanto di depurare la combattivita dell'uvomo dai meccanismi
psicotici che la degradano in distruttivita (15).

Bettelheim attua in pit occasioni questa modalita di comporta-
mento ne abbiamo conferma anche nell’intervista che egli rilascia
al regista francese Daniel Karlin nel film ‘“L'uomo e il suo mestie-
re”’. “Credo che la psicoanalisi mi abbia molto aiutato nel campo di
concentramento, facendomi comprendere che, in fondo, le S.S. era-
no esseri umani come lei e me. Ma la loro storia e le circostanze
della vita li aveva portati ad un modo di agire che mi sembrava
abominevole: ma al di l1a di questo modo di agire, per crudele e
brutale che fosse, c¢’erano degli esseri umani. E ho sempre tentato di
raggiungere questi esseri umani. Ci SOno riuscito, e ci sono riuscito
anche abbastanza spesso, perché era possibile raggiungere l'essere
umano, temporaneamente, certo, per brevissimo tempo‘‘ (16).

Questa modalita di comportamento supera i limiti del “com-
portamento privato”, che abbiamo descritto sopra, poiché affronta
'avversario e modifica, sia pure temporaneamente, i rapporti con-
creti tra oppressi e oppressori.

Ma nella modalita nonviolenta di approccio al conflitto il non-
violento rispetta 1'altro come persona, anche se rimane pur sem-

13) B. Bettelheim, Il prezzo della vita, cit., p. 201.
14) B. Kautsky, Teufel und Verdammte, Zurich, 1946, citato da Bettelheim in Il
prezzo della vita, p. 211.

15) Cfr. Jean Sémelin, Per uscire dalla violenza, Edizioni Gruppo Abele, 1985,
Torino, p. 112. L'autore riporta !'episodio delle ““mani congelate”, accaduto a Bettel-
heim e lo vede come un comportamento nonviolento attivo. Egli cita ampiamente
Bettelheim nel suo libro anche a dimostrazione che il metodo della non collaborazio-
ne e della disobbedienza civile aperta ¢ valido sul piano morale e efficace sul piano
politico anche contro le feroci dittature.

16) B. Bettelheim e Daniel Karlin, Uno sguardo diverso sulla follia, Assisi, Citta-
della Ed., 1979, p. 183. La sottolineatura & mia.
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pre un avversario. Di fatto 1’azione non violenta poggia sul fonda-
mentale riconoscimento che ogni avversario ha una funzione sociale
come responsabile militare, politico, economico ed una posizione
personale in seno al gruppo sociale di appartenenza (17).

E fondamentale quindi non confondere la violenza e la forza da
un lato, e nonviolenza e passivita dall'altro. E necessario fare una
distinzione tra comportamento aggressivo che tende a distruggere l'av-
versario e comportamento ‘“‘assertivo’’ o di “aggressivita costruttiva”,
che tende al rispetto di sé, dei propri diritti senza attentare all’inte-
grita fisica e morale degli altri.

Scrive lo psicologo belga J. F. Lecocq: “Essere assertivo signifi-
ca esprimere la propria opinione e i propri sentimenti nel rispetto
del pensiero e delle emozioni degli altri. Significa non essere né
passivo, né aggressivo, né codardo, né traditore” (18).

Anche lo psicoanalista Eric Fromm distingue nell'uomo due
tipi completamente diversi di aggressione: “L’'aggressione difensiva
‘benigna’ & in funzione della sopravvivenza dell'individuo e della
specie, ¢ biologicamente adattiva e cessa quando viene a mancare
I’aggressione.

L’altro tipo di aggressione ‘maligna’, & specifica della specie
umana € praticamente assente nella maggior parte dei mammiferi;
non ¢ programmata filogeneticamente e non ¢ biologicamente adat-
tiva [..]. Gran parte delle precedenti discussioni sull’argomento
sono state viziate dalla mancata distinzione tra queste due forme di
aggressione, ciascuna delle quali ha fonti e qualita diverse” (19).

Dopo queste brevi osservazioni teoriche, che verranno svilup-
pate in modo piu approfondito, possiamo dire che “assertivita” e
“aggressivita benigna” sono manifestazioni di comportamento non-
violento. Cio puo comportare la disobbedienza e la resistenza ad
ordini ingiusti, lesivi della personalita di colui al quale sono
imposti.

Bettelheim riporta altri due episodi, tratti dalla sua diretta
esperienza, che esaminero per vedere in che misura possono defi-
nirsi comportamenti nonviolenti attivi.

Il primo rientra nei comportamenti di massa. Cid pud sembrare
pardossale, poiché, di solito, in questi casi, i singoli si annullano
passivamente nella massa per sopportare meglio 'oppressione, sen-
za modificare i rapporti di violenza. Cid nondimeno pud avvenire

17) J. Sémelin, Per uscire dalla violenza, cit., p. 112.

18) J.F. Lecocq, Aggressiviié et nonviolence, in Université de la Paix, “Education a
la paix”’, Namur, 1986.

19) E. Fromm, Anatomia della distruttivita umana, Milano, 1975, p. 20.
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che il gruppo non sia sempre il tramite del sistema coercitivo, ma il
luogo in cui il meccanismo della solidarieta e della coscienza di una
comune oppressione subita produce un comportamento nonviolen-
to collettivo. L'episodio si svolge a Buchenwald e va specificato che
in questo campo di concentramento, istituito nel '37, il processo di
spersonalizzazione nel trattamento dei prigionieri & alquanto piu
accentuato che a Dachau. Siamo nel '39, la seconda guerra mondia-
le & alle porte e i campi di concentramento passano da luoghi per la
“rieducazione” e il “recupero” degli internati, a macchine coerciti-
ve, che realizzano lo sfruttamento sistematico dei prigionieri come
“animali da lavoro” massificati, in cui sopravvivono solo i piu
adatti. Comincia a concretizzarsi il piano di eliminazione degli
ebrei, che culminera con il progetto di sterminio totale del gennaio
1942. Va specificato che fin dal 1933, gli ebrei non saranno mai
considerati dai nazisti “recuperabili” al pari delle altre categorie di
prigionieri. I nazisti li internano nei campi per costringerli con il
terrore ad espatriare con la relativa perdita di tutti i loro beni. Allo
stesso scopo scatenano contro di loro i “pogrom”.

A Buchenwald, se un prigioniero commetteva un’infrazione,
I'intero gruppo subiva la pena, compreso il “kapo’’. Aumenta infatti
il livello di compartecipazione dei prigionieri capisquadra ai pro-
getti criminosi delle S.S. (20).

D’inverno, in una notte di neve, dopo dodici ore di duro lavoro
e senza quasi aver mangiato un boccone, i prigionieri vengono
obbligati a restare fuori con pochi vestiti addosso (21). Due detenuti
avevano tentato di fuggire e questa era la lezione che le S.S. inflig-
gevano a tutto il gruppo. Dopo alcune ore di esposizione al freddo,
gia piu di venti persone erano morte per assideramento, a quel
punto la disciplina si ruppe. Di fronte alla morte dei compagni e
alla prospettiva di morire come loro, i prigionieri tutti assieme non
obbedirono piu agli ordini delle S.S. Come individui si sentirono
liberi dal terrore delle S.S. poiché trovavano nel gruppo la forza di
opporsi. Bettelheim nota che anche in questo caso si era verificata
una scissione della personalita dei prigionieri tra un “lo” che agiva
in quel modo ed un “Io” che non si curava delle possibili conse-
guenze micidiali di quelle azioni. I prigionieri non temevano piu i

20) Cfr. B. Bettelheim, Il prezzo della vita, cit., p. 152. L'autore cita il rapporto di
D. Rousset, The Dotkins-Hassel Poel-Affair, in “Politics”, IV, luglio-agosto 1947, p.
158 che documenta casi in cui i “kapo” decidevano a piacimento della somministra-
zione di vaccini antitifici. Potevano quindi decidere di far morire i prigionieri,
evitando di fornirglielo o somministrando una dose eccessiva.

21) B. Bettelheim, Il prezzo della vita, cit., pp. 114-116 e cfr., Sopravvivere, cit., p.
70 e segg.
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fucili delle guardie e le loro percosse e dicevano: “nemmeno la
Gestapo puo ucciderci tutti questa notte””.

Trovavano sicurezza nel gruppo ed erano entusiasti di essere
riusciti insieme ad opporsi allo strapotere della Gestapo. Si verifi-
carono episodi di solidarieta tra prigionieri. “Questa fu anche una
delle tante occasioni in cui si manifesto il carattere antisociale di
alcuni prigionieri della piccola borghesia. Alcuni non si unirono in
questo spirito di solidarieta e certi persino tentarono di approfittar-
si di altri” (22). Nel momento in cui i prigionieri si erano liberati
dalla paura, le S.S. avevano perduto il potere su di loro e non
avevano il coraggio di ucciderli tutti.

Ma questo episodio di disobbedienza collettiva non nasce dal
nulla; in realta aveva delle premesse ben precise, che Bettelheim ci
descrive in un altro passo del libro 11 prezzo della vita (23).

Dopo la fuga dei due compagni, le S.S. avevano chiamato a
rapporto i Kapo della squadra dei due fuggitivi, i capiblocco delle
baracche e i Kapo del campo. Le guardie chiedevano la loro colla-
borazione nel ricercarli. Alcuni dei capisquadra intuiscono che le
S.S. stanno preparando la punizione dell’esposizione al gelo nella
piazza del campo. La voce si diffonde in un lampo. In alcuni capi
scatta il senso di responsabilita per la vita dei loro compagni e
capiscono che per salvare quante piu vite possibile, anche la loro,
era necessaria la solidarieta. Dovevano scegliere le persone fidate
fra i prigionieri, ai quali confidare il piano, per evitare le conse-
guenze disastrose di una spiata. “Cosi, con la connivenza dei Kapo
e dei capisquadra, confidando nell’atteggiamento di questi e nella
propria audacia, alcuni prigionieri cominciarono ad ‘organizzare’
(nel gergo del campo voleva dire procurarsi qualcosa con qualsiasi
mezzo, per lo piu illegale) carta o altro materiale che avrebbe
potuto difenderli contro il freddo” (24). Si assentavano dal lavoro
con grave rischio e alcuni riuscirono anche a forzare i magazzini
del campo, per procurarsi la carta dei sacchi di cemento, molto
efficace per proteggersi dal freddo.

Una singola persona doveva mettere tutto il suo ingegno e la
sua rapidita per procurare cibo e carta ad almeno una dozzina di
compagni e piu. Va ricordato che ai prigionieri era proibito indes-
sare nulla che non fosse una maglia di lana e la divisa a strisce. Chi
veniva trovato con altri indumenti era punito dalle S.S. I Kapo, in-
vece, potevano indossare cappotti. Al ritorno dal lavoro massacran-

22) B. Bettelheim, Soprawvivere, cit., p. 70, n. 13.
23) B. Bettelheim, Il prezzo della vita, pp. 155-157.
24) B. Bettelheim, Ibid, p. 155.
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te, i prigionieri non potevano fare rientro nelle baracche, dove
avrebbero potuto rifocillarsi prima dell’appello nel piazzale. Quin-
di era necessario provvedere al cibo prima, mettendolo tutto insie-
me e distribuendolo con i panni di carta in quei brevi attimi prima
della chiamata. I gruppi dei “politici” e i “Testimoni di Geova”
riuscirono ad arrivare al tremendo appuntamento, piu preparati, pei-
ché tra loro il meccanismo della solidarieta era gia collaudato.
Anche a loro sarebbe stato impossibile “organizzare” senza la colla-
borazione dei Kapo (che non fecero rapporto quando lasciavano il
lavoro), dei capiblocco e dei personaggi minori della gerarchia dei
prigionieri. Il gruppo degli “asociali” fu quello dove morirono piu
persone per l'esposizione al gelo, poiché il livello di solidarieta al loro
interno era basso e anche perché i capi non erano molto disposti ad
aiutarli, nel timore che, per qualche ripicca, facessero la spia contro
di loro.

Solo dopo questo enorme e rischiosissimo lavoro organizzativo
si € potuta verificare l'insubordinazione e la cessazione della paura
da parte dei prigionieri. Fino a un momento prima della rottura
della disciplina, i prigionieri disposti in dieci file sul piazzale,
proseguivano negli atti di solidarieta dando il cambio ai compagni
che stavano nella prima fila e nelle file laterali, poiché esposti
maggiormente al duplice tormento del vento gelido e dei maltratta-
menti delle S.S. Alcune guardie intervenivano violentemente contro
questi atti di solidarieta, altre fingevano di non vedere. Erano
morti piu di ottanta uomini quella notte, e diverse centinaia accu-
sarono sintomi di assideramento cosi gravi da ricorrere all’amputa-
zione degli arti (25).

Come reagirono le S.S.? Se avessero aperto il fuoco, avrebbero
creato degli eroi, morti mentre solidarizzavano e soccorrevano i
compagni in un momento di insubordinazione collettiva. Preferiro-
no farli rientrare nelle baracche.

I prigionieri si sentirono in questo modo piu sollevati, perche la
pena della tortura era terminata, ma l’energia, che promanava la
solidarieta di gruppo, andava dissolvendosi € la cappa di piombo
della paura riprendeva il sopravvento.

Abbiamo accennato sopra al fenomeno di sdoppiamento del-

25) B. Bettelheim, Sopravvivere, cit., p. 71. Ne Il prezzo della vita, pag. 116, dice
che piu di cinquanta persone erano morte. Alla pagina 155 dice che, complessiva-
mente, anche nel periodo successivo all’esposizione al gelo, le vittime furono centi-
naia. Per gli atti di solidarieta del turnarsi nelle file piu esposte al vento gelido e alle
S.S., vedi Sopravvivere, p. 23. In seguito i due fuggitivi verranno catturati e impiccati
nel piazzale del campo alla presenza dei prigionieri, costretti ad assistervi dalle S.S.
Cfr. Sopravvivere, cit., p. 70.
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1"“To” che si verifico nei prigionieri, simile a quello descritto per lo
“shock dell’iniziazione”. Qui perd va marcata una differenza: c’e un
“TIo” “oggettivato” che evita di portare alla coscienza quella realta
mortifera angosciosa, ma 1’altro “Io” non e 'oggetto a cui accadono
le cose, bensi ¢ colui che agisce e disobbedisce. Non importa se
quell’azione non & preparata, quindi pienamente cosciente. “La
coscienza non ¢ necessaria all’azione, ma l’aver agito costituisce un
primo barlume di coscienza’ (26).

Obiettivo delle S.S. era quello di non riconoscere i prigionieri
come individui, ma come massa indifferenziata, responsabile allo
stesso modo degli atti compiuti dai singoli.

Nonostante la divisione gerarchica tra i prigionieri, di cui par-
leremo diffusamente nel successivo capitolo, la grande maggioran-
za di essi, compresi i Kapo, aveva deciso di prepararsi collettiva-
mente, senza cercare scappatoie individuali, alla terribile prova che
si sarebbe abbattuta su tutti loro. La risposta di massa alle S.S. era,
in termini di economia psichica, la via di ‘‘resistenza minore”, cioe
quella piu a portata di mano in quelle circostanze. Le S.S. li voleva-
no ridurre a massa docile indifferenziata e i prigionieri rinunciaro-
no alla loro individualita, erigendo un comportamento di massa
attivo e di disobbedienza, attraverso il quale proteggersi dalla mi-
naccia di morte individuale.

La rottura della disciplina sul piazzale e gli atti di solidarieta e
soccorso tra i prigionieri furono modalita di comportamento nonvio-
lento collettivo spontaneo. Ma la spontaneita di quell’azione mostra-
va anche la sua debolezza. Infatti, le S.S. che peraltro non ebbero il
coraggio di sparare, ripresero in mano la situazione, ingiungendo ai
prigionieri di rientrare nelle baracche e la forza espressa dal grup-
po si dissolse.

L’altro episodio che desidero analizzare ¢ un comportamento
individuale in cui protagonista & Bettelheim.

Come abbiamo gia detto, uno degli obiettivi delle S.S. nei
campi consisteva nello stroncare il morale dei prigionieri fino a
trasformarli in massa docile ed obbediente.

Le loro azioni non dovevano avere alcuna incidenza positiva
nella realta e nei rapporti di potere nei campi, al punto che il
prigioniero, scoraggiato, rinunciava ad agire e i pur minimi spazi
di liberta personale sparivano. Per raggiungere meglio il loro scopo,
le S.S. alternavano bruscamente, nei confronti dei singoli prigionie-
ri e di gruppi di loro, comportamenti di particolare riguardo a
trattamenti durissimi. Cio favoriva nei prigionieri quel processo di

26) B. Bettelheim, La fortezza vuota, Milano, 1978, p. 194.
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identificazione positiva nelle S.S., con conseguenze disastrose nella
loro capacita di analisi corretta della realta di potere sul campo.
Con questo metodo le guardie distrussero interi gruppi di prigionie-
ri (27).

Ecco un esempio di come utilizzarono questo sistema con Bet-
telheim. Egli aveva provocato un ufficiale delle S.S. Non specifica
le circostanze, ma dice che lo fece per “provare a sé stesso che
aveva ancora una certa capacita di influire sull’ambiente” (28), sia
pur in modo negativo. Non fu una decisione premeditata, ma detta-
ta dalla sua ‘“‘sensazione inconscia di dover fare quello di cui aveva
particolarmente bisogno per sopravvivere” (29). Dopo poco gli ven-
gono fatti indossare gli abiti civili e viene convocato per la sua
liberazione.

Riflettendo sull’episodio a distanza di anni, Bettelheim suppo-
ne che le guardie gli abbiano creato l'illusione di aver ottenuto il
rilascio, forse grazie al suo coraggio nello sfidare 1'ufficiale. Infatti,
la prima volta viene convocato assieme ad altri ed ¢ 1'unico a non
essere rimesso in liberta.

La seconda volta puo essere stato un caso, poiché altri assieme
a lui vengono rimandati indietro. Alla terza convocazione, si rifiuta
di indossare gli abiti civili, per non prestarsi a quel terribile gioco.
Poi verra rilasciato davvero.

Egli reagisce al metodo distruttivo delle false aspettative, rifiutan-
dosi di credere di avere ottenuto la liberazione e non indossa gli abiti
civili. A prescindere dal fatto che poi il rilascio avvenne, qui Bettel-
heim compie un atto di disobbedienza per salvaguardare la propria
integrazione personale e non cadere nel meccanismo delle S.S. Egli
capisce che riattivando in sé l'aspettativa della liberazione, dava
un'ulteriore possibilita alle S.S. di stroncargliela. Forse per un
attimo avra pensato che, rifiutando di credere loro, avrebbe forse
perso quel barlume di possibilita reale di liberazione, ma era molto
piu importante per il rispetto di sé non farsi stroncare il morale con
gli inganni.

In base agli episodi qui riportati, possiamo affermare che Bet-
telheim pratica nel campo di concentramento modalita di comper-
tamento nonviolento. Egli attua una condizione fondamentale del-
’azione nonviolenta:vedere 1’avversario come persona. Le conferme
positive di queste azioni nei campi, ispirate a questa condotta,

27) B. Bettelheim, Il prezzo della vita, cit., p. 127. Egli dice che anche un gruppo
di cecoslovacchi in un campo fu distrutto con questo metodo.

28) Ibid., p. 127.
29) Ibid., p. 127.
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rivestono un grande valore, poiché ci confermano che non scompa-
re nell'uvomo il coraggio di osare il metodo nonviolento anche in
situazioni che tendono ad inibirgli la facolta di immaginarselo
lontanamente.

Nel campo il prigioniero poteva solo cercare di resistere alla
pressione coercitiva delle S.S. L'attaccamento ai piu alti valori etici
e religiosi anche a costo della vita permetteva al prigioniero di
mantenere il rispetto di sé. Anche le azioni di disobbedienza, che
potevano costare la vita, servivano a mantenere la propria dignita
di uomini e, in caso di morte, a consegnare agli altri un ricordo
positivo che li poteva aiutare a resistere.

Queste azioni vanno viste, quindi, in funzione di una sopravvi-
venza dei valori piu alti, che non cedono alla barbarie anche a costo
della morte fisica. Nei campi, la morte spirituale delle persone
garantiva spesso la mera sopravvivenza fisica a scapito della vita
umana altrui. Tanto meno il comportamento nonviolento nei campi
¢ da analizzare in funzione della liberazione dei prigionieri. La
liberazione dei prigionieri poteva avvenire solo con la distruzione
dei campi, se si eccettuano i rarissimi casi di fuga riusciti e di
liberazione per decisione delle S.S.. Questo problema rimanda al-
I'analisi della capacita di resistenza delle persone, gruppi € movi-
menti nella societa fuori dai campi, poiché una concreta possibilita
di liberazione poteva provenire solo dall’esterno. E nella misura in
cui le forze esterne erano attive sarebbe potuta aumentare la resi-
stenza anche all’interno. Piti avanti analizzeremo i meccanismi
psicologici coercitivi, operanti sulle persone fuori dal campo.

Le risposte nonviolente ai meccanismi totalitari sono impeor-
tanti inoltre per individuare le attitudini psicologiche che dobbia-
mo favorire nell’edificazione di una societa libera dalle tentazioni
totalitarie nel lavoro educativo dei giovani.

Bettelheim espone, nei suoi libri sul lavoro alla Scuola Ortoge-
nica di Chicago, quanto l'esperienza dei campi gli sia servita a
sviluppare una forte empatia verso i bambini psicotici ed in parti-
colare i bambini autistici. Il loro senso di vuoto e di morte interiore
gli richiamava alla mente i “musulmani’”’ nei campi, che avevano
interiorizzato l'atteggiamento distruttivo delle S.S. (30).

30) L’assunto principale su cui si fonda il lavoro della Scuola Ortogenica di
Chicago si puo formulare cosi: se sono potuti esistere luoghi dove si ¢ attuata una
oppressione sulle persone cosi devastante da produrre una disintegrazione della loro
personalita, potranno senz'altro esistere luoghi, ispirati ad una concezione positiva
della vita, ove sia possibile ricostruire o favorire il formarsi di una personalita
gravemente bene integrata.

Per il confronto tra i “musulmani” dei campi e i bambini autistici, cfr. B.
Bettelheim, La fortezza vuota, cit., pp. 45-48.
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4. La psicoanalisi nei campi e i valori

Pur non avendo mai teorizzato il metodo nonviolento, Bettel-
heim arriva a praticarlo, attingendo alle sue risorse interiori e alla
sua preparazione psicoanalitica.

Compito della psicoanalisi ¢ certamente quello di individuare e
rendere coscienti alla persona i conflitti inconsci al fine di raggiun-
gere una serena coscienza di sé e degli altri, libera da deformazioni
nevrotiche e proiezioni paranoiche. Essa raggiunge questi obiettivi,
se vengono mantenute le costanti fisse della particolarissima situa-
zione del rapporto analitico ed una realta esterna in cui non acca-
dano eventi tali da sconvolgere il ritmo consueto della vita dell’a-
nalizzando e dell’analista. Ma in una realta come il campo in cui la
vita dipendeva dalle proprie azioni, la psicoanalisi mostrava i suoi
notevoli limiti. Essa ti poteva dire “perché” una persona agisse in
un determinato modo, ma non diceva nulla sul “come” essa doves-
se agire (31). Nei campi, importante era agire in un modo corretto
per evitare di essere distrutti dalle S.S. Le persone che da un punto
di vista psicoanalitico potevano essere considerate nevrotiche, cioe
con un ‘“Io” debole, che non riesce a contrastare le spinte dell’in-
conscio, potevano invece essere in grado di agire e reagire egregia-
mente alle situazioni estreme, come, ad esempio, i Testimoni di
Geova. Altre persone, che la psicoanalisi avrebbe potuto definire
ben integrate, come alcuni individui appartenenti al ceto medio,
sotto la pressione del sistema delle S.S. crollarono ben presto.

Cosi, le azioni coraggiose che mettessero in pericolo la vita,
compiute da persone con alti valori morali, secondo i canoni psi-
coanalitici, si potevano interpretare come ‘“un prodotto dell’istinto
di morte, un’aggressione rivolta contro se stessi, una testimonianza
dell’indistruttibilita del corpo, un megalomane sprezzo del perico-
lo, un istrionico nutrirsi di narcisismo’’ (32). In realta queste azioni
nei campi erano contributi essenziali alla conservazione della di-
gnita di uomini da parte di chi le compiva ed infondevano grande
forza agli altri compagni.

“Quando, ad un certo momento la mia vita, ed in un altro
momento la vita di altri, dipendeva dalle mie azioni, allora dovevo
concludere che le mie azioni erano assai piu il mio ‘vero’ Io, che
non i miei motivi inconsci e preconsci” (33). La psicoanalisi quindi
¢ utilissima a Bettelheim come metodo di osservazione, ma non gli
dice nulla su come si debba comportare nel campo per avere salva

31) B. Bettelheim, I! prezzo della vita, cit., p. 15.
32) Ibid. p. 15.
33) Ibid. p. 16.
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re4

la vita. Ma da dove attinge 1"‘Io”’ quelle energie, che gli consentono
di reagire in modo positivo a situazioni estreme? Bettelheim dice
che molto piu tardi, quando ormai era fuori dai campi, scopre che
la psicoanalisi con Hartmann e Kris e poi con Erikson e Rapaport
formula il concetto di ‘“energia neutrale dell”Io’, ampliando un’ela-
borazione concettuale che gia Freud espone nel '22 nel suo libro,
L'lo e 'Es” (34). Essa & un’energia libidica spostabile, di per seé
indifferenziata, ma in grado di unire le proprie forze sia ad un
impulso erotico, si ad un impulso distruttivo. Per Freud, questa
energia opera sia nell”Io” che nell’Es” e attinge alla “libido”
narcisistica, cioe all'Eros desessualizzato (35).

Per Bettelheim, quindi, la capacita di reagire attivamente a
situazioni estreme ha il suo fondamento teorico nel concetto di
“energia neutrale dell’lo”. Quindi sul piano psicoanalitico anche il
comportamento nonviolento attivo, l’azione nonviolenta degli
esempi sopra esposti troverebbero la loro collocazione nel quadro
di questo nuovo apporto alla teoria libidica.

Conformemente all’espressione dello psicologo belga J. F. Le-
cocq, abbiamo definito questi comportamenti, “assertivi”’, oppure
secondo Fromm, “‘aggressivita benigna”. Essi sono attivi come i
comportamenti violenti, ma in questo caso 1'aggressivita viene ela-
borata e trasformata in azione che colpisce la coscienza dell’avver-
sario, ma non la sua persona fisica. Inoltre si distinguono netta-
mente dai comportamenti passivi, dove 1'aggressivita viene repres-
sa e serve ad alimentare un’immagine onnipotente dell’avversario,
aumenta la paura e riduce all'impotenza, quindi alla morte spiri-
tuale fisica (36).

Sempre in base alle osservazioni di Bettelheim, possiamo dire
che anche i Testimoni di Geova attuano nei campi un comporta-
mento nonviolento assertivo. Venivano incarcerati come obiettori
di coscienza al servizio militare. Se solo avessero accettato di fir-
mare una dichiarazione in cui si dicevano disposti ad indossare la
divisa, sarebbero stati liberati, ma non accettarono mai. I loro
solidi principi religiosi, praticati a lungo gia nel periodo precedente
I'internamento costituivano una robusta barriera alla disintegra-
zione della personalita nel campo. Pur essendo scelti spesso come
capisquadra dalle S.S., per 'abnegazione sul lavoro, non hanno
mai approfittato dei loro rapporti con le S.S. per avvantaggiarsi
personalmente, né hanno mai maltrattato i prigionieri, anzi erano
di solito molto gentili (37).

34) Ibid. p. 17. Cfr. S. Freud, L'Io e I'Es, Torino, 1976, p. 65 e segg.

35) S. Freud, Ibid. p. 66 e segg.

36) Alla fine della IIT parte nel paragrafo “‘assertivita”, ¢ riportato il grafico
esplicativo del comportamento assertivo, di J.F. Lecocq.

Cfr. B. Bettelheim, 1] prezzo della vita, cit., pp. 19€ e 218, sul meccanismo della
sottomissione nei campi di concentramento e di sterminio.

37) Ibid. p. 102.
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Bettelheim sostiene che “‘le persone con forti convinzioni reli-
giose e morali, erano quelle che riuscivano a sopportare meglio
quella vita. La loro fede, compresa quella nell’al di 1a, dava loro la
forza di sopportare cose che stroncavano i piu. I prigionieri con una
profonda fede religiosa erano quelli che aiutavano gli altri, quelli
che a volte si sacrificavano volontariamente per gli altri. Il france-
scano Massimiliano Kolbe, alla cui figura si ispira il protagonista
de “Il Vicario” [l'opera teatrale che sollevo con forza il problema
del silenzio del Papa Pio XII sullo sterminio degli ebrei che si
andava realizzando nei campi della morte], chiese ed ottenne di
prendere il posto di un altro prigioniero che doveva essere ucciso.
Padre Kolbe mori, ’altro si salvo” (38).

Nella concezione gandhiana e capitiniana della nonviolenza, il
valore delle azioni e delle testimonianze nonviolente, in particolare
quelle che stiamo esaminando che avvengono in situazioni estreme,
hanno una forza e un’efficacia non quantificabile oggettivamente. 1l
valore che promanano non si esaurisce nell’atto e nelle sue conse-
guenze immediate ma vive negli ulteriori atti nonviolenti che da
esse traggono ispirazione (39).

Cio non ci esime dal constatare la limitata efficacia pratica
immediata di tali azioni nel fermare la distruttivita delle S.S. (40).

38) B. Bettelheim, Soprawvivere, cit., p. 216. La frase in parentesi & mia.

39) La posizione di Gandhi sulla resistenza al nazismo e il suo appello agli
europei e agli ebrei per 'utilizzo del metodo nonviolento, si trova nell’antologia dei
suoi scritti, a cura di Giuliano Pontara, Teoria e pratica della Nonviolenza, Torino,
1981, da pag. 242.

Di fronte all’'obiezione frequente che il metodo nonviolento di Gandhi ha funzio-
nato contro gli Inglesi, ma non potrebbe aver successo contro Hitler o un dittatore a
lui simile, Capitini commenta: “Gia Gandhi ha risposto che se c’era un avversario
piu duro, maggiore sarebbe dovuto essere il sacrificio. Questo chiarisce bene che noi
non possiamo garantire che il metodo nonviolento vincera prima, e meglio di ogni
altro metodo, e che possa essere assunto perché & uno strumento piu adatto a
conseguire il fine. Noi non diciamo questo; noi lo illustriamo, ne diciamo le qualita,
perché sorga interesse ad esso, un innamoramento e una persuasione interiore di
€sso; e per noi & uno strumento migliore in questo senso, per i valori che mette in
movimento e che ne fanno ben piu che un semplice mezzo; mettere in moto il
metodo nonviolento per noi ¢ gia vivere un fine, un rapporto speciale con gli altri
esseri; e percio diciamo che € un metodo che fa bene a chi lo pratica e a chi lo riceve.
Certo & che una dose di sacrificio e di sofferenza bisogna prevederla”. Vedi, Aldo
Capitini, La nonviolenza oggi, Milano, Ed. Comunita, 1962, pp. 99-110. Pubblicato
anche nell’antologia dei suoi scritti a cura di Giovanni Cacioppo, Il messaggio di Aldo
Capitini, Manduria, Laicata Ed., 1977, pp. 269-270.

40) Mi sono limitato finora all’analisi dei comportamenti nonviolenti nei campi
di concentramento. Bettelheim tiene distinti nella sua riflessione i campi di concen-
tramento dai campi di sterminio. In questi ultimi i prigionieri, in massima parte
ebrei, non passavano attraverso tutte quelle fasi della coercizione descritte per i
prigionieri dei campi. Appena entrati venivano destinati alle camere a gas, oppure al
lavoro massacrante, in base alla loro condizione fisica. La condizione di isolamento
umano e politico in cui si trovarono fu una componente determinante nel far si che
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II - ESEMPI DI RESISTENZA ALLA COERCIZIONE
E COMPORTAMENTO NONVIOLENTO

1. Le condizioni di vita e il sistema coercitivo

Non ¢ possibile comprendere appieno gli atti di resistenza e
quindi i comportamenti nonviolenti assertivi nei campi di concen-
tramento, se si dimenticano le condizioni materiali in cui si
verificano.

Le S.S. avevano studiato i minimi nutrizionali e logistici di
sussistenza e li sperimentavano nei campi, istaurando cosi quel
sistema della scarsita estrema e del sovraffollamento, che provoca-
va inevitabilmente conflitti estenuanti tra i detenuti.

La razione giornaliera di cibo oscillava, in teoria, tra le 1600 e
le 1900 calorie (1), e nell'ultima fase dei campi la razione media
giornaliera scende addirittura alle €00 calorie al giorno “pro capi-
te” (2). Sono medie teoriche, poiché i kapo dispensavano quantita
maggiori di cibo ai loro protetti a scapito di altri.

Il furto poteva diventare, cosi, il modo per poter sopravvivere,
ma ai danni di altri detenuti. In questa situazione, artatamente
orchestrata per suscitare la lotta dei detenuti tra di loro, le S.S.
punivano il furto con la morte.

Era una caratteristica di quel sistema totalitario affermare alti
valori morali e contemporaneamente attuare i metodi piu disuma-
ni. Un esempio chiarissimo era la scritta posta all'ingresso di Au-
schwitz: “Il lavoro rende liberi” (3).

Anche per le condizioni logistiche, i nazisti attuavano lo stesso
criterio, costringendo i prigionieri a vivere in € o 7 in uno spazio di
due metri per uno (4). Nella fase finale essi dormivano disposti a

I'angoscia della morte avesse il sopravvento sugli istinti di vita e che milioni di
persone si incamminassero senza opporsi verso le camere a gas. Lo storico Martin
Gilbert riporta alcuni episodi di rivolta, in questo caso violenta, in alcuni campi di
sterminio. Questo argomento viene affrontato nel III capitolo.

Vedi Martin Gilbert, The Holocaust. A Record of tre Distruction of Jewish Life in
Europe during the Dark Years of Nazi Rule. London, Board of Deputies of British
Jews, 1978, p. 59. Piu numerosi furono i casi di rivolta nei ghetti e nei luoghi in cui
gli ebrei venivano convogliati, prima del trasporto ai campi di sterminio. Il profes-
sor Gene Sharp, sociologo dell’Universita di Harvard, all’interno di un vasto sforzo
di individuazione di casi storici di azioni nonviolente, sta conducendo con i suoi
collaboratori ricerche sulle azioni nonviolente contro i trasporti degli ebrei nei
campi di sterminio.

1) A. Devoto, Il comportamento umano in situazioni estreme, Milano, 1985, p. 23.

2) Ibidem, p. 23. Sulle condizioni di vita nelle ultime fasi del “lager”, cfr. Paolo
Liggeri, Triangolo rosso, Milano, 194€, 5° ed. 198¢€, p. 201-204.

3) Vedi a questo proposito, P. Levi, Se questo é un uomo, Torino, 1958, 15a ed.
1976, p. 116.

4) A. Devoto, op. cit., p. 24.
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strati, uno sopra l'altro (5); in queste condizioni disumane, nel
dilagare delle epidemie e della dissenteria, vigevano assurde norme
di pulizia e ordine: divisa pulita, letti a posto, i bottoni non doveva-
no mancare, altrimenti erano punizioni severe.

Era rischiosissimo ammalarsi, poiché il ricovero nel “revier”,
se evitava le 12 o 13 ore di lavoro massacrante, esponeva al rischio
degli esperimenti mortali ad opera dei medici nazisti e dei loro
collaboratori e alle selezioni che li avvenivano piu frequentemente
che fuori. Inoltre i prigionieri erano esposti al gelo oppure al caldo
torrido almeno due volte al giorno, per parecchie ore (€).

Era proibito svolgere il lavoro da civili ai prigionieri, anche se
per sopperire allo sforzo bellico, dopo la sconfitta di Stalingrado, si
verificano eccezioni. Dal marzo dello stesso anno la direzione dei
campi passa dall'RSHA (Reich sicherheitshauptamt) che si occupa
del concentramento e dello sterminio all'WVHA (Wirtschaft-
verwaltungshauptamt), che ha per compito la distruzione dei pri-
gionieri mediante il lavoro. Per mantenere sottomessa la vasta
popolazione dei prigionieri, le S.S. applicavano il cosiddetto
“Fuihrer-Prinzip”, il sistema comando-obbedienza e per la sua rea-
lizzazione avevano istituito una capillare gerarchia tra i prigionieri
che con espressione menzognera chiamavano “amministrazione au-
tonoma dei detenuti”.

Kapo, capiblocco, capireparto dispensavano ai prigionieri favo-
ri, da cui dipendeva la loro sopravvivenza. In questa posizione di
potere le S.S. collocavano preferibilmente i “triangoli verdi”’, delin-
quenti comuni, contro i detenuti politici (“triangoli rossi”) (7).

Lo storico Hermann Langbein descrive con grande sforzo docu-
mentaristico il sistema gerarchico ricattatorio (8) instaurato dalle
S.S. attraverso la rete dei collaboratori e la fabbricazione dei “ka-
po”’. Nonostante cio, egli si sofferma su episodi di solidarieta tra
“verdi” e “rossi” contro il potere S.S. Anche Primo Levi affronta
questo aspetto dei campi nel suo ultimo libro, I som-

5) P. Liggeri, op. cit., pp. 140-141, descrive 'arrivo nel 1944 a Mauthausen di un
“transport”’ di 5000 ebrei da Cracovia.

6) Nel suo libro, La quarantena, G. Melodia osserva che la ricerca storica e
psicologica analizza separatamente i singoli mali, ma non riesce a rendere la pres-
sione sinergica di tutti i disagi che l'internato subisce su di sé contemporaneamente.

7) E. Kogon, Der S.S. Staat. Das System der deutschen konzentrazionslager,
Frankfurt, 1946, trad. franc., 'Etat SS, Paris, 1947, p. 87-88. Cfr. B. Bettelheim, 1
prezzo dellg vita, pp. 153-154.

8) Questa ricerca trae ampia documentazione dagli studi di Hermann Langbein,
lo storico di Auschwitz, in particolare dai suoi libri, Menschen in Auschwitz, Wien,
1972, trad. it. Uomini ad Auschwitz, Milano, 1980 e Nicht wie Schafe zur
Schlachtbank, 1975; trad. franc. La rsistance dans les camps de concentration
nationaux-socialistes, Paris, 1981.
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mersi e i salvati, e chiama ““la zona grigia” quella rete di collabora-
tori che i comandanti dei “lager” e i loro delegati, da buoni psicolo-
gi, sapevano scegliere (9).

2. Contro la trasformazione della popolazione in massa
docile indifferenziata

La situazione estrema in cui i prigionieri si trovavano costitui-
sce lo specifico della loro condizione, che segna una radicale linea
di separazione dalla vita precedente e dalla vita fuori dai campi.
Questo vuole esprimere il titolo del libro di Rousset, L'universo
concentrazionario, oppure Der Staat SS, il titolo originale del libro
di Kogon (10).

Mi soffermo ora su uno degli obiettivi che le S.S. volevano
raggiungere con il sistema concentrazionario: trasformare la popola-
zione in massa docile indifferenziata (11).

Conformemente al criterio di analisi di Langbein, che da risalto
agli “estremi di comportamento”’, cioé ai comportamenti che si
differenziano da quelli che il sistema concentrazionario vuole in-
durre nei prigionieri, mi soffermero sui comportamenti nonviolenti
assertivi, che non si manifestano attraverso la violenza fisica, ma
che affrontano ’'avversario apertamente (12). Esporro alcuni com-
portamenti assertivi dei “testimoni di Geova’’ e di Langbein, poi ne
faro un’analisi logico-sintetica, affiancandoli ai comportamenti di
Bettelheim, gia riportati.

a) L'obiezione di coscienza dei Testimoni di Geova

Se per Hitler la coscienza e quindi ogni atto di decisione indivi-
duale doveva scomparire di fronte all’apparato totalitario (13),

9) P. Levi, I sommersi e i salvati, (Torino, 1986, in part. il capitolo “la zona
grigia”, p. 32 e seg.). E nota la frase di Himmler sul ruolo dei criminali e dei
collaborazionisti: “questi politici e recidivi tedeschi sono i miei sottufficiali per
questa societa’”’.

10) Anche Bettelheim osserva che la traduzione inglese del libro di Kogon, The
theory and Practice of Hell: The Concentrations camps and the system behind them, non
rende bene I'assunto dell’autore come il titolo originale.

11) P. Levi esprime con chiarezza il concetto nella frase: ““Si rinchiudano tra i
fili spinati migliaia di individui diversi per eta, condizione, origine, lingua, cultura e
costumi e siano sottoposti ad un regime di vita, costante, controllabile, identico per
tutti ed inferiore a tutti i bisogni: & quanto di piu rigoroso uno sperimentatore
avrebbe potuto istituire per stabilire che cosa sia essenziale e che cosa acquisito nel
comportamento dell’animale uomo di fronte alla lotta per la vita”, in Se questo ¢ un
uomo, Torino, 1952, p. 117.

12) Vedi p. 29 della prima parte.

13) Vedi Genocides, monografico di “Alternatives Nonviolentes” n. 60. Questo
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I'obiezione di coscienza al servizio militare, alla guerra e alla pro-
duzione bellica andavano represse con l'internamento per impedire
che si diffondessero (14).

August Dickmann, un giovane “testimone’’ tedesco ventitreen-
ne si trova rinchiuso nel campo di Sachsenhausen, in quanto ricer-
catore biblico. In quei giorni, settembre 1939, la Germania entra in
guerra e Dickmann rifiuta 'arruolamento. Il comandante del cam-
po decide di attuare una punizione esemplare contro di lui per
scoraggiare altre obiezioni di coscienza.

L’obiettore viene ucciso e cosi altri suoi compagni che seguono
il suo esempio. Le S.S. arrivarono fino a sopprimere 40 “‘testimo-
ni”, poi abbandonarono (15).

Episodi simili si verificarono a Buchenwald, Neuengamme e
Mauthausen; anche alle donne di Ravensbriick era richiesto di
rinnegare il gruppo, ma sempre si rifiutarono.

Sempre a Ravensbriick, 90 donne “testimoni’ si rifiutano di
lavorare nella squadra di allevamento di conigli d’angora e giardi-
naggio, poiché il pelo serviva all’esercito e la produzione di legumi
era inviata ad un ospedale delle S.S. Vengono colpite da tremende
punizioni, ma persistono in un atto di disobbedienza che nel campo
di concentramento era fino a quel momento qualcosa di
inconcepibile.

A Dora, campo annesso a Buchenwald, dove nell’agosto 1943 i
prigionieri lavoravano alla costruzione dei missili V1 e V2, un
“testimone”’ si rifiuta di fabbricare armi. Questo rifiuto era raro
addirittura tra i prigionieri sovietici e solo verso la fine della guerra
e con la disintegrazione del “Reich”: un simile gesto resta impunito
(16).

b) Hermann Langbein e la resistenza ad Auschwitz

Anche Langbein, come Bettelheim, vede il meccanismo dello
stereotipo S.S. — prigioniero, operante nel “lager” ad intensita
diverse, in rapporto alle diverse categorie in cui i nazisti avevano
diviso gli internati, secondo la loro ideologia razzista e nazionali-

numero della rivista ¢ dedicato al fenomeno dei genocidi, contro ebrei, armeni e
cambogiani. E riportato un dibattito tra studiosi del fenomeno degli stermini. In
esso Poliakov dice che per Hitler gli ebrei andavano distrutti perché la nozione di
coscienza era una loro invenzione (pag. 28). Cfr. H. Rauschning, Hitler m'a dit, Paris,
1939, pag. 254.

14) H. Langbein, La réistance, cit., p. 218.

15) Ibid, p. 219, cfr. Annuario dei Testimoni, 1975, Int. Bible Student Ass., pp.
166-167.

16) Ibid., pp. 220-221.
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sta (17). Langbein & un avvocato comunista viennese, brigatista
internazionale in Spagna nelle formazioni comuniste. Dopo la sali-
ta al potere di Franco, viene internato in campi di concentramento
francesi come politico, poi a Dachau e nel '42 viene trasferito ad
Auschwitz e vi resta fino al "44. 1l libro sulla resistenza dei campi,
che porta in lingua originale tedesca un eloquente titolo, Non come
pecore al macello, dimostra come di fronte al sistema delle S.S. non
ci fu solo passivita o collaborazione, ma si verificarono molti episo-
di di resistenza.

Come dice la Carboni nel suo studio sulla resistenza nei campi
di concentramento, la riflessione di Bettelheim si muove tra l'istan-
za di una salvezza individuale e il senso di un’autentica resistenza
(18). Oggetto dell’analisi di Langbein & la resistenza organizzata,
cioé quegli atti che rientrano in un progetto di ostacolamento delle
attivita delle S.S. e di difesa della comunita dei prigionieri dai
peggioramenti, al di la quindi dei sia pur preziosissimi atti di
solidarieta agli amici, ai singoli conterranei e alle persone vicine
(19). Egli descrive lo sforzo per la costituzione di un comitato di
resistenza clandestino operante ad Auschwitz (Kampfgruppe Au-
schwitz). In quanto prigioniero di lingua tedesca, non ebreo e dota-
to di particolari competenze, occupa nella gerarchia dei prigionieri
il posto di segretario del medico di Auschwitz 1, Edward Wirths. In
questa posizione privilegiata rispetto alla gran massa dei detenuti,
potendo anche usufruire di un apporto calorico superiore alla me-
dia, egli riesce, grazie anche alla sua consumata esperienza politica
di “resistente” a non cadere nel meccanismo dello stereotipo, per
cui Wirths sarebbe apparso ai suoi occhi come una copia esatta di
tutti gli altri ufficiali S.S. Pur ritenendolo responsabile per la sua
partecipazione alle esecuzioni in massa (faceva i turni alla rampa

17) Ibid., p. 84-85.

18) Margherita Carboni, La resistenza nei campi di concentramento nazisti in
“Quaderni del Centro Studi sulla Deportazione e I'Internamento”, n. 9, 1976-77, p.
41, Sintesi della tesi di laurea intitolata Aspetti sociopsicologici della resistenza nei
campi di concentramento naczisti, tesi di laurea in Psicologia Sociale, Fac. Scienze
Politiche, Universita di Firenze, relatore Prof. A. Devoto, 1975. Anch'essa cita gli
episodi di esposizione al gelo e del rifiuto di indossare la divisa descritti da Bettel-
heim. Non riporta |'episodio della rottura dello stereotipo. L'autrice adotta i termini
di “resistenza passiva’ e '‘resistenza attiva”’. La prima coincide con la resistenza
psicologica individuale e “‘la ricerca di una possibilita umana contro strutture che di
umano avevano perduto ogni parvenza’ (cit., p. 51), come gli atti di solidarieta, il
donare la vita per l'affermazione dei valori umani piu alti, portare conforto ai
compagni. La “‘resistenza passiva”, in questo senso intesa, costituiva la premessa per
la “resistenza attiva”, che per la Carboni consiste sostanzialmente nell'organizzazio-
ne della rivolta armata.

19) H. Langbein, La Résistance, cit., p. 267.
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dove avvenivano le selezioni per il gas) e per aver di sua iniziativa
realizzato un esperimento medico, che provoco la morte di almeno
due persone, Langbein nota che “fin dall’inizio qualcosa nel suo
profondo si rivoltava contro quei massacri”’ (20). Se Wirths vedeva
nella scrupolosita dei rapporti scritti del suo segretario un saggio di
“alte doti professionali”, per Langbein il suo lavoro poteva servire
a lasciare prove chiare di cio che avveniva nel campo, nel caso di
capitolazione del Reich. L'orgoglio per la sua professione e per il
lavoro ben fatto e 'adesione alla missione storica del Reich costi-
tuivano per Wirths una difesa dall’inevitabile orrore per i massacri
che Ii avvenivano e di cui era corresponsabile. Langbein coglie
questa contraddizione della sua personalita ed osa rivelargli che i
suoi sottoposti uccidono i prigionieri in infermeria con le iniezioni
di fenolo, facendo risultare agli atti che si tratta di morte
naturale.

Nell’autunno '43 Wirths aveva l'incarico di sconfiggere 1'epide-
mia di tifo petecchiale che era scoppiata nel campo; Langbein gli
rivela che non ci sarebbe mai riuscito, fintanto che i prigionieri
affetti dell’epidemia fossero terrorizzati al solo pensiero del ricove-
ro nell’infermeria che significava per loro la morte sicura. Queste
uccisioni andavano addirittura contro le norme del campo e, grazie
ai dati incontrovertibili che Langbein gli fornisce con l'aiuto di
elementi del “Kampfgruppe”’, Wirths si adopera per farle cessare.
Nelle lettere indirizzate clandestinamente dai resistenti nel campo
al movimento di resistenza di Cracovia, si da conto del calo sensibi-
le dei morti in infermeria (21).

Con lo stesso metodo, nel marzo del '43, appoggiandosi alle
disposizioni centrali dell’Ufficio Economico (W.V.H.A.) sulla massi-
ma utilizzazione per il lavoro dei prigionieri, riesce ad ottenere che
nel personale dell’infermeria entrino prigionieri non solo polacchi,
ma di altre nazionalita, che vi possano accedere medici ebrei, che
vengano tolti dalle liste per l'invio alle camere a gas (22). Di fronte
a questa richiesta, Wirths vuole assicurazioni che non ci siano

20) Ibid., p. 274.

21) Ibid., pp. 45-46. Sono rimaste 350 lettere scritte da membri della resistenza e
fatte pervenire tra moltissime difficolta ai comitati esterni di resistenza. Esse costi-
tuiscono una fonte preziosa per qualsiasi studio che si voglia occupare della resisten-
za nei campi. Sfortunatamente non sono ancora state tradotte dal polacco, in nessu-
na lingua, a distanza di quarant’anni.

22) Ibid., p. 79.
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contatti diretti con i prigionieri “ariani”’ e Langbein glielo garanti-
sce. Questo fatto non ha equivalenti in nessun altro campo (23).

Come per Bettelheim, I'atteggiamento nonviolento assertivo di
saper vedere la guardia come persona, ha avuto un effetto positivo
per lui personalmente, ed ¢ stato di esempio agli altri; in Langbein
vediamo che tale comportamento favorisce il raggiungimento di
risultati non solo personali, ma della “resistenza’ a vantaggio della
popolazione rinchiusa. Langbein cerca sempre di essere ‘‘partner
attivo”, senza mai agire per tornaconto personale e discute ogni
decisione con un membro della resistenza per evitare di diventare
strumento dell’apparato (24).

Egli riesce cosi a raggiungere alcuni obbiettivi che la resistenza
si era dati:

1) diminuzione delle morti e soccorso dei detenuti in inferme-
ria (25);

2) internazionalizzazione del comitato di resistenza, mediante
I'entrata in infermeria di personale prigioniero non solo polacco.

Il contatto tra vari gruppi etnici e nazionali favori il supera-
mento del carattere chiuso e nazionalista del comitato fino a quel
momento. Anche tra i suoi membri si supero il pregiudizio antise-
mita e le facili generalizzazioni tra i tedeschi, che vedevano ogni
polacco come fascista o quasi, e i polacchi, che vedevano in ogni
prigioniero tedesco un comunista dogmatico (26).

3. Bettelheim, Langbein, i ‘Testimoni” e le regole
del comportamento nonviolento
Intendo ora confrontare i comportamenti di Bettelheim,
Langbein e dei “Testimoni di Geova” con alcune regole del compor-
tamento nonviolento, che un ricercatore per la pace, Johan Galtung,

23) H. Langbein, ibid., p. 275.

24) H. Langbein, Uomini in Auschwitz, cit., p. 382.

25) Langbein dimostra con i dati alla mano che nel periodo maggio-agosto '43 vi
¢ un calo di mortalita ad Auschwitz alquanto superiore al calo medio percentuale di
morti nell'insieme dei campi, che generalmente in quel periodo si verificava per la
clemenza del tempo. Quindi questa diminuzione percentualmente maggiore & da
attribuire alle pressioni della “resistenza” sul medico Wirths. Cfr. H. Langbein, La
résistance..., pag. 26. Questo calo di mortalita non riguarda lo sterminio mediante il
gas, le cui vittime non venivano nemmeno registrate.

2¢) H. Langbein, Uomini in Auschwitz, cit., pp. 87-88. La divisione delle persone
internate in categorie, secondo l'ideologia razziale e nazionalista germanica, induce-
va a volte anche i prigionieri a fare generalizzazioni e ad attribuire agli appartenenti
ad una qualche nazionalita, colpe che erano delle loro classi dirigenti. Si veda
'episodio riportato nel libro La vita offesa, tra un russo e un italiano, in cui quest’ul-
timo, con l'aiuto di un compagno francese, riesce a convincere il prigioniero russo
che l'equazione italiano-fascista non & vera e che in Italia ci sono molti oppositori al
regime. Dopo quella spiegazione, I'atteggiamento dei russi cambia radicalmente. (La
vita offesa. Storia e memoria dei lager nazisti nella storia di duecento sopravvissuti, a
cura di Daniele Jalla e Anna Bravo, Milano 1986. L'episodio sopra riportato &
{)rat:jo ldall';i testimonianza di Angelo Repetto, detenuto a Mauthausen dopo il settem-

re del '43).
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ha ricavato dall’analisi degli scritti di Gandhi e dalle sue azioni.
Egli si riferisce principalmente agli scritti dell’ultima fase della
vita di Gandhi (1946-1948), che a suo parere posseggono un fonda-
mento teoretico. E noto che Gandhi non scriveva trattati storici, ma
sperimentava il “satyagraha’ (forza della verita) nella prassi con-
creta (27).

A differenza di Jacques Sémélin, Galtung non prende in consi-
derazione direttamente il campo di concentramento. Egli € consa-
pevole che una delle due obiezioni fondamentali al metodo nonvio-
lento sia proprio quella della sua inefficacia e inadeguatezza di
fronte alla violenza estrema: la discriminazione ideologica e razzia-
le, di cui il campo di concentramento ¢ la forma di conflitto pit
cristallizzata. A questo proposito, egli riporta un interessante episo-
dio di resistenza nonviolenta, avvenuto nel 43 a Berlino, ad opera
di un gruppo di seimila donne sposate a uomini ebrei, rastrellati
dalla Gestapo, di cui riferird piu avanti a proposito dello sterminio
(28). :
Galtung mette in evidenza il fatto che il messaggio di Gandhi e
quindi anche il suo modo di concepire il conflitto, non si riferisce
solamente al contesto storico-geografico e spazio-temporale in cui
egli & vissuto. Gandhi aveva come oggetto delle sue osservazioni ed
azioni 'umanita di tutte le epoche. Era piu importante per lui
vivere in coerenza con la nonviolenza e diffondere il suo messaggio,
che ottenere successi tangibili nella sua realta specifica (29).

La tabella delle regole ¢ molto ampia e abbastanza completa e
mi consente di estendere le osservazioni che ho svolto su Bettel-
heim, a proposito dell’attitudine nonviolenta, a saper distinguere
tra persona e ruolo sociale nell’episodio delle “mani congelate”. Da
essa emerge chiaro quanto sia improprio definire il metodo nonvio-
lento, come ‘resistenza passiva’ e, invece, come sia fonda-
mentale in esso l'assertivitd, cioe il ricercare in ogni situazione tutte
le possibilita per salvaguardare i valori comuni all’intero genere
umano (29bis).

1) Nei conflitti agisci! Per Bettelheim significa mantenersi atti-
vi, evitare di cadere nella passivita e cercare di conservare dei sia

27) Johan Galtung, Gandhi today, trad. it., Gandhi oggi, Torino, ed. Gruppo
Abele, 1987. Prendo in considerazione soprattutto il capitolo secondo, che tratta, da
un punto di vista psicologico, la concezione gandhiana di affrontare e risolvere i
conflitti.

28) Ibid., pp. 71-74.

29) Ibid., pp. 64 € 65.

29bis) Se nella nonviolenza ¢ fondamentale che tra mezzi e fini intercorra lo
stesso rapporto che c'¢ tra seme e albero, altrettanto basilare ¢ 'affermazione che
alla passivita alla codardia & preferibile la violenza.
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pur piccoli spazi dove poter prendere l'iniziativa. Anche Langbein
si sforza di essere “‘partner attivo”.

a) Agisci per convinzione: per Bettelheim & importante avere
uno scopo per sopravvivere, ispirato ai piu alti valori morali, religio-
si, politici e non a scopi egoistici e corporativi. Vedi il ““comporta-
mento privato’’: osservare il comportamento dei compagni, portare
loro conforto nel dialogo ogniqualvolta fosse possibile; tenere a
mente i dati per portare testimonianza in caso di sopravvivenza.
Garantirsi l'ultima libertd umana di esprimere un libero intimo giudi-
zio sulle proprie azioni che, sotto i colpi del “lager” si discostano dai
valori di rispetto per la vita e tendere a ridurre la distanza tra pensiero
ed azione.

b) Agisci per il tuo gruppo: Langbein non agisce in senso
corporativo, ma per perseguire obiettivi a favore di tutti i prigionie-
ri. Anche i “testimoni” erano sorretti nel loro agire dall’apparte-
nenza al gruppo, anche se si assumevano responsabilita personali
nell’azione. Non agivano per il tornaconto del gruppo ma per affer-
mare valori religiosi universali (opposizione alla violenza e alla
guerra, poiché contro la volonta di Dio). Nell'episodio delle ‘‘mani
congelate” di Bettelheim, alcuni ebrei pensavano di dire alla guar-
dia dell'infermeria, che erano in possesso di decorazioni militari
della prima guerra mondiale o comunque di far parte di categorie
“speciali”, fissate dai nazisti, con I'intento di placare certe preoccu-
pazioni nella popolazione tedesca sulle deportazioni e per dividere
il popolo ebraico (30). Bettelheim, pur non rientrando probabil-
mente in alcuna di queste categorie, non vuole cadere in quella
trappola.

2) Delimita bene il conflitto! Pur essendo chiaro che l'istituzione del
“lager”, frutto di un’ideologia razzista e nazionalista non si pud
migliorare, ma soltanto abbattere, Bettelheim si attiene alla
norma.

a) Determina i suoi obiettivi. Vuole ottenere la visita, anche se
secondo le disposizioni discriminatorie antisemite non ne avrebbe
il diritto. Anche Langbein definisce i suoi fini chiaramente, quando
dice al medico che il suo scopo ¢ di portare aiuto ai prigionieri.

b) Descrive i fatti rilevanti del conflitto in modo obiettivo.
Bettelheim specifica che senza cure non avrebbe potuto lavorare e
che non poteva curarsi da sé perché ai prigionieri era proibito usare

30) H. Arendt, A Report on the banality of evil; trad. it. La Banalita del male,
Milano, 1964, p. 139.
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coltelli, con i quali avrebbe potuto tentare di togliersi da solo la
cancrena alla mano.

Anche Langbein riesce a fornire dei dati sulle uccisioni in
infermeria.

3) Adotta un approccio positivo al conflitto! Riuscire a vedere la
S.S. come persona, al di la del suo ruolo politico e sociale oppressi-
vo e distruttore di vite umane.

a) Considera il conflitto come occasione per trasformare te
stesso e la societda! L’esperienza di violenza estrema del campo fa
nascere il proposito, in alcuni prigionieri, nel caso fortunato della
loro sopravvivenza, di dedicare le loro migliori energie per portare
testimonianza ed impegnarsi per una societa nella quale i campi,
Auschwitz e il metodo totalitario che li ha prodotti, non debbano
piu esistere. Bettelheim dice addirittura di essere riuscito a trarre
un insegnamento dalla sofferenza che il sistema oppressivo dei
campi gli ha inflitto. Con il crollo di tutti i sistemi di riferimento
esterni su cui aveva basato la sua vita precedente egli si trova
improvvisamente a dover affrontare quella nuova situazione solo
sulla base delle proprie risorse interiori, sensa sicurezze esterne.

Quindi la ricerca dei valori piu profondi, morali, religiosi, poli-
tici, che potessero resistere ai colpi del sistema del campo. Il campo
“ci ha insegnato che la vita ha un senso, per quanto sia difficile
trovarlo e che il suo significato ¢ molto piu profondo di quanto
pensassimo prima di essere sopravvissuti ai campi’’ (31). Questa
riflessione non puo non richiamare alla mente il pensiero di Viktor
Frankl, psicologo sopravvissuto ad Auschwitz. Egli afferma che,
quanto piu & profonda la sofferenza, tanto pitt aumenta nell'uomo
la ricerca di senso dell’esistenza, che comprende quella sofferenza e
il significato della morte stessa (32).

4) Agisci in modo nonviolento nei conflitti!

a) Non offendere o ferire con parole, pensieri o azioni! Come nota
Sémélin, Bettelheim cerca di fare presente alla guardia il suo biso-
gno di cura “in modo naturale, evitando sia di implorare, sia di
mostrare deferenza o arroganza’. Per Bettelheim questo ¢ il com-
portamento migliore, per evitare di cadere nella trappola distrutti-
va degli stereotipi reciproci (33). Anche Langbein si rivolge a
Wirths con lo stesso atteggiamento.

31) B. Bettelheim, Sopravvivere, cit., p. 231.

32) Viktor E. Frankl, Uno psicologo nel Lager, Milano, Ed. Ares, 1967, p. 132.
L’autore cita, a questo proposito, Dostojewski: “Temo una cosa sola: di non essere
degno del mio tormento” (pp. 115-116).

33) Vedi pp. 15-16 e cfr. J. Sémélin, Per uscire dalla violenza, p. 140.
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5) Non collaborare con il male!

Gli episodi di disobbedienza: quello di Bettelheim contro il
meccanismo delle false aspettative; il rifiuto opposto dai ‘‘testimo-
ni”’ a prestare il servizio militare e a produrre armi e beni per
I'esercito. L'episodio di rifiuto da parte dei prigionieri “verdi” di
liquidare dei “politici” nel 1942 a Flossenbtirg, grazie al fatto che si
ricordavano della solidarieta espressa loro a Sachsenhausen anni
prima. Gli episodi di disobbedienza alla politica delle S.S., riporta-
ti da Langbein, di far partecipare i prigionieri ai loro crimini, cioé
contro la “disumanita del sistema’’ (34).

¢) Nown polarizzare il conflitto!

a) Distingui tra persona e ruolo sociale! Sia pure nella condizio-
ne estrema del campo di concentramento di Dachau nel '38, Bettel-
heim riesce a farlo. Langbein, nel campo di sterminio di Auschwitz,
in una situazione ancor piu estrema, dove la possibilita di sopravvi-
vere era enormemente piu ridotta che a Dachau (35), dice che
I'immagine onnipotente della S.S. era cosi introiettata nel prigio-
niero semplice, i cui pensieri ruotavano perennemente intorno al
cibo e alla paura delle punizioni e delle selezioni, che era necessaria
un’energia interiore spaventosa per poter distinguere nella S.S. la
persona e il ruolo sociale, condizione essenziale, peraltro, per rea-
lizzare un’effettiva resistenza (36).

7) Non provocare escalation nel conflitto!

a) Non provocare e non lasciarti provocare! Con Bettelheim, la
S.S. cerca di strappargli la carne morta dalle mani e lo osserva per
vedere se cede ad atteggiamenti implorativi, che avrebbero

34) Per le disobbedienze contro la disumanita del sistema, vedi 1'omonimo
capitolo in H. Langbein, La résistance, cit., p. 258 e segg.

35) H. Langbein, Uomini ad Auschwitz, cit., p. 77.

36) Ibid., p. 264. Egli dice che, in generale, era necessario risollevarsi da condi-
zioni fisiche di estrema debilitazione per avere quell’energia. Il lavoro per collocare
membri della “resistenza” in posti “migliori”, non era il fine, ma la premessa delle
attivita del comitato. Con molta onesta, Langbein dice che alcuni membri della
“resistenza”, che lavoravano all'ufficio del lavoro, toglievano i nomi dei membri del
“comitato” dalle liste dei “kommandos”, da cui era difficile tornare vivi, e li sosti-
tuivano con nomi di persone sconosciute. Cid creava scrupoli di coscienza a chi
compiva questi atti. Langbein era a conoscenza di questi metodi che la resistenza
adottava; ma negli episodi qui presi in esame egli non cade vittima di questo atroce
meccanismo, tipico prodotto delle strutture totalitarie: compromettere le vittime col
sistema del crimine. B. Bettelheim, I! prezzo della vita, cit., pp. 152-153, osserva che
anche i gruppi politicizzati e addestrati alla resistenza possono soccombere alla
coercizione dello stato di massa; anche Primo Levi, I sommersi e i salvati, cit., p. 32;
H. Langbein, Uomini in Auschwitz, p. 268, cita un passo del libro di H. Arendt, Le
origini del totalitarismo, (Milano, 1967) a proposito di questo meccanismo.
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confermato la sua immagine stereotipa dell’ebreo falso e piagnucolo-
so. Bettelheim non lascia affiorare sul volto segni, pur comprensibili,
di dolore perché voleva a tutti i costi che la verita prevalesse, cioe
che cadesse I'immagine stereotipa dell’ebreo nella mente della S.S.

8) Risolvi i conflitti!

E ovvio che in una situazione conflittuale di estrema cristalliz-
zazione che porta ad una intensificazione della violenza, la soluzio-
ne del conflitto consiste nell’abbattimento dei campi di
concentramento.

a) Cerca di trasformare gli esseri umani!
— te stesso
— l'avversario

Quando Bettelheim, dopo che gli € stata asportata la carne
morta in infermeria, se ne va senza chiedere alcuna medicazione,
non consente piu alla S.S. di vederlo attraverso la lente deformante
della propaganda antisemita del suo Stato, a cui aveva giurato
obbedienza fino alla morte. Anche se per breve tempo, la S.S. non
puo che vederlo come persona concreta.

Non si attiene quindi alla regola del divieto di visita in infer-
meria agli ebrei, se non per motivi di lavoro, accordandogli una
visita per un’altra medicazione.

La testimonianza di Langbein e il suo sforzo documentaristico,
mi forniscono uno sfondo abbastanza ampio in cui collocare e
confrontare le esperienze di Bettelheim e il suo comportamento
assertivo. Pur essendo oggetto del suo studio gli atti della resistenza
organizzata, comprese ovviamente le azioni violente, egli non vede
tra essi e le iniziative spontanee ed individuali una linea di demar-
cazione rigida. Le testimonianze individuali, gli atti di solidarieta,
il conforto morale, la disobbedienza, praticate dai singoli, potevano
costituire le premesse di una resistenza organizzata (37).

37) Entrare nel merito di tutte queste forme di resistenza e sottolinearne quelle
dai requisiti nonviolenti, esula dal compito di questo studio, che si limita ad analiz-
zare e confrontare il comportamento nonviolento assertivo in Bettelheim e a descri-
verne i meccanismi psicologici. Ho gia parlato del rifiuto di uccidere altri prigionie-
ri, cui Langbein aggiunge altre forme di resistenza: 1) salvataggio di vite, mediante
sostituzione di numeri di persone morte nelle liste per la selezione; 2) rottura
dell'isolamento, cioe fughe, invio di lettere e documentazione all’esterno per far
conoscere la realta dello sterminio e quindi smuovere 'opinione pubblica, le Chiese,
gli Stati che erano al corrente fin dal 1942, ma non fecero atti concreti per fermare
la macchina dello sterminio. 3) lotta contro la demoralizzazione, tra cui si distinsero
le testimonianze di religiosi, ebrei, cattolici ed evangelici nel portare conforto ai
compagni. Le diversita teologiche e l'ambigua dignita gerarchica di cappellani
scomparivano nella condivisione di una condizione umana di sofferenza e nella
volonta del suo riscatto.
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4. La tabella Devoto sulla gamma delle risposte degli internati

Devoto ha prodotto una tabella che riassume la gamma delle
risposte di massima dei prigionieri, messe in evidenza dalle testi-
monianze dei superstiti nelle loro opere memorialistiche.

Tab. 6 - La gamma delle risposte dei deportati

1. Risposte alfa (indifferenza, apatia, lasciarsi andare, diven-
tare un “musulmano’’).

2. Risposte beta (obbedienza piu o meno totale, insensibilita,
accettazione del modello comportamentale nazista).

3. Risposte gamma (chiacchiere a sfondo ottimista, ricette di
cucina, umorismo nero o Galgen Humor).

4. Risposte delta (tenersi in ordine, lavarsi, mantenersi vigili
e interessati, intellettualmente presenti).

5. Risposte epsilon (amicizia, solidarieta, aiuto ai pit deboli).

6. Risposte zeta (attivitd letteraria e artistica: poesie, far
musica, teatro, disegnare, organizzare discussioni).

7. Risposte eta (sabotaggio, organizzazione di una rete clan-
destina, preparazione di fughe, partecipazione a rivolte armate)
(38).

Devoto pone al piu alto livello, cioe pitl distante dalle aspettati-
ve le S.S., la resistenza clandestina e la partecipazione a rivolte
armate. In base alle riflessioni svolte collocherei ai livelli pit alti i
comportamenti nonviolenti come: la rottura degli stereotipi, la
disobbedienza agli ordini disumani. Sempre al livello piu alto delle
risposte porrei anche l'azione assertiva del sabotaggio e della “rot-
tura dell'isolamento”, che nella psicologia del conflitto si chiama
anche “apertura ad un terzo”’; in una fase di conflitto cosi cristalliz-
zato significava far pervenire all’esterno le notizie o, in una situa-
zione ancor piu estrema nascondere i messaggi sottoterra nella
speranza di consegnare un messaggio al futuro, come a Chelmno e
nei ghetti.

Il campo di concentramento & 1'esempio limite di una situazio-
ne di violenza estrema. Sovente viene citato a sostegno di un nostro
schema mentale che, in situazioni di conflitto senza sbocco, vede
come unica modalita di risposta la rassegnazione, la collaborazione

38) Nel commentare questa tabella, Devoto mi ha detto che non rispecchia piu
la sua recente posizione. Solo un ristretto numero di prigionieri poteva avere accesso
alle armi, come avvenne ad opera di ebrei a Sobibor, Treblinka, Auschwitz-
Birkenau, Ponary. Nei campi di concentramento ci fu la ribellione dei sovietici a
Mauthausen. Devoto pone al “top” delle risposte la solidarieta.
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con il male, oppure la violenza fisica. Tendiamo ad applicare il
modello “vinto-vincitore”, “mors tu - vita mea’ come se la soluzio-
ne dei conflitti consista nell’eliminazione e mortificazione della
posizione altrui o addirittura della sua persona fisica. Ma proprio
dall’analisi concreta dei comportamenti dei prigionieri nei campi
nazisti, dove questo schema era la legge su cui le S.S. avevano
basato il loro sistema, e dove & piu che mai comprensibile una
risposta violenta da parte dgli oppressi, possiamo constatare che ci
sono tati comportamenti non assimilabili né alla passivita del vinto
e nemmeno soltanto alla rivolta armata, ma ad una terza via, che
abbiamo chiamato nonviolenza assertiva, attiva come la modalita
violenta. Va sempre ricordato che 1'approccio nonviolento preferi-
sce la violenza alla codardia, cioé non reprime l'aggressivita, ma
cerca di indirizzarla verso fini costruttivi. La rottura degli sterotipi,
la disobbedienza, la solidarieta, se sono stati possibili in quella
situazione estrema, diventano potentissimi messaggi di incoraggia-
mento per praticare l’assertivita in situazioni conflittuali meno
estreme, per prevenire la cristallizzazione dei conflitti e smaschera-
re la violenza che si annida nei rapporti umani.

III - LO STERMINIO, L'OBBEDIENZA ALL'’AUTORITA

1. L’evoluzione della posizione di Bettelheim sullo sterminio

E possibile parlare di comportamento nonviolento assertivo di
fronte all’organizzazione sistematica di distruzione di milioni di
vite umane nei campi della morte?

Dopo viaggi lunghissimi ed estenuanti sui vagoni bestiame, gli
ebrei venivano incolonnati, selezionati e condotti con l'inganno
nelle camere a gas. Gia nei centri di sterminio di Treblinka,
Chelmno, Sobibor, appena scesi dai treni, sotto le sferzate e gli urli
delle guardie venivano uccisi con il gas di scarico dei camion. La
posizione di Bettelheim si evolve da un giudizio alquanto somma-
rio sulla presunta “passivita” degli ebrei, espressa nel libro, I!
prezzo della vita, ad una valutazione pitl approfondita, di causazione
circolare, dove vien sottolineata la situazione di isolamento in cui
erano lasciati gli ebrei dalle nazioni, dai movimenti, da una parte
di societa civile (1).

1) La tesi della “passivita” degli ebrei & datata ai primi anni ‘60 e risente dei
limiti della ricerca in quel periodo. Il testo base era l'opera di Raoul Hilbert, The
destruction of European Jews, (1961), in cui e ricostruita la complicata macchina
burocratica nazista, ma che non da conto degli episodi di resistenza ebraica, che non
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Eppure, oltre agli episodi di rivolta armata, anche nei campi di
sterminio si verificano comportamenti nonviolenti assertivi.

Lo storico Mark Ber ha raccolto i messaggi di alcuni membri
del “Sonderkommando’” di Auschwitz, che hanno lasciato ben na-
scosti nel campo. Come dice uno di loro, Zalman Lewental “... non
bisognava restare passivi ed un obbiettivo doveva essere fissato”
(2). Essi ebbero la forza di testimoniare, nonostante il terribile
isolamento in cui si trovavano, poiché credevano ancora nell'uomo,
in un avvenire, nella sua capacita di non dimenticare.

Nel suo saggio, I'Olocausto, una generazione dopo (1977), Bet-
telheim ritorna sulla questione dello sterminio, un prodotto della
“pulsione di morte”, concetto che Freud formulo in seguito alla
grave scossa della prima guerra mondiale ed espose nel 1920, nel
suo scritto, Al di la del principio del piacere. Ma mentre gli ebrei si
trovavano in preda all’angoscia della morte di fronte alla “fine del
mondo” che si abbatteva su di loro, la “pulsione di morte” si
manifestava attraverso il silenzio dei responsabili dei paesi alleati,
dell’'Unione Sovietica, del Vaticano, della Croce Rossa e di gran
parte della popolazione europea (3).

2. I metodi per la realizzazione dello sterminio, la coercizione operante
fuori dai campi. Un esempio di resistenza nonviolenta alla politica
di sterminio

Riassumo qui per punti essenziali le norme a cui obbediva il
piano di sterminio. Segretezza ufficiale: non ci fu alcuna dichiarazio-
ne ufficiale dello stato nazista su cio che andava compiendo, ma la
notizia circolava.

C’erano le trasmissioni di Thomas Mann (novembre '41 e set-
tembre '42). Kurt Gerstein, primo ufficiale delle S.S. (agosto '42)

compaiono nei documenti nazisti, cui Hilbert attinge. Bisognera arrivare alle opere
di Yury Suhl, Elkins, Ainzstein, perché questa concezione della passivita storica
venga confutata. Si tratta di testi che attingono alle fonti dirette dei sopravvissuti e
delle vittime, che prima di morire hanno lasciato testimonianze, molte delle quali in
lingua yiddish; ved. Jewish Encyclopedia, voce ‘“Holocaust”, vol. VII.

2) Vedi Mark Ber, Meghillat Auschwitz, Tel Aviv, 1965, trad. franc., Des voies
dans la nuit, Parigi, 1982. La traduzione letterale del titolo originale &, I rotoli di
Auschwitz, con esplicito richiamo, secondo Ber, ai testi sacri ebraici e, in particolare,
alle lamentazioni di Geremia.

3) B. BETTELHEIM, Soprawvivere, cit., pp. 20 ss.. Va segnalato che dallo sforzo
intellettuale per trovare una spiegazione a quella diffusa acquiescenza, che ha
contraddistinto la maggior parte delle massime autorita politiche e religiose e gran
parte delle popolazioni europee di fronte alla terribile sorte degli ebrei, sono scaturi-
ti studi che hanno messo in luce un antisemitismo teologico cristiano. Si vedano in
proposito gli studi di Jules Isaac, Jesus et Israel, (1948) e La Genése de I'antisemitisme,
(195€). In Italia, soprattutto per la documentazione, vedasi, Cesare Mannucci, Gesu e
l'ideologia cristiana sugli ebrei, Milano, ed. Unicopli, 1982.
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fornisce documenti all’ambasciata svedese sul campo di sterminio
di Belzec. Laqueur dimostra che nel 1942, in tutta I'’Europa e negli
Stati Uniti le autorita politiche e religiose sapevano cosa si celava
sotto l'espressione: soluzione finale (4).

Linguaggio camuffato: adottavano astuzie nominalistiche per
designare lo sterminio. Termini tecnici come “‘trattamento specia-
le”, “soluzione finale” non fanno contatto con i sentimenti pit
profondi di orrore per l'omicidio, da cui anche le S.S. dovevano
proteggersi.

Deumanizzazione delle vittime: rafforzare il pregiudizio verso le
minoranze mediante un assillante propaganda che ne descrive i
membri come subumani, per dissolvere il senso di colpa che provie-
ne dal perseguitare delle persone innocenti.

Deresponsabilizzazione degli esecutori: il ‘“Fuhrer-Prinzip, prin-
cipio dell’autorita assoluta a cui si deve obbedienza e a cui si aliena
ogni responsabilita personale. Nemmeno i capi e il capo supremo
avevano responsabilita personale; essa si dissolveva nell’adesione
totale all'ideologia del Reich. Cosi dicevano i membri dell’Einsatz-
gruppen, mentre uccidevano: “‘Che orribili cose devo vedere nell’a-
dempimento dei miei doveri” (5).

Parcellizzazione: Fare in modo che il carnefice non abbia con-
tatto fisico con la vittima, né la veda morire. Il passaggio dalle
tucilazioni al gas va in questa direzione.

Allo sterminio partecipano a livelli diversi il burocrate nazista
e il personale ferroviario, addetto al trasporto di milioni di persone.
Cio che ¢ responsabilita personale nel crimine, diventa adempimen-
to del proprio piccolo-grande “dovere”, un metodo che si richiama
al “massacro amministrativo”, termine utilizzato dall’imperiali-
smo britannico (6).

3. I meccanismi coercitivi operanti fuori dai campi. Un esempio di
resistenza nonviolenta

L'analisi del sistema concentrazionario non puod prescindere
dalla valutazione dei meccanismi psicologici coercitivi che agisco-
no sulla popolazione esterna. Il “lager” costituisce la minaccia
persistente con la quale lo Stato nazista vuole raggiungere lo scopo
di ridurre le persone in automi dal comportamento ordinato e
prevedibile. Bettelheim ci descrive il sistema di controllo della po-

4) W. Laqueur, 1! terribile segreto, Firenze, 1983, p. 15.
5) H. Arendt, La banalita del male, Milano, 1967, p. 114.
6) Ibidem, p. 291.
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polazione esterna, da parte dei nazisti, che chiama “controllo dal
basso”. Essi sfruttavano il senso di risentimento diffuso che i sotto-
posti nutrivano per l'autorita, sia nella famiglia, sia nelle categorie
professionali, organizzate in modo gerarchico e corporativo.

Cosi succedeva che nella famiglia patriarcale tedesca i figli
denunciassero le idee ribelli dei genitori alla superiore autorita
dello Stato, oppure che qualche membro di un gruppo professiona-
le deferisse il suo capo, quando si discostava dalle norme naziste.
Questi episodi non erano molto frequenti, ma ne bastarono pochi
per mantenere nel terrore le famiglie e i gruppi professionali.

Ma anche se i nazisti puntavano a rompere i legami affettivi tra
il deportato e i suoi parenti, facendo loro credere che la colpa
dell’internamento o la responsabilita per la sua eventuale liberazio-
ne mancata era solo sua, non sempre ando secondo le aspettative
delle S.S. L'esempio seguente ne € una prova.

A proposito dell'idea di Bettelheim di ricordare le vittime dei
campi di sterminio nei centri di raccolta, poiché la essi conservava-
no ancora una speranza di vivere e non erano sopraffatti dall’ango-
scia della morte, si verifico a Berlino un caso di salvataggio di ebrei
ad opera delle loro mogli. I nazisti proibivano i matrimoni misti,
ma adottavano una politica repressiva differenziata, poiché teme-
vano che si potesse incrinare il consenso interno. Nel febbraio-
marzo 1943, la Gestapo attua un rastrellamento di ebrei a Berlino.
Li dividono in tre gruppi: quelli in possesso di decorazioni militari,
gli sposati a donne “ariane”, tutti gli altri. Il terzo gruppo di 7000
persone fu inviato nei campi di sterminio. Il secondo gruppo fu
portato nella sede della comunita ebraica di Rosenstrasse, trasfor-
mata in prigionia, vicino al quartier generale della Gestapo. Le
mogli, 6000 donne, individuarono il luogo in cui erano stati portati
i loro mariti e, dalle prime ore del giorno, si radunarono davanti al
cancello. Nonostante che la polizia tentasse di disperderle, esse
ritornavano e chiamavano ad alta voce i loro mariti che, contravve-
nendo alle disposizioni, osarono affacciarsi alle finestre. Le grida di
richiesta e di accusa delle donne si levavano al di sopra del traffico,
cosi come le loro dichiarazioni d’amore. Di fronte a quella appas-
sionata determinazione, il quartier generale acconsenti a negoziare
e alla fine rilascio i prigionieri (7).

7) Gene S larp, Politica dell'azione nonviolenta, Torino, Ed. Abele, 1985, p. 150. E
citata la memoria di un testimone oculare, H. Ullstein, Spielplaiz meines Lebens,
Miinchen, 1961.



In base all’analisi di Bettelheim e alle altre osservazioni svolte
sinora sul Fuhrerprinzip (sistema comando-obbedienza), che funzio-
nava sia nei campi che fuori, possiamo dire che 'obbedienza acriti-
ca all’autorita & una componente fondamentale della distruttivita
umana. Esiste un’obbedienza produttiva, educativa, che si riferisce
ad atti di carita e gentilezza. Ma c’é anche un’obbedienza distruttiva;
cioe ¢ possibile nuocere a persone inermi mediante atti di obbe-
dienza ad un’autorita considerata superiore nella scala gerarchica
di una data societa.

Lo psicoloco Stanley Milgram dell’'Universita di Yale ha dimo-
strato questa ipotesi in numerosi esperimenti di laboratorio negli
anni '63-'65, su un campione di 296 persone di diverso grado di
cultura ed eta della citta di New Haven (1).

La metodologia. Due individui vengono nel laboratorio di psico-
logia che organizza una ricerca sull’apprendimento e la memoria.
Uno di loro sara l'insegnante e 1'altro l'allievo. Lo sperimentatore (in
camice bianco) spiega loro che si tratta di studiare gli effetti della
punizione sui processi di apprendimento. L’allievo viene condotto
in una stanza e posto a sedere su una sedia, munita di cinghie ed
elettrodi, che ha il chiaro effetto evocativo della sedia elettrica. Gli
si consegna un elenco di coppie di parole che deve ricordare a
memoria: ogni volta che, ripetendole, commette un errore, l'inse-
gnante gli somministrera una scossa di intensita crescente. L'inse-
gnante, che ¢ il vero soggetto dell’esperimento, viene portato in
un‘altra stanza, da cui vede 'allievo, e lo si pone di fronte ad una
grande “macchina stimolatrice di shock”’.

La macchina presenta una fila di trenta leve, corrispondenti a
scariche distribuite tra i 15 e i 450 volts, ciascuna con una indica-
zione e va da “shock lieve” ad attenzione-“shock pericoloso”. Ad ogni
errore dell’allievo, l'insegnante, un soggetto in buona fede che ha ri-
sposto all’annuncio dell’istituto di psicologia, inviera una scossa
via via sempre piu forte. L’allievo o vittima ¢ un attore che in realta
non riceve alcuna scossa elettrica.

Scopo dell’esperimento & quello di scoprire fino a che punto un
individuo possa spingere la docilita, quando una autorita ricono-
sciuta, in questo caso i membri di una nota Universita, gli ingiun-
gono di proseguire in un atto che mette in pericolo la vita di una
persona inerme. Come dice Milgram, i risultati lasciano sbigottiti
per l'alta percentuale di soggetti obbedienti (67%).

1) Stanley Milgram, Obedience to authority, New York, 1974, trad. it. Obbedienza
all’autorita, Milano 1975.



L’esperimento affronta il problema del conflitto tra autorita e
coscienza morale, presentato in forma letteraria nella tragedia clas-
sica sofoclea, in Antigone, che disobbedisce alla legge terrena nel
nome di una legge divina, oppure impostato a livello filosofico da
Hobbes nei termini che la responsabilitad di un’azione compiuta
nell’obbedienza all’autorita ricade sull’autorita stessa (2).

I soggetti, previamente interrogati su come si comporterebbero
in una circostanza simile, indicano nella disobbedienza il comporta-
mento giusto. Ma nella situazione reale, i valori morali non sono le
sole forze operanti. Esistono fattori vincolanti (identificazione posi-
tiva con l'autorita, vergogna di tirarsi indietro, concentrazione su-
gli aspetti tecnici, fare soltanto il proprio dovere). Vi & inoltre il
contro-antropomorfismo, la tendenza ad attribuire qualita imperso-
nali a forze prettamente umane. Quando lo sperimentatore dice:
“I’'esperimento esige che lei continui”, il soggetto non chiede “Qua-
le esperimento? Perché nuocere ad una persona inerme?’”’ L™ esperi-
mento’’ assume una forza d’inerzia autonoma (3).

L’autore si domanda se l'obbedienza nel laboratorio sia para-
gonabile a quella della Germania nazista. Ci sono evidentemente
delle differenze enormi, ma in entrambi i casi é all'opera un processo
psicologico centrale comune.

Nel laboratorio per mezzo di una serie di semplici manipola-
zioni, della gente normale smette di considerarsi elemento respon-
sabile della catena degli avvenimenti che determinano la sofferenza
di un individuo.

Lo psicologo Gordon Allport chiamava questo paradigma speri-
mentale ‘“‘I'esperimento Eichmann” (4).

LORENZO PORTA

2) Una posizione radicalmente diversa e precorritrice dell'impostazione nonvio-
lenta, & quella espressa da Etienne La Boétie, nel suo Discorso sulla servitu volonta-
ria, scritto nel 1548, in cui fa riconoscere lo stato originario di liberta non nella
conquista di un potere ma nel rifiuto di servire.

3) S. Milgram, Obbedienza all' autorita, cit., p. 23.

4) Ibid., p. 225.
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LA PROPAGANDA FASCISTA NEI LAGER

“La voce della Patria”

La propaganda fascista in Germania si trovo, dopo 1’8 Settem-
bre 1943, di fronte ad un compito improbo ed enorme del tutto
inatteso: captare l'attenzione ed il consenso di oltre 600.000 milita-
ri d'ogni grado, catturati l'indomani dell’armistizio — o successiva-
mente — dalle Forze armate tedesche.

Ricorderemo che gia dalle prime ore di quegli eventi, si potreb-
be dire, mediante volantini lanciati sopra le nostre truppe, le auto-
rita tedesche avevano denunciato la perfidia del “tradimento” per-
petrato dal Re e da Pietro Badoglio, diffidando dal resistere al
disarmo e dal prestare in qualsiasi modo aiuto agli Angloamericani
o alle formazioni partigiane locali, pena drastiche punizioni; e,
dopo il 12 Settembre, dando notizia della liberazione di Mussolini.
Oltre all’offerta di collaborazione, in vario modo presentata, c’era,
com’¢ noto, anche I'assicurazione del sollecito rimpatrio. Gli effetti
di quella prima propaganda — come di quella svoltasi nei primi
Campi di smistamento — si sa quali furono.

Ora s'imponeva un compito pitu arduo, da svolgere sistematica-
mente, mediante opportuni approcci. Compito non facile; quegli
uomini erano giunti nei cento Lager nelle condizioni meno propizie
a qualsiasi indottrinamento, dopo aver sofferto la beffa del “solleci-
to rimpatrio’”’, dopo viaggi lunghissimi e angosciosi, sovente dopo
episodi di combattimenti, decimazioni e stragi. Ostili, certo, a quel-
le alte sfere militari la cui insipienza, imprevidenza e codardia
aveva posto le premesse immediate della catastrofe, ma tanto piu,
adesso, ai Tedeschi. Creare gradualmente ma rapidamente, come le
circostanze esigevano, un rapporto di comprensione, e, via via, di
simpatia e di collaborazione, non era compito facile.

“La voce della Patria” doveva esserne lo strumento. Era un
settimanale, diretto da Guido Tonella, pubblicato a Berlino in Vik-
toriastrasse 10, diffuso in 40 0 50.000 copie nei Campi. Una lettura
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dei numeri usciti dall’Ottobre al Dicembre 1943 pud essere interes-
sante poiché essi rappresentano il massimo sforzo di propaganda,
nel momento piu difficile, compiuto dalle autorita fasciste. Ben
poco di meglio avrebbero saputo fare, come & noto, le visite dei
rappresentanti della R.S.I. nei Lager.

I TEMI RICORRENTI

Gli argomenti del periodico sono stati sostanzialmente i se-
guenti: ancora la bassezza del “tradimento”’; poi, la complicita dei
Comandi supremi con gli Angloamericani; la conseguente legittimi-
ta dell’azione di disarmo e di deportazione svolta dai Tedeschi,
diretta a neutralizzare i potenziali nuovi avversari; l'estraneita di
ufficiali e soldati ai misfatti del Governo regio; l'invincibile volonta
tedesca di rivincita, sostenuta anche dalle nuove potentissime armi
del Reich; il dovere di collaborare, combattendo o lavorando; la
desolante situazione dell’Italia occupata dal nemico — (dove, in
verita, motivi di angoscia non mancavano!) —. Da rilevare poi la
comprensione per le tristi condizioni degli internati, anch’esse, pe-
raltro, riconducibili — secondo la logica fascista — a chi aveva
voluto la resa e 1'armistizio, nonché ai conati di resistenza di qual-
che generale “badogliano”, € non certo alla cattiva volonta del
vecchio alleato, le cui pur note capacita organizzative e logistiche si
erano trovate a fronteggiare in poche ore una realta del tutto im-
prevista. Ma le cose sarebbero rapidamente migliorate, nel tratta-
mento, nei rapporti con i Tedeschi e nelle relazioni con le famiglie
lontane.

Ed ecco l'apertura, nell'involuto e faticoso ‘“fondo” iniziale del
Tonella (n. 1, 3 Ottobre):

“Nonostante il fatto che di fronte ai mali e alla sventura di ogni
sorta a cui abbiamo dovuto assistere da quel fatale 3 Settembre 1939 a
tutt’oggi, in ognuno di noi sia vivo il senso delle proporzioni per quelle
che sono le vere tragedie della guerra, cosi da evitarsi di drammatizzare
oltre misura mali di portata relativamente lieve come quello dell'inter-
namento, non vi é dubbio che per chiunque abbia I'animo aperto
all'umano dolore, la situazione psicologica in cui si trovano i militari
italiani, che sono stati disarmati e trasferiti in Germania, si rivela
altamente patetica’. Perd — prosegue il Tonella — “Neppure voi
dovete perdervi di coraggio! La sorte vi pud ancora riservare nell'imme-
diato domani di rendervi utili alla causa comune per cui I'Italia e la
Germania hanno impugnato le armi e per cui combattono, con la
decisione dei forti. La tragica situazione in cui vi ha posti il tradimen-
to di Badoglio e del Re, non é senza via di uscita. La colpa di cui avete
dovuto assumere il peso non é vostra, e la Germania alleata ed amica,
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_ cost come il Governo fascista repubblicano, lo sanno perfettamente. A
voi sta di scegliere il modo con cui dare il vostro contributo alla lotta
che l'Asse é deciso a condurre sino in fondo: mediante le armi o
mediante il lavoro’'.

Ancora il Tonella, nel 2° numero, 10 Ottobre, esorta a conside-
rare l'internamento come “un male di portata relativamente lieve”,
benché nel periodo dal Settembre all’Ottobre “le vostre angustie
siano ben lungi dall'essere diminuite”. Perd adesso “Le movimentate
vicende e le cocenti umiliazioni si sono alquanto attenuate nei vostri
cuori” e i lunghi viaggi di trasferimento sono oggi ‘“soltanto un
ricordo”’. Intanto, alle condizioni ‘“non certo eccessivamente liete dei
Lager, vi siete adattati con ammirevole senso di disciplina”. (sic) E
prosegue con gli elogi, attribuendo i sentimenti di ostilita degli
internati al fatto “di essere installati in campi che ospitano prigionie-
ri di guerra di paesi nemici”, il che dimostra che essi sono ‘“di ben
altra tempra di Badoglio e compagni”’. Ma presto le cose miglioreran-
no sicuramente, Gia adesso ‘“da parte tedesca non siete considerati
come prigionieri di guerra, bensi semplicemente come internati milita-
ri”’. Apprezzabile distinzione, dovuta al vecchio triennale camerati-
smo e alla attuale alleanza con la R.S.1., “‘che si riflettera in modo
positivo sul vostro trattamento futuro”’. E naturalmente resta obbli-
gatoria la via del ritorno alle armi, o del lavoro.

Pazienza, dunque, e fiducia.

“La consegna che il Maresciallo Graziani ha impartito al rinnova-
to combattentismo d'Italia, vale anche per voi’”’ (1).

Il N. 2 reca anche il messaggio dell'ambasciatore d'Ttalia a
Berlino Filippo Anfuso agli Internati militari. Con ben altro stile ed
autorevolezza del tortuoso Tonella, Anfuso precisa e riassume i noti
temi: il vasto accorrere di nuove e vecchie energie attorno al Duce;
il tradimento di una “‘cricca di generali massoni”, iniziato gia al
principio della guerra ‘e causa diretta delle nostre disfatte’’; i contat-
ti fra la Germania e I'Italia fascista e repubblicana per risolvere nel
modo migliore il problema degli internati, vittime esclusivamente
di Badoglio e del Re; la necessita di non dare ascolto “ai disfattisti,
ai traditori, ai piagnoni’ per essere pronti a operare per il trionfo
della causa comune.

Ma il documento & per noi assai interessante nel punto 8, dove
si ammette la lotta combattuta da reparti italiani, all'indomani
dell’8 Settembre, contro i Tedeschi. “Alcuni sconsigliati generali
italiani hanno indotto le nostre truppe a fare alleanza con bande

1) Si richiama al discorso pronunciato dal Maresciallo Graziani, il 1 Ottobre,
agli ufficiali di Roma raccolti al Teatro Adriano.
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Straniere e con le organizzazioni del nemico”. Cosi si sono dovuti
abbandonare ‘‘territori cari alle nostre rivendicazioni, come la Corsica’
e la Dalmazia” (2).

Sul tema dell’alleanza “con le organizzazioni del nemico”
ritorneremo.

Per tutti questi motivi dunque — e in particolare per essersi
consegnato il Re nelle mani del nemico, afferma Anfuso, “siete voi
stessi automaticamente sciolti dal giuramento che gli avete prestato
con purezza di cuore e lealta di carattere”.

In un secondo messaggio agli .M 1. Anfuso da notizie (N. 3 del
17 Ottobre) che “il giorno 14 corrente il governo di Badoglio ha
compiuto l'ultima ignominia: ha dichiarato la guerra alla Germania, e
conseguentemente la guerra all'ltalia... I soldati italiani, i quali sanno
adesso quale sia il vero spirito che anima il traditore, conoscono il
loro dovere: salvare quanto sussiste dell’'organismo e dell'onore del
nostro paese col lavoro e con le armi”.

In quell’ottobre si costituisce I’Esercito dell'ltalia Fascista Re-
pubblicana, e pertanto (V.d.P. N. 4) “Come da ogni citta e da ogni
paese dell'ltalia non invasa dal nemico sorgeranno le schiere dei vo-
lontari, cosi esse sorgeranno del pari dalle “baracche” dei campi di
internamento’’.

LA TESI DEL TRADIMENTO - I Gerarchi e i Generali

Agli occhi degli internati militari italiani la tesi del “tradimen-
to”, 'antica, immancabile spiegazione di qualsiasi disfatta politica
o militare, veniva ancor una volta riesumata e ripresentata con
ritmo martellante, a far capire le ragioni del disastro e ad additare
bersagli e obbiettivi.

“Traditori” erano stati, poco o molto, tutti, in particolar modo
le gerarchie militari: deficienze logistiche, strategie sbagliate, bat-
taglie perdute dal "40 al '43 tutto rivelava adesso una spiegazione
nel doppio gioco della Corona, nell'ostilita degli Stati Maggiori,
nelle loro tenebrose collusioni col nemico.

Ora, la massa degli Internati poteva ignorare l'esatta portata
tecnica delle norme innovative contenute nella circolare di Mussoli-
ni in data 4/6/40, con cui si fissava il “‘concetto unitario e totalitario
del comando esercitato, per delega del Re, personalmente dal Du-
ce”’ (3). Ma anche gli uomini del ‘“Palazzo” quelle norme non dove-

( ‘Zf) l:)‘er la Dalmazia le successive cronache contraddiranno quest’affermazione
v. infra).

3) Circolare N. 5569, diretta a tutti i Capi di S.M., ai Governatori delle Colonie e
al Ministro degli esteri secondo cui ‘Comandante supremo di guerra e di tutte le
FF.AA. ovunque dislocate e per delega di S.M. il Re” era il Duce.
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vano essere molto familiari, se Mussolini ritenne opportuno rileg-
gerle ai membri del Gran Consiglio nella storica seduta del
15 Luglio.

Poteva, dico, ignorarla, ma non poteva comunque dimenticare
la somma dei poteri che in tutti i campi della vita nazionale si era
venuta raccogliendo nelle mani di Mussolini. Come poteva essersi
tessuta indisturbata la molteplice trama dei tradimenti?

Orbene: nella “Voce della Patria” il Duce veniva ad apparire
come un onesto ingenuo, poco attento alla trama che si tesseva
contro di lui nell’ombra, tanto da lasciare pressoché indisturbati,
anche per colpa d'una legislazione troppo generosa e malamente
applicata, persino gli ebrei, elemento motore della distruttiva mac-
chinazione masso-giudaica in Italia e nel mondo.

Perseguiti con la massima severita i traditori dentro e fuori
delle gerarchie, tutto sarebbe cambiato. Gia la Germania dimostra-
va adesso maggior fiducia negli Italiani e nel loro contributo alla
vittoria comune.

Tra i massimi “traditori”’, Galeazzo Ciano. E comunicato il suo
arresto a Pavia, in data 8 Novembre, nel N. € del periodico, a pag.
2; arrestato e rinchiuso nelle carceri di Verona.

“Era ora!”’ sembra dire “‘La voce della Patria’’, che nel N. 7 del
15 Novembre, a firma di Cesare Rivelli scrive:

“...In queste ultime settimane numerosi traditori di quelli che per
l'alta posizione e per gli innumerevoli benefici d'ogni sorta ottenuti
dalla generosita in tanti casi ingenua del fascismo apparivano partico-
larmente wmeritevoli di sanzioni, sono stati tratti in arresto; dall’ex
Generale (sic) Guzzoni a Volpi di Misurata, da Galeazzo Ciano a
Marinelli, da Cianetti a Pareschi. Altri indubbiamente seguiranno...”.

Ma occorre ben altro: occorre che “comincino al piu presto a
funzionare i tribunali speciali istituiti per recente deliberazione del
Consiglio dei Ministri, e che siano emesse le prime sentenze, dure,
spietate, inesorabili... Un terribile errore sarebbe quello di voler adotta-
re criteri di clemenza, in nome di quel falso umanitarismo che fu in
definitiva la colpa maggiore dalla nostra rivoluzione. Questo reclama-
no i 100.000 soldati mandati a morire in Grecia e in Africa e in
Russia, questo esigono le vedove e gli orfani che si contano a legioni
nelle nostre citta devastate dallo stesso nemico al cui servizio agivano
generali plutocrati, massoni e giudei camuffati da fascisti e protetti
dai Savoia’’ (V.d.P., ibidem).

E il N. 9/10 del é Dicembre pubblica la formazione del Tribu-
nale speciale destinato a giudicare i gerarchi del Luglio.
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GLI EBREI

Quanto agli ebrei, lo stesso Rivelli dedica loro, nel N. 4 del 24
Ottobre, questo piombo feroce, sotto il titolo “Il tarlo roditore della
politica italiana’’:

“Esaminando in blocco la nostra legislazione razziale diventa
quasi legittimo il sospetto che alla sua elaborazione abbiamo parteci-
pato, standosene nell’'ombra, giuristi appartenenti al popolo d’Israele.
A parte le sue inaudite blandizie, difatti essa porta in se stessa tutti gli
elementi capaci di infirmarne l'autorita... 1l risultato fu che in Italia,
paese particolarmente infestato dalla peste giudaica, si creo la leggen-
da del martirio e della persecuzione dell’ebreo”.

Ed é logico, poiché il fascismo “trovo ['Italia sotto la piena
influenza del giudaismo” — (dice a p. € il N. 11, 13 Dicembre) — che
condusse il suo dissolvente lavorio dapprima contro il Regime, poi
contro la guerra ed infine contro la Germania. E vengono avanti i
nomi insigni della cultura di quegli anni nel campo delle lettere,
del diritto, della scienza pura o applicata, e dell’editoria.

Ma non sara piu cosi. Adesso “..tra i primi a pagare devono
essere gli ebrei. Qui non servono ‘‘notti di S. Bartolomeo”, non si
chiedono “pogrom”, non si sollecitano stragi di circoncisi...” ma
“...bando all'umanitarismo idiota, che in definitiva si rivolge contro di
noi stessi. Questa e l'ora dell' inesorabilita. Gli ebrei devono scomparire
dalla circolazione...”.

Nulla di piu atteso, dunque, della notizia (V.d.P. N. 7, 15 No-
vembre 1943) proveniente da Venezia, secondo cui ‘il Duce ha
ordinato la promulgazione di una nuova legge contro gli ebrei. Essa
dovra rendere praticamente impossibile una ripetizione degli errori
commessi nel passato”’.

Intanto (V.d.P. N. 11 del 15 Dicembre) un’ordinanza di polizia
prescrive: “Tutti gli ebrei, anche se discriminati, a qualunque nazio-
nalita appartengano, residenti nel territorio nazionale, debbono essere
inviati in appositi campi di concentramento. Tutti i beni mobili ed
immobili debbono essere sottoposti ad immediato sequestro...”.

‘

E si rilevano subito le prime conseguenze pratiche della nuova
linea di condotta. Lo stesso N. 11 comunica che a Roma & subito
cominciata l'epurazione, e sono state espulse “I10 mila persone di
origine semitica’’. Cosi da prevedere che si renderanno liberi ‘20
mila appartamenti” (sic), da assegnare agli sfollati del Sud. Altre
notizie appaiono sulla scomparsa degli ebrei dalle provincie di
Udine e di Gorizia, con rinvenimenti di enormi quantita di oro e
gioielli da essi nascoste qua e la.
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LE NOTIZIE DELLA RESISTENZA - Jonio e Egeo

Come si disse, la “Voce della Patria” non poteva manipolare la
verita fino ad omettere quel che era accaduto fra il Settembre e
I'Ottobre a Cefalonia, Corfl, Lero, e altrove. Ed ecco, alla 4.a pagi-
na del N.1 (3 Ottobre) che nella Dalmazia le forze germaniche hanno
ritolto Sebenico e Spalato alle bande comuniste serbe... Nelle principali
isole del Mar Jonio, in particolare a Corfu e a Cefalonia, é stata
eliminata ogni resistenza delle unitd, che, in esecuzione agli ordini del
traditore Badoglio, avevano cercato di approntare delle basi di sbarco
agli angloamericani. Tutto cid va ad onore del Comando germanico”.

Edoardo Senatra cosi scrive, a pag. 2 del N. 5, 30 ottobre:

“Il fatto di aver saputo — in Italia, in Slovenia, in Balcania, in
Grecia, — sventare la minaccia, ridurre a un minimo i suoi effetti, con
una rapidita fulminea e un’efficacia radicale, prova luminosamente
che... il Comando Germanico aveva elaborato il suo piano in tutti i
suoi particolari”’ (4).

E c’e da credergli, considerato che il piano era stato predispo-
sto gia sei mesi prima.

Lo stesso numero riporta la caduta delle isole di Levitha e di
Stampalia; il N. 8, 22 Novembre, pubblica il comunicato straordi-
nario del Comando supremo delle FF.AA. germaniche sulla caduta
di Lero “base marittima britannica”’, occupata il 18 Settembre di
concerto con ‘“‘unita badogliane”, sotto il comando dell’Ammiraglio
Mascarpa (sic). Ed infine sara la volta di Samo “presidiato da truppe
badogliane rinforzate ultimamente da forti contingenti inglesi” (N.
9/10 del 6 Dicembre).

Il N. 12, 20 Dicembre da notizia d'un rastrellamento in Bosnia,
con migliaia di comunisti prigionieri, fra i quali “667 badogliani e
agenti britannici”.

IN ITALIA - Montelungo

E finalmente giungiamo alle attivita delle truppe “badogliane”
in Italia. II N. 11, 13 Dicembre cosi riferisce la battaglia di
Montelungo:

“Il fatto piu interessante che si é verificato nei due ultimi giorni
sul fronte italiano riguarda I'immissione nella lotta, e precisamente nel
settore di competenza della 5.a armata americana, di reparti di truppe
badogliane. 11 debutto é stato pessimo, in quanto la maggior parte delle
truppe in questione ha abbandonato le posizioni loro assegnate, conse-

4) Naturalmente le formazioni di Camicie nere (N. 4, pag. 4) della zona balcani-
ca e dalmatica si sono messe subito agli ordini della Wehrmacht.
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gnandosi alle forze tedesche; in quanto alle truppe che si sono impe-
gnate in combattimento, esse sono state respinte dai germanici senza
alcuna difficolta” .

Seguono ovvii commenti, ma manca naturalmente l'esito del
combattimento.

C’erano dunque reparti regolari “badogliani”, cioé italiani, che
si battevano nel campo avverso. D'ora in avanti, quanti si fossero
prestati ad arruolarsi nelle Forze armate della R.S.I. avrebbero
dunque saputo — indipendentemente da ogni valutazione di carat-
tere politico o costituzionale — che quel che si chiedeva loro era di
combattere non solo contro gli Angloamericani, ma anche contro
altri italiani.

Si diceva, all'inizio, che la propaganda fascista si era assunta
un compito estremamente arduo. Orbene: l'appello, l'invocazione
della Patria che sarebbe dovuto giungere agli Internati militari
manca del tutto nel nostro periodico — tolti i due o tre soliti
“fondisti” —. Forse si faceva conto sulle lettere dalle famiglie, che
cominciavano qua e la a giungere — (dal Nord soltanto, s'intende);
ma il conto fu sbagliato, poiché in quella corrispondenza gli appelli
erano assai rari, e motivati da ragioni, spesso drammatiche, di
carattere pratico o famigliare. La stessa ““Voce della Patria” deve
ammettere — (Guido Tonella N. 7, 15 Novembre) —:

“In Italia... una gran parte della popolazione continua a cullarsi
nell'idea balorda che, se l'occupazione degli angloamericani dovesse
estendersi a tutta la penisola, la guerra sarebbe per noi finita”. Cio che
non era ancora ammettere l'esistenza d'una vera e propria attivita
resistenziale, ancorché sporadica, ma il riconoscimento d’una real-
ta in cui il risorto fascismo cercava invano qualche favore popolare.

LA RESISTENZA POPOLARE

Di quello che oggi definiamo Resistenza popolare scarsissimi
frammenti di notizie trapelavano, dispersi fra le righe della “Voce
della Patria” in quei tre ultimi mesi del '43, e soltanto un’attenta
lettura poteva tentare di trovarvi un significato convergente. Scar-
sissimi, € vero; ma non mancavano. Ecco le notizie degli ex prigio-
nieri inglesi fuggiti dai loro Campi dopo 1’8 Settembre.

Si legge nel N. 8 del 22 Novembre, una cronaca da Roma:

“Negli ultimi giorni parecchi militi di servizio sono stati vilmente
assassinati nell'adempimento del proprio dovere. L'inchiesta svolta
dalle autorita italiane, in stretta collaborazione con le Forze armate
tedesche, ha permesso di appurare come nella maggior parte dei casi
gli uccisori fossero dei prigionieri britannici liberati, appena fu noto
I'armistizio, da elementi asserviti a Badoglio”.
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Questo degli ex prigionieri, evidentemente favoriti dalla popo-
lazione, diventa un incubo. Il N. 13 del 27 Dicembre, ne riferisce la
presenza in quel di Ferrara, Pavia, Marzano (Brescia) e a Pieve
Porto Morone (Pavia), rilevando che con loro sono stati arrestati
“alcuni individui che li proteggevano e li fornivano di vitto e di
ricovero”. Presso Vercelli, a Stroppiano, una casalinga e tratta in
arresto “per favoreggiamento a prigionieri di guerra inglesi evasi da
un campo di concentramento”’.

In quel medesimo numero, in fondo all’'ultima pagina, trapela
la prima ammissione della resistenza armata, con una notizia da
Torino: nel pagliaio di una cascina gli uomini della polizia hanno
scoperto ‘“‘numerost sacchi di banconote francesi ed italiane per un
ammontare di 150 milioni di franchi e di un milione di lire, sottratte
da un colonnello della disciolta quarta Armata ad una banca francese,
e con cut venivano riforniti gruppi di ribelli”.

Gia nel Settembre Napoli era insorta; ed ecco che cosa scrive il
Rivelli nel N. 2 del 10 Ottobre sotto il titolo NAPOLI:

“... Ad un dato momento, mentre le truppe germaniche combatte-
vano contro il nemico incalzante da ogni lato, bande di comunisti
guidati da inglesi fuggiti dalla prigionia dilagarono fra le rovine sac-
cheggiando ed incendiando il poco ch’era rimasto intatto, dinamitan-
do i residui edifici pubblici e le case private, profanando persino il
cimitero...” Cosi che “sul cadavere nobilissimo della patria di Salvato-
re di Giacomo e di Vincenzo Gemito sventolano oggi i vessilli dello
schiavismo...”.

E siamo ad un episodio dei piu significativi. A Reggio Emilia
(N. 11 del 13 Dicembre) la Milizia repubblicana “... avendo avuto
sentore che in una casa colonica in localita Campi Rossi di Gallatico
si ospitavano prigionieri evasi, iniziava pronte indagini ed individua-
va la casa predetta come quella di proprieta dell'agricoliore Alcide
Servi (sic). Ieri l'altro mattina — (manca la data esatta) —, al primo
sorgere dell’alba, una squadra di militi repubblicani si portava nella
localita ed accerchiava la casa predetta. Il Servi, unitamente ai suoi
famigliari ed ai prigionieri, accortosi della presenza dei militi, assume-
va un atteggiamento di ribellione, asserragliandosi nella cucina ed
iniziando di la un nutrito fuoco di fucileria contro i militi. Ma questi
in breve riuscivano a smantellare la difesa dei ribelli, penetravano
nella cucina e disarmavano e catturavano il Servi, i suoi famigliari,
alcuni contadini, nonché quattro nemici, di cui tre inglesi ed uno
russo. La scena della cattura ha avuto mowmenti drammatici, tra alti
bagliori di fiamme, perché durante la resistenza un fienile vicino alla
casa aveva preso fuoco e continuava a bruciare’’.

Cosi veniva data notizia — il lettore oggi lo sa — dell’eroico
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episodio della cattura dei fratelli Cervi. Della loro sorte, piu nulla:
ma il titolo dell’articolo era eloquente: TRADITORI AL MURO.

CONCLUSIONE

E difficile dire quale parte abbia avuto la “Voce della Patria”
nel determinare la decisione di quanti effettivamente “‘aderirono’ e
tornarono. Era l'unica voce del mondo esterno che giungesse rego-
larmente nei Campi — (a parte la saltuaria corrispondenza dall'Tta-
lia centro-nord, naturalmente censurata) — e qualche utilita 'ave-
vano le sue rubriche di ricerca e di corrispondenza fra i commilito-
ni internati. Certo, mancando qualsiasi dialogo o contraddittorio,
la sua prosa, per lo piul grossolanamente truculenta, presentava la
rifrittura continua dei luoghi comuni della peggior retorica fasci-
sta; il ben noto linguaggio apodittico e perentorio non poteva non
suscitare per lo piu una reazione opposta presso uomini avvezzi da
tempo a valutarne, se non il ridicolo, la totale vacuita (5). Nulla di
meglio avrebbe saputo fare 1'altro periodico fascista, “I! camerata”
che raccolse la squallida eredita ’anno successivo.

Quel mondo di deportati seguiva ben altro travaglio, scopriva
ben altri tradimenti, si proponeva ben altre vie di riscatto.

Ci siamo limitati all’esame dei temi connessi con l'aspetto
direttamente o indirettamente propagandistico del periodico. Non
occorre dire che esso conteneva, oltre a notizie dall’'Italia e dall’e-
stero, quelle dei vari fronti del conflitto; riportava ricordi di guerra
dei reduci; pubblicava (benché non compaiano piu di 7 od 8 firme)
voci dai Lager, naturalmente a senso unico, dando notizia di ade-
sioni e di rimpatri di aderenti sempre, naturalmente, accolti con
tutti gli onori dalle autorita della R.S.I.; né mancavano mai le
consuete rubriche, gia citate, di ricerche e corrispondenze, con altre
di carattere piti 0 meno umoristico e di passatempo.

PARIDE PIASENTI

5) E significativo il fatto che manchi, nella rubrica ‘“Vita nostra”, qualsiasi
resoconto sulle visite degli Ufficiali della R.SI. nei Lager per raccogliervi le “adesio-
ni”’; evidentemente cio fu imposto da un elementare senso di prudenza, poiché il
settimanale arrivava appunto in tutti i Campi, sulla cui vita non si poteva mentire o
inventare nulla.
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NOTE E DOCUMENTI

ITALIANI A MAJDANEK

All'origine di questa ricerca vi & l'aver trovato nella fotografia del
frammento di una lista di deceduti pubblicata in Majdanek, Lublin, Krajo-
wa Agencia Wydawonicza, 1980, p. 59, il nome di un italiano, Baldassarre
Laverda, il n. 22.304 della lista, n. nel 1922 a Palermo, morto in quel campo
in data non precisata.

Da tempo vi erano indizi sulla presenza di italiani a Majdanek, ma
molto vaghi e legati a testimonianze di polacchi deportati, mentre tra i
reduci italiani, internati militari, deportati politici, ebrei, nessuno tra quel-
li interrogati era stato a Majdanek, o aveva avuto notizia di un campo cosi
denominato. Il frammento di lista mi ha spinto a chiedere all’Archivio del
Museo di Majdanek (Archivum panstowego Muzeum na Majdanku) infor-
mazioni dirette. Attraverso Sr. Urszula Kozlowska, I'autrice dell’articolo La
Resistenza in Polonia. (1939-1945), pubblicato nei ‘“Quaderni del Centro di
studi sulla deportazione e l'internamento”, 8 (1974-1975), pp. 51-59, allora
a Lublino, sono riuscito ad avere alcuni documenti, che finalmente confer-
mano il passaggio di italiani nel Campo. Majdanek cominci6 a funzionare
nell’autunno del 1941, con russi, ebrei, polacchi. Vi era anche un settore
riservato a donne e bambini arrestati in massa in Bielorussia e Ucraina, o
provenienti dai ghetti di Varsavia e di Bialystok, da Ravensbriik. A Majda-
nek sarebbero morti 360 mila internati. Il campo fu tra i primi liberati (24
luglio 1944), ma non vi si trovarono superstiti.

Tra la fine del 1943 e i primi mesi del 1944 furono inviati a Majdanek
trasporti da Buchenwald, Dachau, Neuengamme, Mauthausen, Sachsen-
hausen. (Majdanek, cit., p. 29) I documenti, comunicatici in fotocopia dal
Museo del Lager di Majdanek, testimoniano, almeno per un trasporto da
Dachau, che vi transitarono anche degli italiani. Ma chi erano questi italia-
ni, o meglio a quali categorie appartenevano? Si fermarono solo qualche
giorno e furono trasferiti altrove? La Transportliste nach Lublin (Doc. I) li
definisce genericamente come Azr-Itl, (salvo Pasquale Stardel, che vi figura
solo come AZR) una sigla che non sono riuscito a decifrare e che non figura
tra le sigle che riporta Josef Marszalek (Majdanek, oboz conzentracyjny w
Lublinie, Warszava, 1977, pp. 70-71). Nel Doc. II figurano soltanto due dei
nominativi della Transportliste: Raffacle Rinaldi ¢ Romano Croce, indicati
genericamente con una “‘1”; cosi figurano anche nel Doc. II. Nel Doc. IV
sono indicati tre italiani della Transportliste: Luigi Cacace, Renato Russo e
Battista Sodderini (Scioderino? Soderino?) anch’essi contrassegnati con
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una “I"”. Nel Doc. V figurano tutti gli italiani della Transportliste con una
nuova matricola e la sigla “Ttal. Sch.” (Italiener Schutzhaftling). Nel Doc.
VI la sigla & divenuta “Aso I" (Asozial italiener) una qualificazione indistin-
ta, quasi sempre attribuita per dispregio, comprendente in origine delin-
quenti comuni. Il solo Battista Scioderino porta la sigla “p.I"” (Politischer
italiener). In questo elenco, che segnala anche il luogo di nascita figura di
nuovo Pasquale Stander (indicato come Stardel nel Doc. I) e si nominano
anche due italo-francesi indicati come politici.

Un'ultima osservazione riguarda le date di nascita: ad eccezione di
Renato Russo e di Albino Cassaro, tutti gli altri appartengono a classi, che
erano sotto le armi alla data dell’armistizio. Poiché i politici sono contras-
segnati con una “p”, si potrebbe ipotizzare che si tratti di “internati milita-
ri” accusati di sabotaggio, insubordinazione, furto. Una ricerca presso i
comuni di origine, indicati nel Doc. VI, potrebbe aiutarci ad accertare la
loro reale condizione; cosi per Baldassarre Loverdo (Laverda?) della classe
1912, indicato come “‘italiener BV” (Berufsverbrecher) cioé¢ ‘‘Delinquente
abituale”, la cui causa di morte & indicata come “Lungenentziindung”,
ossia “infiammazione polmonare”, una “diagnosi” assai ricorrente per de-
signare le diverse cause di morte per violenza e per fame nel Lager. Dal suo
nome ¢ iniziata la mia ricerca, che ¢ ancora lontana da risultati definitivi,
ma che costituisce un passo avanti.

VITTORIO E. GIUNTELLA
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DOC.1I
Dachau 3 K, den 21.1.1944

Transportliste nach Lublin *

8. Cacace Luigi AZR-Itl. 54834 28.3.20 Tischler 10
9. Cassaro Albino AZR-Itl. 54467 23.6.02 Bauer 10
12. Croce Romano AZR-Itl. 53814 6.10.11 Koch 10
20. Estalli (Estelli?) AZR-Ttl. 54223 2.5.19 Schmied 8
26. Galazzi (Galassi?) Trentino AZR-Itl. 54406 15.7.15 Mechaniker 10
56. Legovini (Legonini?) Albino AZR-Itl. 55093 13.7.10 Tischler
67. Orsini Mario AZR-Itl. 54669 25.12.22 Tapezierer 10
75. Provanzano Mario AZR-Itl. 55077 6.6.24 Tischler 10
82. Rinaldi Raffaele AZR-Itl. 54393 18.1.17 Backer 10
87. Russo Renato AZR-Itl. 54199 13.4.06 Sanititer 25
90. Scioderino Battista AZR-Itl. 554110 17.11.14 Tischler 10
93. Scavalli (Seravalli?) Sinode AZR-Itl. 55264 22.2.11 Strassenbahner 8
98. Solari Ermenegildo AZR-Itl. 54794 3.2.18 Tischler 8
110. Stardel (Stander?) Pasquale AZR 54348 28.3.21 Kock 10

* La lista comprende 121 nominativi, per la maggior parte tedeschi,
uno dei quali indicato con la sigla SAW (disertore) e gli altri con la sola
sigla SCHW (Schutzhiftling); ma anche belgi, cecoslovacchi, un greco,
jugoslavi, olandesi, polacchi, spagnoli (3). Tre internati sono indicati con la
sigla PSV, che non & sciolta da Josef Marzalek. Anche la sigla degli italiani &
sconosciuta. Il greco € indicato con la sigla Sch. e la nazionalita (GR).

DOC. 11

Pagina staccata da un elenco con la indicazione a matita “Dachau’’ *

I. Rinaldi, Raffaele 54383
I. Croce, Romano 55814

* L’elenco comprende, oltre i due italiani 53 tedeschi e un francese.

DOC. 111

Pagina 19 di un elenco che porta a matita sul lato superiore destro il n. 105
*

I. Rinaldi, raffacle 54383
I. Croce, Romano 55814

* L'elenco comprende 58 nominativi, per la maggior parte tedeschi,
ma vi figurano, oltre i due italiani, francesi, jugoslavi, olandesi.
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DOC. IV

Werke Lemberg
a) Holzverarbeitung
(vom Werke Dachau abgestellt) *

I. Russo, Renato 54199
I. Cacace, Luigi 54834
I. Sodderini (sic) Battista 55410

* Frammento di una lista, della quale rappresenta la p. 85 (o 83),
comprendente 45 nominativi (21 dei quali sub “Vom Werke Buchenwald
abgestellt”) per lo piu di tedeschi, ma anche olandesi e polacchi, oltre i tre
italiani.

DOC. Vv

Lublin, den 31.11.44
Arbeitskommando DAW Lemberg *

Nr. 6839 ital.Sch. Stadel Pasquale
Nr. 6843 ital.Sch. Solari Ermenegildo
Nr. 6931 ital.Sch. Seravalli Sinode
Nr. 6747 ital.Sch. Scioderino Battista
Nr. 6883 ital.Sch. Russo Renato

Nr. 6799 ital.Sch. Rinaldi Raffaele
Nr. 6775 ital.Sch. Provenzano Antonio
Nr. 6856 ital.Sch. Orsini Mario

Nr. 6750 ital.Sch. Legovini Albino
Nr. 6813 ital.Sch. Gallazzi Enrico

Nr. 6757 ital.Sch. Estelli Enrico

Nr. 6879 ital.Sch. Croce Romano

Nr. 6968 ital.Sch. Cassaro Albino

Nr. 6836 ital.Sch. Cacace Luigi

* Sono elencati 24 nominativi, dei quali, oltre gli italiani, 5 tedeschi 1
belga, 1 francese, 1 polacco, 1 “Rotsp”’ (“Roter Spanier’’?) come farebbe
supporre il cognome ¢ il nome: Rodriquez Toro Jose.

DOC. VI *

6968 Cassaro Albino 21.6.02 Tischler Holzpl. aso L.

6836 Cacace Luigi 28.3.20 Neapel [Napoli] Ma.Arb. Ma.H. aso 1.
6879 Croce Raimondo 6.10.11 Varese Kock Ma.H. aso I.

6757 Estelli Enrico 2.5.19 Genua [Genova] Schmied Ver. aso I.
6813 Galazi Trentino 2.5.19 Busto Arsizio Mag. Arb. Méb. T. aso L.
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6750 Legonini Albino 13.7.10 Polar [Pola?] Tischler Holzpl. p.I

6856 Orsini Mario 25.12.11 Rome Arb. Ma.H. aso 1.

6775 Provencano Antonio 6.6.24 Nicastro Tischler Bau.T. aso I.
9512 Raimondi Delphidio (Elpidio?) 11.12.20 Fabriano Mechan. Bau.T. p.F
6799 Rialdi [Rinaldi] Raffaele 18.1.17 St. Severe [Santa Severa?]
6883 Russo Renato 13.4.06 Rome Sanit. ...chb [?] aso L.

6931 Seravelli Sinode 22.3.11 Rovigo Tischler Holzpl. p.I

6843 Solari Ermenegildo 3.2.18 Udine Tischler Vers. aso L.

6747 Solderino Battista 17.11.14 Bergamo Tischler Holzpl. p.I

6839 Stander Pasquale 28.3.21 Neapel [Napoli] Tischler Mah.H aso
6675 Tedischi Roch 22.4.05 Rocasecca [Roccasecca?] Glaser Mal p.F

*

Il documento ¢ costituito di sette pagine: I-III; V-VIIL. Sull’angolo di
sinistra in alto vi & un’annotazione a matita: IV.1944. Vi sono elencati 413
nominativi; oltre gli italiani e i due italo-francesi, vi sono tedeschi, belgi,
jugoslavi, olandesi, polacchi, russi, un norvegese.

DOC. VII

D.A.W. Lindestrasse *

3534/15 Ital.Sch. Ribich Giuseppe 3.9.90 [sic; 09?] Ogolin (Ogulin)
Mab.Tisch

* L'elenco comprende 60 nominativi, tra i quali: russi, polacchi, un
tedesco, un olandese, un italiano.

DOC. VIII
LISTE
von den in die D.A.W. beschaftigten Haftlingen *

6836 Cacace Luigi 28.3.20 It. Aso
6813 Gallazie Trentino 15.7.15 Tt. Aso

* Parte di un elenco in ordine alfabetico (A-Ge) comprendente 62 nomi-
nativi, in maggioranza tedeschi, ma anche francesi e olandesi, un norvege-
se, un belga, un croato, due italiani.
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ITALTIANI IN ROMANIA DOPO IL SETTEMBRE 1943

Le notizie che seguono sono attinte, e dove ¢ stato possibile
verificate con riscontri incrociati, dalla letteratura, dalle fonti d’ar-
chivio riportate in letteratura e da comunicazioni orali di alcuni
testimoni indicati in bibliografia (1) e dello storico romeno Mihai
Pelin, che ha potuto accedere a fonti d’archivio romene (2). Le
notizie disponibili sono talora contraddittorie e non prive di stra-
scichi polemici, che durano ancora ai nostri giorni. Tuttavia il
quadro che si delinea sembra nel complesso abbastanza coerente e
attendibile per una ricostruzione sintetica delle vicende degli italia-
ni presenti in Romania dopo 1’8 settembre 1943, sotto il controllo, a
seconda dei momenti e delle circostanze, di tedeschi, romeni e
sovietici. Questi italiani, “badogliani” o “‘repubblichini”, facevano
rispettivamente riferimento alle due rappresentanze diplomatiche
italiane aperte contemporaneamente a Bucarest, cio¢ la R. legazio-
ne, sabauda, e un ufficio consolare repubblichino.

La Romania, sotto re Michele e il regime filotedesco di Antone-
scu partecipa, dal giugno 1941, all’offensiva contro la Russia, alli-
neando 18 divisioni che si ridurranno a poche dopo la sfortunata
battaglia di Stalingrado.

Nell’autunno del 1943, dopo I'armistizio italo-alleato, si trova-
vano in Romania, o vi affluirono, circa 100 civili e 700 militari
italiani, questi ultimi in parte catturati dai tedeschi e concentrati
dapprima a Jasi (3). Gli “optanti” per la collaborazione col Reich o

1) Cfr. RENATO CEPPARO, Non furono i russi, lettera a “Il Giornale”,
26.11.1989, e Il trasporto fu uno solo, ivi, 17-12-1989, nonché comunicazioni orali del
17.11.1990 allo scrivente inoltre GIOVANNI CICCOLO, Dissi di no al comandante,
Roma, Vito Bianco, 1989, nonché comunicazioni orali del 21.11.1990 allo scrivente.

2) Cfr. MIHAI PELIN, Requiem pentru Conventia de la Geneva, Venezia, Nagard,
1988; idem, Notizie sui deportati, lettera a “Il Giornale”, 21.11.1989, e Un altro
trasporto, ivi, 1.12.1989, nonché comunicazioni orali del 30.11.1989 allo scrivente.

3) Cfr. MIHAI PELIN, Notizie sui deportati, cit., Un altro trasporto, cit., nonché
comunicazioni orali del 30.11.1989 allo scrivente.
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colla RSI erano 30 a meta novembre 1943 e un centinaio nel gen-
naio 1944, dopo l'attiva propaganda nazi-fascista. Si noti che i
militari italiani della base navale di Sebastopoli, catturati dai tede-
schi all’8 settembre, dapprima optarono in stato di necessita, poi
trasferirono i sommergibili tascabili (CB) alla base di Costanza, in
Romania, dove li consegnarono ai Romeni facendosi in parte inter-
nare come ‘“‘badogliani” (4).

Dietro pressioni dello S.M. romeno, sollecitato dal R. Ministro
Bova Scoppa e particolarmente dall’attivo Addetto Militare della
R. Delegazione Militare Italiana di Bucarest, Col. di S.M. G. Bodini,
i tedeschi consegnarono ai romeni i prigionieri italiani filo-
badogliani, che ebbero lo “status” di ‘“soldati e rifugiati politici con
diritto alla liberta e alla permanenza in Romania’”. Essi erano liberi
di cercarsi un lavoro idoneo nel paese, trattando direttamente coi
possibili datori di lavoro e godendo dello stesso trattamento dei
lavoratori romeni, tuttavia dovevano presentarsi per controllo, ogni
quindici giorni, al piu vicino posto di polizia.

I non-lavoratori, anche temporanei, erano internati dai romeni
nel Campo N. 15 di Oiesti-Curtea de Arges, a 170 km. dalla capitale.
Qui erano sottoposti a liberta vigilata, inquadrati dai propri ufficia-
li e potevano uscire solo se inquadrati con un ufficiale italiano. Sul
campo sventolava la bandiera sabauda accanto a quella romena e
giornalmente si svolgevano la cerimonia della preghiera e dell’alza
e ammaina bandiera. Il numero degli internati oscillava, secondo i
periodi, fra i 30 e i 300 (5), senza mai arrivare alla evacuazione
completa, poiché al campo dovevano rientrare coloro che erano
senza lavoro per malattia, per fine del contratto, per scelta o per
delazioni dell’attiva propaganda nazi-fascista. Nell’agosto 1944 si
ebbe un riflusso di internati, fino a 300, per la chiusura dei cantieri
di Galati, intensamente bombardati e che assorbivano molti nostri
lavoratori. :

Dei 39 ufficiali internati solo 4 optarono per la RSI; gli altri
non risiedevano perd nel campo di Oiesti, con la truppa, ma nelle
vicinanze, in case private del villaggio di Curtea de Arges e all’ini-
zio del 1944 si erano impegnati sull’'onore a non allontanarsi e ad
astenersi dal promuovere azioni dannose per il paese. Gli ufficiali
ricevevano regolarmente la retribuzione mensile a livello dei pari
grado dell’esercito romeno, in conformita della Convenzione di Gi-
nevra sui prigionieri di Guerra.

Oltre agli internati, catturati dai tedeschi e affidati in custodia

4) Cfr. SERGIO NESI, Decima flottiglia nostra, Mursia, Milano, 1986, p. p. 62,
nonché I sommergibili italiani nel Mar Nero, in **Storia illustrata”, agosto 1969.

5) Cfr. Dalla Romania, in ‘'Osservatore romano’’, 18.2.1944.
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ai romeni, risiedevano nel paese parecchi clandestini: disertori del-
I'ARMIR, imboscati, prigionieri dei tedeschi evasi dalle tradotte e
dai Lager dei paesi vicini, fra cui anche un gruppetto di ex-
carcerati di S. Vittore (Milano) (6): alcuni si consegnarono alle
autorita romene, accomunati agli altri internati, ma parecchi ven-
nero nascosti dalla popolazione e uscirono in parte allo scoperto
alla liberazione della Romania, dopo l'agosto del 1944 (7), usu-
fruendo cosi dell’assistenza della R. Legazione d’Ttalia. Tuttavia
alcuni preferirono rimanere mimetizzati nel paese per non correre
il rischio di venire considerati disertori dalla legge italiana, come
taluni sbandati dell’ARMIR.

Si puo osservare che la Romania si adopero attivamente e con
successo per sottrarre gli internati al controllo nazista e questo
forse anche per una solidarieta latina e monarchica che portava i
romeni a simpatizzare per i “badogliani”. I rapporti con 1Ttalia
erano ambigui e si sviluppavano contemporaneamente con le due
Italie, tanto che a Bucarest coesistevano, dopo 1’8 settembre del 43,
due distinte Legazioni diplomatiche, una “realista” (“badogliana”)
e un ufficio consolare “repubblichino”. La R. Legazione d’Italia era
retta dal Ministro Bova Scoppa, coadiuvato dall’Addetto militare
col. di S.M. Bodini, attivissimo, al quale facevano riferimento gli
internati badogliani e che divenne loro capo dopo la liberazione
della Romania. Il Bodini era stato Aiutante di Battaglia di Vittorio
Emanuele III e godeva di prestigio e ascendente negli ambienti
romeni e italiani. A Costanza vi era poi un Console Generale reg-
gente nella persona del ten. vasc. G. Ciccolo, gia comandante della
base navale di Costanza prima del settembre 1943 e rimasto fedele
al governo regio italiano. La rappresentanza della RSI era retta da
A. Odenigo, dall’ambasciata della RSI a Berlino, e dal comandante
Zingarelli, della base navale di Costanza, e ad essa facevano riferi-
mento il centinaio di “optanti” e una cinquantina di militari afflui-
ti dall'Italia del nord fino al 18 giugno 1944 per riattivare la base di
Costanza. Qui si trovavano 5 sommergibili tascabili (CB), che i
marinai italiani erano riusciti a trasferire da Sebastopoli, dove si
trovavano all’8 settembre 1943, optando in “‘stato di necessita”. A
Costanza i CB vennero fortunosamente consegnati ai romeni, sot-

6) Cfr. CEPPARO, lettere citate alla n. 1; CICCOLO, Dissi no..., cit. passim; VITO
DI SPIGNO, Militari italiani internati in Romania, relazione per Min. Marina, Com-
missione superiore inchiesta, Ministero della Marina, 4.7.1946, in ARCHIVIO CEN-
TRALE DELLO STATO, Gabinetto Min. Marina, Archivio Ordinario e Segreto 144-50
p. 564, cit. in Soldati italiani dopo I'8 settembre, a cura di PASQUALE TUSO, FIAP,
Roma, 1988, pp. 25-34.

7) Cfr. PELIN, alla n. 2.
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traendoli ai tedeschi, mentre gli equipaggi si facevano in parte
internare dai romeni come “badogliani”, e successivamente riusci-
vano almeno in parte a sabotarli prima che venissero consegnati
dai romeni alla RSI (8).

Il 28 marzo 1944 I’Armata Rossa penetrava in Romania adden-
trandosi per 100 km. a meta maggio e raggiungendo Bucarest il 31
agosto, gia liberata dal 23 agosto dall’insurrezione popolare. Re
Michele esonero il capo del governo filotedesco Antonescu e il 25
agosto dichiaro guerra alla Germania, instaurando un governo filo-
comunista e firmando il 12 settembre I'armistizio con la Russia.

Gli “internati” badogliani, militari e civili passarono alla posi-
zione giuridica di “liberi cittadini italiani” e godettero di maggiori
liberta (9). Il R. Ministro Bova Scoppa rientro in Italia, sostituito
alla guida della Legazione dal 1° Segretario Generale P. Gerbore.
Rientro anche il Col. Bodini, sostituito dal suo collaboratore Ten.
Vasc. G. Ciccolo, gia Comandante della Base di Costanza, prima del
settembre 1943, poi Reggente del Consolato Generale e infine Dele-
gato della CRI incaricato dell’assistenza e del rimpatrio degli italia-
ni. Questi nel frattempo, per iniziativa particolarmente dell'operaio
militarizzato R. Cepparo, avevano costituito 1"‘Unione dei patrioti
italiani” o “Unione dei socialisti italiani in Romania” per collabo-
rare e sollecitare, non senza contrasti, l’assistenza delle autorita
italiane e il rimpatrio degli ex-internati da parte della Commissio-
ne Alleata, che era in realta sovietica.

Con l'armistizio romeno-savietico confluirono anche, sotto con-
trollo romeno, circa 550 militari italiani catturati in Romania dal-
I’Armata Rossa e che si trovavano al seguito delle FF.AA. germani-
che come ausiliari militarizzati dei battaglioni di lavoratori edili e
ferrovieri (10). Parte di costoro poterono dimostrare il loro status di
internati dei tedeschi costretti al lavoro, e pertanto vennero acco-
munati agli ex-internati di Oiesti e poterono inserirsi liberamente
nel paese e trovarsi un lavoro. Gli altri, supposti collaboratori
volontari dei tedeschi, veri o presunti per mancanza di documenti
probatori, vennero internati nel campo di Oiesti, convivendo non
senza qualche problema coi “badogliani” ex-internati. Il loro pro-

8) Cfr. CEPPARO, lettere a "Il Giornale” del 26.11.1989 e del 17.12.1989, cit.
alla n. 1; nonché CICCOLO, Dissi no..., cit.; nonché NESI, Decima flottiglia..., cit.,
p. 62.

9) Cfr. PELIN, Requiem pentru..., cit.; nonché DI SPIGNO, Militari italiani..., cit..

10) Cfr. STEFANO BIANCHINI, ! prigionieri italiani nella regione balcanica, in I
prigionieri militari italiani durante la Seconda guerra mondiale: aspetti e problemi
storici, a cura di ROMAIN H. RAINERO (Atti del Convegno internazionale di studi,
Mantova, 4-5 ottobre 1984), Marzorati, Milano 1985, pp- 117-138; nonché DI SPI-
GNO, Militari italiani..., cit..
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babile numero era di circa 150 e infatti durante il rimpatrio da
Oiesti un convoglio di 148 militari italiani, giunto a Vienna, venne
dirottato a Bratislava, dove subi, in un Lager, un"‘indottrinamen-
to” rieducativo (11). Forse furono considerati “prigionieri di
guerra’’.

Infine confluirono in Romania, temporaneamente, altri 2.300
prigionieri italiani dei battaglioni di lavoratori al seguito delle
FF.AA. germaniche e catturati dai sovietici in Jugoslavia e Bulga-
ria: furono considerati ‘‘prigionieri di guerra’ e come tali non
furono consegnati ai romeni, ma concentrati dapprima a Calafat,
poi trasferiti in territorio russo e accomunati ai prigionieri ex-
ARMIR e con questi rimpatriati nel gruppo di circa 12.000 ex-
internati dei nazisti e collaboratori ausiliari delle FF.AA. germani-
che, catturati al loro seguito sul fronte orientale. In letteratura si
riscontra anche il numero di 10.000-11.000 prigionieri dell’Armata
Rossa concentrati a Calafat, ma forse vi ¢ stata confusione col
numero totale dei prigionieri catturati in Polonia.

In Romania il governo sovietico prendeva in considerazione
solo quattro categorie di italiani: civili (residenti da tempo), militari
collaboratori dei tedeschi (da concentrare come “prigionieri di guer-
ra’’), disertori dell’esercito tedesco o dei battaglioni di lavoratori
ausiliari (riuniti in particolari campi, come quello di Oiesti, con
trattamento di favore), operai e contadini non addetti ai lavori
militari (con trattamento da decidersi). Nessun riferimento agli
internati militari dei tedeschi o dei romeni, non-lavoratori e non-
collaborazionisti, politicamente schierati per il Regno dTtalia co-
belligerante (12). I russi, non intendendo liberare, prima della fine
della guerra, i “prigionieri italiani” del’ARMIR, finirono per rein-
ternare o imprigionare sovente gli ex-internati dei tedeschi, analo-
gamente a quanto fecero per esempio i francesi con gli ex-internati
liberati dai Lager della Germania.

Dalla fine del novembre 1944 la Commissione Alleata di con-
trollo (in realta preponderantemente sovietica), reclamo dai romeni
la consegna e l'internamento nel campo di Oiesti di tutti gli italia-
ni, ex-fascisti e ex-badogliani assieme, con molte resistenze e prote-
ste da parte delle autorita romene, soprattutto per quanto riguar-
dava i “badogliani” e i lavoratori liberi (13).

A fine marzo 1945 risultavano censiti dalla Commissione 977
militari italiani, vale a dire la maggioranza degli italiani presenti

11) Cfr. DI SPIGNO, Militari italiani..., cit.; nonché CICCOLO, Dissi no..., cit..
12) Cfr. DI SPIGNO, Militari italiani..., cit..
13) Cfr. PELIN, alla n. 2; nonché DI SPIGNO, Militari italiani..., cit..
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nel paese, (compresi i clandestini, i civili e i funzionari consolari e
di Legazione) e valutabili complessivamente a circa 1.250 persone,
a quella data. Le vicende del loro rimpatrio sono tutt’ora oggetto di
confusioni e polemiche anche per un “sospetto” comportamento di
taluni ambienti ufficiali italiani cui facevano riferimento i rimpa-
triati che provocarono addirittura una inchiesta ufficiale ministe-
riale (14) (v. TAB. 3).

Secondo le fonti romene (15) un primo convoglio sarebbe stato
organizzato dalle autoritad romene gia al 30 marzo 1945, ancor
prima della fine della guerra con la Germania: ¢ un fatto strano e di
questo convoglio non si ha riscontro nelle testimonianze italiane. Il
convoglio sarebbe stato costituito da 16 vagoni con 466 ex-internati
diretto da Oiesti-Arges a Cernauti (Cernotsy) in Bucovina, poi piu a
nord, e viene interpretato da M. Pelin come una deportazione ille-
gale in territorio russo, trattandosi nella quasi totalita di “bado-
gliani”. Una trentina di internati sarebbero stati pero trattenuti in
Romania come ammalati per l'iniziativa del medico romeno Oprea
Rusca, sanitario del Campo di Oiesti (16).

Secondo fonti italiane (17), gia nei mesi di aprile o maggio
sarebbe stato avviato un primo convoglio “sperimentale” con pochi
italiani che raggiunse l'Italia direttamente e senza intoppi in una
decina di giorni. Non sembra pertanto trattarsi dello stesso convo-
glio citato dai romeni.

Sono meglio note le vicende dei successivi convogli, movimen-
tati dai sovietici tra il 29 maggio e il 29 giugno (18). Due di questi
convogli, che avrebbero dovuto raggiungere Odessa per l'imbarco
per Brindisi, furono stranamente dirottati molto a nord, addirittura
nella zona di Sluzk in Bielorussia. Gli italiani furono qui tenuti in
parcheggio per alcuni mesi in attesa di una normalizzazione del
traffico ferroviario congestionato per la fine della guerra, con gran-
di spostamenti di masse militari, profughi, reduci, ex-prigionieri
verso oriente e verso occidente dell’ordine di milioni di persone. E
forse questa la spiegazione piu banale. Tuttavia sono state date,
ancora recentemente, diverse interpretazioni del dirottamento: de-
portazione illegale, secondo i romeni, non-deportazione secondo i
protagonisti ma oscura manovra di iniziativa russa o addirittura di

14) Cfr. CEPPARO, lettera a “Il Giornale” del 26.11.1989 e del 17.12.1989, cit.
alla n. 1; nonché DI SPIGNO, Militari italiani..., cit..

15) Cfr. PELIN, allan. 2.
16) Ivi.
17) Cfr. CICCOLO, Dissi no..., cit..

18) Cfr. CEPPARO, lettere citate alla n. 1; nonché DI SPIGNO, Militari..., cit.;
nonché CICCOLO, Dissi no..., cit..
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talune autorita italiane di Bucarest, che avrebbero sollecitato i
sovietici a rimpatriare al piu presto gli italiani, poiché la Legazione
non aveva mezzi adeguati per assisterli, a costo di parcheggiarli
altrove e avrebbero contemporaneamente obbligato gli italiani a
partire con la minaccia di dichiarare disertori i renitenti e di so-
spendere dal 1° luglio ogni assistenza economica, pur essendo a
conoscenza dei rischi dell’operazione (19); secondo il Delegato della
CRI, Ten.Vasc. G. Ciccolo, I'iniziativa sarebbe stata dei sovietici per
“indottrinamento” degli ex-internati (20), secondo testimonianze
russe l'iniziativa del dirottamento fu presa su sollecitazione italia-
na, di cui i russi non riuscivano a rendersi conto (21). Comunque sui
rimpatri indagé una Commissione Superiore d'Inchiesta del Mini-
stero della Marina, nel 1946 (10.15), presieduta dal Cap.Vasc. Ales-
sandro Michelagnoli. I convogli dirottati su Sluzk e poi, non lonta-
no, a Staryje Doroghi, confluirono col convoglio di ex-deportati
italiani dai lager nazisti della Polonia, originariamnte diretto a
Odessa, anch’esso dirottato a nord e di cui faceva parte Primo Levi,
che ne racconto le vicende (22). Dalle testimonianze di Levi e di R.
Cepparo (23), risulta che non si tratto di “deportazione’’, mancando
al campo la scorta armata, presente invece, sia pure in forma
ridotta, sulle tradotte, dalle quali diversi evasero; gli italiani gode-
vano di liberta ma erano di fatto isolati dalla steppa sconfinata. I
militari russi provvedevano solo alla logistica e al sostentamento,
sia pure ridotto, e promossero pure talune attivita ricreative (24).

Dopo la fine della guerra transitarono per la Romania forse
2.000 o 3.000 sbandati e reduci dai Lager nazisti, che rimpatriava-
no in Italia di propria iniziativa o appoggiandosi alla Croce Rossa
Italiana di Bucarest.

La massa dei rimpatriati giunse in Italia nell’ottobre 1945.
L’ultimo convoglio, organizzato dalla CRI con tre autocarri e trenta
ammalati e assistenti rimpatrio anche il Ten.Vasc. G. Ciccolo (25) e
parti a meta dicembre 1945, arrivando in Italia a fine anno. Gli
altri italiani erano nel frattempo partiti alla spicciolata o a piccoli
gruppi, diversi per via aerea e gli ultimi lasciarono la Roma-

19) Cfr. CEPPARO, lettere, cit. alla n. 1; nonché DI SPIGNO, Militari italiani...,
cit..

20) Cfr. CICCOLO, Dissi no..., Cit..
21) Cfr. DI SPIGNO, Militari italiani..., cit..

9 22) PRIMO LEVI, La tregua, Einaudi, Torino, 1963, pp. 138, 150, 166, 174,
8, 220.

23) Cfr.n. 1.
24) Cfr.n. 20.
25) Cfr. CICCOLO, Dissi no..., cit..
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nia nei primi mesi del 1946; nel paese rimasero solo 62 italiani che
si erano inseriti nell’attivitd lavorativa, si erano creati affetti o
potevano venire dichiarati disertori a un loro rimpatrio.

Nelle vicende dei rimpatri si inserisce il caso dell’ex-IMI Ezio
Micheli (26) evaso in Polonia nel marzo 1944 dalla tradotta che lo
doveva portare dal lager di Deblin a quello di Oberlangen, in
Germania. Il Micheli combatte coi partigiani polacchi contro i
tedeschi, meritandosi una medaglia al valore come “eroe della
resistenza’’ e riusci, alla fine della guerra, a raggiungere Bucarest
con la moglie polacca che aspettava un bambino. Qui fu ospitato
con attenzioni dal Comando Sovietico, ebbe contatti col Col. G.
Bodini e con grande sorpresa dei funzionari della R. Legazione
d’Ttalia poté rimpatriare il 13-6-45, per l'energico interessamento
dei russi, dall’aeroporto inglese di Bucarest, con un aereo america-
no (27).

Il cimitero militare italiano di Bucarest custodisce le spoglie
dei caduti della prima guerra mondiale e di 23 caduti del CSIR,
prima dell’8 settembre 1943. In tre cimiteri civili romeni risultano
inumate le spoglie di 6 caduti italiani (28), probabilmente ex-
internati-lavoratori. Altri caduti si ebbero durante i tentativi di
fuga da tradotte tedesche e russe, come i 2 carabinieri e 1 militare
che, tentando di rientrare in Romania a nuoto, attraversando il
fiume Prut, furono uccisi a fucilate dai russi (29). La salma di un
caduto del 1945, 'autiere Franco Baresi di Gavardo, del 350° Auto-
reparto Pesante di Balta, ¢ stata trasportata dalla Romania al suo
paese nel giugno 1990, prima salma recuperata nei cimiteri dell’Eu-
ropa orientale (30).

CLAUDIO SOMMARUGA

26) EZIO MICHELI, Kriegsgefangenen? No! Evadere e combattere, ms inedito,
1990, reperibile presso ’ANEI di Monza e presso 1'autore, Via Rosselli 17, Como.

27) Ivi.

28) MINISTERO DELLA DIFESA, ONORCADUTI, Sacrari e cimiteri italiani al-
lestero, Ministero della Difesa, Roma, 1984, P. 108.

29) Cfr. CEPPARO, lettere, cit. allan. 1.

30) Cfr. ENRICO GIUSTACCHINI, Ed org ¢ davvero in pace, in “1l Giornale di
Brescia’”’, 30-6-1990.
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TABELLA 1*
ITALTANI IN ROMANIA: DATI NUMERICI (8 sett. 1943 - fine 1945)

A) INTERNATI DAI ROMENI (al 20 nov. 1943), principalmente nel Campo n. 15 di
Oiesti/Cuerta d’Arges (a 170 km da Bucarest)

Guarnigioni di Bucarest e altre
Distaccamento “ascolto radio” (Carpazi)
Controllori di frontiera

Militarizzati (““Ala Littoria”)

Personale consolare di Odessa

- Evasi da tradotte di IMI in transito
Evasi da Lager tedeschi in Bulgaria e
Jugoslavia

- Base R. Marina di Costanza (affluiti da

" Sebastopoli il 1.12.43):

e a terra

e Squadriglia “sommergibili tasca-
bili (6 unita, equipaggi e ricambi)

Comando Retrovie Est (detto “RETRO-
VO”) a Balta, internati dai tedeschi a Ci-
celnik (Ucraina):

e 350° "“Autoreparto Pesante”, non-
optanti, fuggiti e internati dai
romeni a Jasi

e Comando “Base Secondaria 38"

e Ufficio “Posta Militare 113"

- CIVILI (funzionari consolari e di Lega-
zione e altri)
TOTALE internati, di cui:
e “badogliani” internati
e “optanti RSI” (30 iniziali)
e sbandati
e civili
B) MILITARI RSI, Base di Costanza, di cui:

e “optanti”
o affluiti dall’Ttalia

1

220
12-13
10-20
3040
11
20 - internati in parte
30 ca - internati in parte
60
30
200-240
20-25 - di cui 5-6 Ufficiali
10
100 - "badogliani”
753-819
600 ca - dicui 35 Uff,, 44 S.Uff,,
100 - gen. 44 (di cui 4 Uff)
20-70 - per differenza
100
150 - agosto 1944
100 - al gen. 44
50 - al 18.6.44

C) PRIGIONIERI DI GUERRA DEI SOVIETICI, catturati al seguito delle FF.AA
germaniche, comprendenti lavoratori volontari e IMI (accertati) - 194445

e catturati in Romania

e catturati in Bulgaria, Jugoslavia

TOTALE ITALIANI PRESENTI (1943-45)

* (fonti principali: 1, 2,3,4,5,6,7, 8)
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550 - internati a Oiesti, di cui 400
IMI liberati e 148 reimprigio-
nati a Bratislava (7.1944)

- {(secondo altre fonti) 1100 pri-
gionieri dei russi a Calafat,
poi trasferiti in Russia con
ex-ARMIR

2300

3650 ca



TABELLA 2 **

ITALIANI IN ROMANIA: “status’’ e presenze (1943-1946)

Data  Civili Internati L@voratori Optantie Prigion. poparp
clandestini  milit. RSI dei russi
Nov.-Dic. 43 100 644 21-71 30 — 700-750
Gen. 44 100 150 450-500 100 —_ 750-800
Mar. 44 100 30-50 570-620 100-150 —_— 750-800
Ago. 44 100 130-350 200-250 150 —_ 800
Dic. 44 100 78 ex RSI —
550 ex russi — 1300*
Mar. 45 100 - -------- 977 --------- — —
Ago. 45 a Oiesti 150
a Calafat — 2300

* compresi 72 ex-RSI rimpatriati il 25.8.44
** Fonti principali: [1, 5]
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TABELLA 3

SITUAZIONE RIMPATRI
. Forza Partenza Arrivo :
P font
rovenienza N (Romania) (Italia) Note [fonti]
Costanza 72 25.8.44 16944 - (Militari RSI) via Bulgaria, Ju-

goslavia, Austria - (Com.te Zin-
garelli con 58 militari, 9 operai,

4 donne) [3]

Oiesti-Arges 466 31.345 ? - ex internati deviati in Russia [1]
(30) - ammalati non partiti [1]

Bucarest poche decine  mag. 44 dopo 10 g. - sperimentale [10]
Bucarest 102 29.5.45 17.1045 - deviati a Sluzk* (Bielorussia) [5]
Bucarest 148 16.6.45 ott.45 - possibili ex-ausiliari FF.AA. ger-

maniche, deviati da Vienna a

Lager sovietico di Bratislava in

rieducazione [5]

Bucarest 350 29.6.45 17.1045 -deviati a Sluzk* (250 militari,

100 civili, 8 spose, diverse eva-

sioni) [5]

Sluzk* (1400) 15.9.45 17.10.45 - Conv. n. 52234 (900 ex Romania,

500 ex Polonia (fra cui Primo

Levi) [5]

Bucarest 30? 14.12.45 1.146 - autocolonna CRI [10]

Bucarest 70? — — - partenze individuali o a piccoli
gruppi, anche in aereo

[10 e stime]

Romania 62 — — - rimasti al 1959 [11]
totale 1300 - presenze in Romania sotto con-

trollo romeno
Calafat 2300 1945 1945/46 - ex ausiliari (volontari e IMI) al

seguito FF.AA. germaniche) de-
viati in Russia come prigionieri
di guerra e rimpatriati con su-
perstiti ARMIR

Caduti 6-10 -in 3 cimiteri civili, oltre alcuni
dispersi (uccisi in fuga dai con-
vogli russi); 1 salma rimpatria-
ta nel 1990

* Notizie di fonte romena [1], con incerti riscontri da parte italiana [5, 9, 10]

80



1 -

2 -

w
'

~
'

e <]
'

9 -

10 -
11 -

BIBLIOGRAFIA RELATIVA ALLE TABELLE

MIHAI PELIN, Requiem pentru Conventia de la Geneva, Venezia, Nagard, 1988;
idem, Notizie sui deportati, lettera a “Il Giornale”, 21.11.1989, e Un aitro tra-
sporto, ivi, 1.12.1989, nonché comunicazioni orali del 30.11.1989 allo scrivente.

STEFANO BIANCHINLI, [ prigionieri italiani nella regione balcanica, in I prigio-
nieri militari italiani durante la Seconda guerra mondiale. Aspetti e problemi
storici, a cura di ROMAIN H. RAINERO (Atti del Convegno internazionale di
studi, Mantova, 4-5 ottobre 1984), Milano, Marzorati, 1985, pp. 139-147.
SERGIO NESI, Decima flottiglia nostra, Mursia, Milano, 1986.

GERHARD SCHREIBER, Die italienischen Militdrinternierten im deutschen
Machtbereich 1943 bis 1945, Miinchen, R. Oldenbourg Verlag, 1990.

VITO DI SPIGNO, Militari italiani internati in Romania, relazione per Min.
Marina, Commissione superiore inchiesta, Ministero della Marina, 4.7.1946, in
ARCHIVIO CENTRALE DELLO STATO, Gabinetto Min. Marina, Archivio Ordi-
nario e Segreto 1944-50 p. 564, cit. in Soldati italiani dopo '8 settembre, a cura di
PASQUALE IUSO, FIAP, Roma, 1988, pp. 25-34.

ROMANIA, MINISTERO DELLA DIFESA, Archivio di Pitesti, fondo 5435, Pri-
gionieri guerra, e fondo 948, Grande Stato Maggiore.

RENATO FUOCO, Testimonianza, in MINISTERO DELLA DIFESA, COMMIS-
SIONE MINISTERIALE D'INDAGINE SUL PRESUNTO ECCIDIO DI LEOPO-
LI AVVENUTO NELL'ANNO 1943, Relazione conclusiva, Roma, 1988, pp. 93-
94.

ARCHIVIO CENTRALE DELLO STATO, Alto Commissariato per i Prigionieri
di guerra, Prigionieri e internati civili italiani liberati dai russi e prigionieri di
guerra in Romania, 26.9.1944.

RENATO CEPPARO, Non furono i russi, lettera a “Il Giornale”, 26.11.1989, e 1!
trasporto fu uno solo, ivi, 17.12.1989, nonché comunicazioni orali del 17.11.1990
allo scrivente.

GIOVANNI CICCOLO, Dissi no al comandante, Roma, Vito Bianco, 1989.
CARMINE LOPS, I/ retaggio dei reduci italiani, Roma, ANRP, 1971, pp. 130,
257, 270.

81



LA GUERRA IN JUGOSLAVIA E L'INTERNAMENTO
NEI RICORDI DELL’ARTIGLIERE GIUSEPPE AMOLARO

INTRODUZIONE

Redatti a trent’anni di distanza ai fatti, questi ricordi presentano un’e-
sperienza bellica rievocata dall’interno, con I’attenzione rivolta soprattutto
alla dimensione quotidiana e alle emozioni di chi 1’ha vissuta. L’autore
descrive con grande vivezza il rapporto con i compagni d’arme, con i
tedeschi, con i muli, nonché le sue speranze, i suoi timori, la sua disperazio-
ne, tutti espressi dalla voce collettiva di Radio Scarpa. Pochi, discontinui, e
talora imprecisi sono invece i riferimenti all’esterno, alla Storia, che rima-
ne distante, che fa semplicemente da sfondo al vissuto personale. L’autore
cita ad esempio il numero € il nome della sua batteria, ma non quello della
divisione di appartenenza, ed & molto vago nell’indicare i campi in cui
venne deportato. Il mestiere di storico mi impone di cercare di colmare
queste lacune per contestualizzare questi ricordi.

L’autore riferisce di essere stato in forza alla 9.a batteria del 32°
reggimento di artiglieria. Doveva trattarsi del corrispondente reparto della
divisione di fanteria Marche, che al momento dell’armistizio si trovava
proprio nelle localita indicate, e che fu comandato per un certo periodo
proprio da quel capitano Ferruccio Mussio, nato a Pasian di Prato, non
lontano da Tolmezzo, di cui l'autore narra la morte. Il capitano Mussio,
tuttavia, non mori combattendo contro i tedeschi subito dopo 1’armistizio
— come riferisce l'autore —, bensi — come risulta dall’Albo d’Oro del
Ministero della Difesa — alcuni mesi prima, il 22 febbraio 1943, nella
localita di Ponte Luk, nella zona di Jablonika (Croazia), combattendo con-
tro partigiani jugoslavi. Per quel fatto d’arme gli venne concessa la meda-
glia d’argento al valor militare. Cid non vuol dire che la batteria in cui si
trovava l'autore non abbia partecipato a combattimenti contro i tedeschi
dopo l'armistizio: & semplicemente probabile che, a tanti anni di distanza,
I'autore abbia confuso i protagonisti di due eventi. In effetti la divisione
Marche, che era concentrata fra Ragusa e Trebinje, combatté il 9 e il 10
settembre contro reparti tedeschi, per poi ripiegare su Ragusa e Cattaro (1).

Quanto alle localita in cui I'autore venne deportato, il riferimento al
Danubio e a “Lins”, quale centro di raccolta dopo la liberazione, le colloca
verosimilmente in Austria. Nel Wehrkreis XVII, che comprendeva I’Alta e la
Bassa Austria (Oberdonau e Niederdonau), si trovavano allora quattro
campi per prigionieri di guerra: 1'Oflag XVII A, a Edelbach, destinato agli

1) Cfr. MARIO TORSIELLO, Le operazioni dell'unita italiane nel settembre-ottobre 1943, Roma, Ministero
della Difesa - Stato Maggiore dell'Esercito - Ufficio Storico, 1975, pp. 407-408.

82



ufficiali, e tre campi per la truppa, lo Stalag 398, a Pupping, lo Stalag XVII
A, a Kaisersteinbruch, e lo Stalag XVII B, a Gneixendorf. Quest'ultimo
dovrebbe essere il campo in cui venne internato 1'autore, perché Ambestate,
una delle localita che egli cita deformandone il nome, puo corrispondere ad
Amstetten, una cittadina a est di Linz, dove appunto si trovavano alcuni dei
numerosi Arbeitskommandos che dipendevano da Gneixendorf. Un'altra
localita da lui citata, Marsedor, potrebbe corrispondere a Markersdorf an
der Pielach, presso St. Polten, che faceva parte anch’esso della giurisdizione
di Gneixendorf. Non so invece fare ipotesi per la terza localita citata,
Gherlin. Sul campo di Gneixendorf ci sono due ampi studi di J.L. Moret-
Bailly (2): essi ci informano che nel dicembre del 1943 dal campo dipende-
vano circa 15.000 francesi, 3.000 belgi, 20.000 sovietici, 8.000 jugoslavi,
1.500 italiani, alcune centinaia di romeni e di slovacchi e 4.000 sottufficiali
statunitensi (3).

Nel gia ricordato Albo d'Oro non ho trovato il nome del compagno
dell’autore trucidato dai tedeschi per aver reagito agli insulti: ma l'errore
sul cognome non puo far senz'altro dubitare di un episodio narrato con
tanta ricchezza di particolari.

L'originale dattiloscritto ¢ conservato nell'Archivio storico dell’Associa-
zione Nazionale Ex Internati, a Roma.

Luigi Cajani

2) Le camp de base du Stalag XVII B, in “Revue d'histoire de la deuxiéme guerre mondiale”, VII (1957), pp.

7-45, e Les kommandos du Stalag XVII B, ivi, X (1960), pp. 30-52.
3) Cfr. Le camp de base..., cit., p. 7.

Ex Artigliere AMOLARO GIUSEPPE - “GEFANGENE" N. 152901
oggi A.NE.I. della Sezione di Terrassa Padovana

RICHIAMO ALLA GUERRA
Testo originale da lui scritto negli anni 1974 e 1975

Richiamo alla guerra. Richiamato il giorno 22 agosto 1939, a Padova al
20° Artiglieria tutto prosegue bene, dopo essere vestito da soldato tentai di
fuggire ma alla porta principale fui preso dal tenente di picchetto il quale
mi ha portato in prigione e mi ci ha tenuto fino all’alba del mattino
seguente; poi mi hanno mandato in camerata con gli altri. Due giorni dopo
ho chiesto il permesso, per portare a casa i miei vestiti da borghese, al
tenente di picchetto, che in quella sera era il tenente Aldo Gal e mi disse:
vai pure ma domani alla sveglia guarda farti vedere. Alla mattina pero ho
ritardato e mi sono presentato alle dieci, allora il tenente mi disse vai non
farti vedere. Tutto bene; dopo pochi giorni si parte per andare dove non si
sa, alle sette della sera si parte da Padova con il treno, tutti volevamo
sapere dove si andava ma non si poteva sapere il nostro destino. Sul fare
del giorno dopo, ci troviamo ad Alanno di Piave, dopo aver scaricato il
materiale si va a piedi. Dopo un po’ ci fermiamo, prendiamo le nostre tende
e le montiamo vicino al Piave. Alla notte si avvicina un furioso temporale,
vento, lampi e tuoni e la signora tenda parte e va con la acqua; ti saluto
signora, per la prima volta si chiude gli occhi al ciel sereno e si impara a
dormire fuori. Dopo pochi giorni si fanno spesso tattiche da guerra, poi
arriva l'ordine per una nuova partenza dove si va questo non si sa. Radio
Scarpa comunica che si va in Piemonte perché dice che non siamo da
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guerra, un secondo dice: sara 1'ultima partenza, il nostro capitano Degen-
naro dice: vogliamoci bene che la nostra ora é giunta, si parte di nuovo, alla
stazione si carica tutto ¢ ci portano in binario morto dietro il Piave, era il
13 settembre 1939. Ore dieci della sera, il capo stazione sbagliando mano-
vra ci fa scontrare con il diretto che passava in quell’istante, fummo presi
in pieno e scaraventati dentro il Piave. Io senza saperlo mi sono trovato in
cima ad un albero e mi sono salvato, dopo pochi minuti accorse tutto il
paese in aiuto, hanno lavorato tutta la notte in mezzo ai vagoni dentro al
Piave e intanto il sangue scorreva nell'acqua furono trovati sette morti
nostri poveri amici soldati con moglie e figli a casa. In quel momento di
angoscia il generale D’Amico della Div. Marche della nostra compagnia ha
fermato la partenza fino al giorno dei funerali svoltisi il 15-9-1939. Ancor si
ricorda quel giorno quando quel lungo treno andava ai confini carico di
migliaia di artiglieri nostri fratelli. E 'ora di partire non c'e né paglia né
I'ebbrezza dei suoi cari baci solo si sentono gli uccelli pili rapaci e il rombo
del cannone.

Quanta gente ai funerali! Hanno preso parte tutte le forze armate
vicine, tanti borghesi e tanti ufficiali fra i quali il colonnello e il capitano
della nostra Batteria. Dopo i funerali, il Colonnello ha detto una parola
d’incoraggiamento: ragazzi qui abbiamo cominciato, a casa nostra, ma
coraggio sempre datevi coraggio, ma loro non sono piu tornati. Si parte,
sembra un treno di malati nessuno parla sempre silenzio. Prima tappa a
Padova il giorno 18-9-1939 tutti cominciano a fare commenti. Per la prima
volta Radio Scarpa dice che noi non andremo in guerra perché noi la
guerra non siamo capaci di farla, ma neanche questo & vero. Si parte,
Monselice-Mantova altra tappa, tutti dicono che siamo in buona strada.
Giorno 20 settembre si arriva ad Alessandria, li riposo fino al giorno 24 in
binario morto. Il capitano ci vuol vedere, fatevi coraggio ci dice che presto
arriveremo al nostro traguardo, dobbiamo essere soldati non bambini.

Si parte e si arriva a Fossano il giorno 26, si comincia a scaricare ogni
cosa, si va a ricovero in una caserma degli alpini, li si comincia a mettersi
meglio. Dopo pochi giorni il capitano degli alpini ci ha buttato fuori ogni
cosa, allora siamo scappati, ci siamo attendati sopra una collina e al chiar
di luna dobbiamo riposar in mezzo ai sassi e senza paglia come i maiali. Ci
siamo stati circa 40 giorni e tutti i giorni trenta chilometri per le nuove -
tattiche da guerra. Dopo 40 giorni si ritorna indietro, prima abbiamo
salutato il capitano degli alpini Mario Franco dicendogli speriamo di non
trovarti mai piu sotto le armi e si ritorna dopo essere stati purgati bene.

Dove andremo questo non si sa; Radio Scarpa comunica che si va a
casa ma non & vero prima tappa a Torino seconda tappa a Milano li si va in
binario morto e si fa tappa e tutti dicono che si va a casa, sara vero o no?

Il 4 novembre a Verona il 5 a Vicenza e li abbiamo scaricato tutto il
materiale. Con lo zaino in spalla il mulo a mano e a cavallo dei pantaloni si
va a Marostica di Vicenza. Siamo accampati in una chiesa vecchia e semi-
distrutta. Da Marostica si parte per la licenza di 15 giorni prolungati siamo
arrivati a casa il 25-12-1939. Dopo dieci giorni arriva una nuova chiamata
da Treviso, 32° reggimento Artiglieria, si parte il 7-1-1940. Si fa adunata,
dei cinque compagni che sono sempre stato assieme ho piacere di dire il
loro nome: Amolaro Giuseppe, Bissacco Cesare di S. Pietro Viminario,
Suman Giuseppe di Conselve, Mazzucco Antonio di Tribano, Lincetti Vitto-
rio di Pontevigodarzere, con questi compagni ho trascorso lunghi giorni di
prigionia e lungo periodo da soldati fino al ritorno a casa di tutti; il Signore
ci ha fatto questa grazia di farci tornare tutti e cinque. Si parte di nuovo
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per Bassano, ci hanno portati e accantonati alla scuderia Piastrone vicino
alla strada che va a Marostica. Dopo otto giorni si riparte per Montebelluna
poi di nuovo a Bassano del Grappa ed ¢ arrivata 1'ultima partenza 1-3-40.

Radio Scarpa comunica che noi staremo in Italia, non & vero il colon-
nello comandante del reggimento dice: ¢ giunta la nostra ora, bisogna
andare in aiuto ai nostri fratelli che combattono per la salvezza della
nostra Patria non dobbiamo fermarci alle chiacchiere degli altri. Dunque si
parte da Bassano alle 11 di sera, dove andremo nessuno lo sa. Prima tappa
del calvario, Padova giorno 2 marzo, tutti cominciano a dire la nostra, da
Padova si riparte il giorno stesso. Seconda tappa Rovigo, Radio Scarpa
comunica che noi non siamo da guerra ma da presidio perché di guerra noi
non ne sappiamo niente, un caporale dice che neanche quelli che sono in
Russia non ne sapevano niente e sono li come gli altri, vedrai che quando ci
saremo faremo come gli altri. Intanto il treno parte da Firenze, da Firenze a
Bologna cominciamo ad interessarci dove andremo ma nessuno lo sa dove.
Il capitano fa I'adunata: datevi coraggio ci dice, e vedrete che il buon Dio ci
aiutera, ma anche si vede ha le lacrime agli occhi. Intanto ci avviciniamo a
Roma dove quel giorno c’era un bel sole, tutti erano fuori e ci fermammo in
binario morto due giorni durante i quali abbiamo passeggiato per Roma,
Radio Scarpa comunica che ci fermeremo a Roma non & vero. Giorno 8
marzo mattina siamo partiti per Battipaglia e ci siamo arrivati il giorno 12
marzo.

Fra la massa uno ha cominciato a bestemmiare e a fare spergiuri in
quel momento il capitano lo sente gli si avvicina e gli dice: abbassa la testa
e bacia la terra che non sei degno di appoggiare il piede e cosi tutto si
chiuse. Da Battipaglia si parte subito. Dopo due giorni si arriva a Padula in
provincia di Salerno, vicino al Lagonegro siamo scesi tutti con il nostro
materiale e ci siamo accampati nella Certosa di Padula, i quadrupedi
dentro un seccatoio di tabacco come pecore. Dopo pochi giorni hanno
aperto le licenze e a noi sembrava che tutto andasse bene, fra quelli che
dovevano andare in licenza c’ero anch’io. 25 marzo si parte per andare in
licenza, Radio Scarpa comunica che si va e non si torna piu evviva la
borghesia e la gioventii. Ma neanche questo & vero.

In questi giorni di licenza speriamo che le cose si calmino, eravamo
tutti contenti sembrava che tutto fosse finito, il 29 marzo sono arrivato a
casa, come sono arrivato mi hanno lavato la divisa militare. Verso le 12 di
quel giorno ecco una nube che nasconde il sole bello di primavera, gli
uccelli cantavano e piangevano. I carabinieri vengono e mi chiedono con
prepotenza: quando sei venuto a casa? Questa mattina rispondo io, siamo
andati dagli altri guarda di partire subito ¢ presentarti al tuo deposito di
Treviso prima di sera: io dissi, ma guardate la mia divisa & Ii al sole che si
asciuga e mi rispondono con cattiveria, la guerra si fa anche senza divisa e
fatti vedere in caserma prima di partire. Allora andai subito dai miei amici
vicini con i quali partii subito ancora con la divisa piena d’acqua asciugata-
si alla notte dentro la signora barchetta a Bari, questa barchetta si chiama-
va Quirinale. Alle ore sette di quella sera eravamo nella caserma di Treviso,
il giorno dopo, alla mattina alle ore sei eravamo in stazione a Treviso
accompagnati dal tenente-colonnello Meneghina, il quale ci ha fatto tanti
auguri, pero lui é rimasto. Alle ore sette si parte in quelle belle carrozzone
di prima classe per bestiame. Si parte in diretto senza mai fermarsi, quan-
do siamo stati a Battipaglia invece di andare a destra ha girato a sinistra e
ci ha portati a Bari al porto. Alle 10 di quella sera eravamo gia sopra la
scala per entrare dentro alla signora barca, i nostri amici erano gia dentro
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pronti per partire, verso le 11 la signora barca comincia a lasciare la terra e
comincia a dondolare come piace a lei sembrava una piena di pidocchi ci
scrollava pit che poteva e noi dentro facevamo il tutto per poterci salvare.
Il mare con quelle grandi onde faceva paura, e avanti. Eravamo scortati da
cacciatorpediniere e apparecchi, era un grande convoglio il nostro eravamo
tre divisioni con tutto il materiale e quadrupedi. Due navi di munizioni le
quali sono state affondate. Ecco che si arriva in Albania a Durazzo senza un
colpo di cannone e siamo arrivati sani e salvi. Si comincia a scaricare tutto
il nostro materiale. Li al porto c’erano le nostre crocerossine le quali ci
hanno regalato sigarette, panni e caramelle saluti e auguri. Si parte, io
come conducente di un mulo a mano e avanti, questo mulo non era un
maschio ma una femmina, si chiamava signora negrisotta, era bella e
buona, quando non mi sentiva piut attaccato alla coda si voltava indietro
per guardare cosa m'era successo, quando un giorno sono caduto in mezzo
ai sassi, la signora negrisotta si & fermata si ¢ voltata indietro e fino a che
non mi sono alzato e non mi sono attaccato di nuovo alla coda ella non &
partita, mi voleva tanto bene, cosi pure io a lei. Strada facendo a caval dei
pantaloni un allarme ci ha sorpresi non sapendo dove andare ci siamo
nascosti fra due montagne in mezzo ad una gola e cosi il nemico ha
bombardato per bene il ponte, dopo poche ore ¢ cessato il bombardamento
e siamo ripartiti, avanti signora negrisotta a mano a caval dei pantaloni.
Dopo poche ore tutto sembrava calmo, il nostro generale ci ha parlato e ci
ha detto: vi faccio ogni augurio come un vero padre, ricordatevi che qui
siamo in guerra state attenti agli ordini che vi daremo, per dove dovrete
camminare, perché siamo in pericolo per aria e per terra, per strada dob-
biamo guardare dove mettiamo i piedi perché tutto sara minato, troveremo
morti di tutti i generi di ogni sorta; armi e munizioni abbandonate da tutte
le parti; non dovrete toccarle mai per nessun motivo perché il pericolo &
grande.

Si va avanti verso la Jugoslavia in questo giorno 9 marzo 1940, si
comincia con la ferata scarpe e a caval dei pantaloni con la signora negri-
sotta a mano e ben carica, che guardava sempre indietro per vedere dove
sono, tanto buona e brava, per quanto caricasse non era mai stanca, e
avanti. Jo come conducente me la tenevo sempre a mano che portava coda e
ruote, la mia buona signora. Dopo 15 giorni di cammino ci avvicinammo al
fronte di Scutari. Radio Scarpa comunica che bisogna stare in guardia.
Dopo aver passato una grande montagna scendiamo in una vallata, quella
mattina avevamo i pezzi somegio e proprio allora si sono alzati gli apparec-
chi e hanno cominciato a mitragliare a tutta carica ed hanno fatto un
flagello. Noi abbiamo abbandonato tutto e siamo scappati in mezzo a sassi,
¢ venuto il momento di un lungo silenzio, e quelli che avevano piu coraggio
hanno formato un cannone e cominciato a fare fuoco poi tutto & tornato alla
calma, allora tutti fuori e li abbiamo formato gli altri cannoni ed abbiamo
fatto fuoco a volonta, ma abbiamo lasciato anche 15 amici di guerra. Allora
li ci siamo fermati ed abbiamo fatto un muro di protezione pero abbiamo
lasciato anche 4 muli tra i quali la mia negrisotta. Per un giorno sono
restato vedovo ma dopo mi sono accompagnato con un altro mulo, non era
una femmina ma un maschio di nome Pinguente e allora era diventato il
signor Pinguente.

Questo era tanto dispettoso € non ci pensava tanto che mi attaccassi
alla coda ma dopo poco tempo & diventato buono. Il colonnello ci ha detto:
guardate di fare un muro forte perché qui ci staremo qualche mese, erava-
mo tutti contenti perché facevamo un po’ di riposo. Alla notte stessa verso
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mattina un allarme diretto e cosi si parte subito, ciao muro abbiamo
lavorato per niente e in quella notte si scatend un temporale, acqua per
sotto ed acqua per sopra; e avanti bisogna andare, mulo a mano e a caval
dei pantaloni il signor Pinguente con il suo conducente si ¢ lavato molto
bene.

Alla mattina dopo il nostro capitano ci ha detto: anche qui ne abbiamo
lasciati 15 dei nostri soldati e sei quadrupedi e allora 2 giorni di riposo e si
va indietro. Radio Scarpa comunica che adesso ci mandano indietro e poi a
casa ma anche questa volta ha sbagliato. Si marcia indietro zaino in spalla
il signor Pinguente a mano e a caval dei pantaloni e avanti, dopo pochi
giorni siamo arrivati, molto stanchi e sfiniti, a Durazzo in Albania. Radio
Scarpa comunica che la guerra & finita un altro dice che qui ci sposeremo
staremo sempre qui, un altro dice che quando arriveremo sara tutto finito e
avanti con il signor Pinguente a mano, e indietro ancora.

Dopo 15 giorni di lungo cammino siamo arrivati ancora a Scutari a noi
sembrava che le cose fossero cambiate e si continuava a proseguire il nostro
cammino per monti e pianure; poi sul Monte Nero a Teligne ci siamo
accampati sopra una collina e li siamo stati attaccati dal nemico con il
tapun e mitraglie. Alla notte si faceva il giorno poi tutto silenzio, la notte
dopo lo stesso senza lasciarci un minuto di pace, e si riparte, a caval dei
pantaloni, mulo a mano si va dove non si sa. Finalmente arriviamo in
brutto paesino di montagna; si chiamava Mosco. A Mosco c’era il covo del
nemico, abbiamo tentato l'assalto ma non siamo riusciti nel tentativo, cosi
ci siamo fermati e ci siamo fatti una postazione di sassi alta due metri per
essere un po’ al riparo dal nemico. Appena ci hanno visti, hanno cominciato
a far fuoco, io mi sono salvato con la testa a fianco del mulo, dopo 'aspra
lotta che non cessava piu a furia di tante munizioni gettate via, cominciava
la calma. Eravamo in 20.000 italiani di accerchiamento ed anche li abbia-
mo lasciato 50 italiani morti, che non sono piti tornati. Anche la fanteria ha
lottato tanto e ne ha lasciati anche lei tanti morti, per fare scappare il
nemico si combatteva giorno e notte e dopo tante perdite abbiamo avuto il
cambio con la divisione cacciatori delle Alpi.

Radio Scarpa comunica che presto si parte per un rastrellamento e
dobbiamo partire tutti, questa volta & vero. Sono partiti tutti e cosi, pure la
mia batteria. Siamo andati all’accerchiamento in 30.000 a via Prannica, un
piccolo paesello in mezzo alle montagne; dopo tre giorni e tre notti di
battaglia & arrivata la notizia che la nostra batteria era stata distrutta
completamente, erano restati in campo di battaglia 220 soldati compreso il
capitano ed il tenente. Li a Panisa & stato il macello della nostra batteria;
era 9.a batteria chiamata batteria dei Fiori, li abbiamo lasciati tutti i nostri
e quelli degli altri reparti che noi non conoscevano e cosi siamo rimasti
solo noi 5 ¢ 1l Comando del reggimento ci faceva morti anche noi.

In seguito ci hanno aggregati al reparto munizioni fino a quando non
hanno formato un’altra batteria. Ci hanno mandati a Treviso, tutti quelli
che erano tornati in quel posto erano tornati dalla Russia zoppi ed orbi
anche noi abbiamo preso parte alla nuova batteria ed il nuovo capitano ci
ha detto: conducete un mulo avanti, a me hanno dato un mulo femmina che
si chiamava signorina zoppa, questa volta vado bene con una signorina,
tanto buona.

E si comincia a caval dei pantaloni con una altra signorina bella e
buona ed anche questa io caricavo il mio zaino sopra coda e ruote, mi
attaccavo alla coda e via. Dopo pochi giorni si va in licenza 29-9-41. Da li
comincia la burrasca, sono partito da Treligne con tutte le disgrazie per
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andare ad imbarcarmi a Ragusa. Radio Scarpa comunica che si va a casa e
non si torna piu; evviva la borghesia evviva la gioventu, ma neanche questa
volta & vero. Si parte da Ragusa e si fa fermata il giorno dopo a Spalato.
Dopo tre giorni si riparte e si va a Sebenico, sempre in battello nelle mani
di Dio, ed intanto la signora dondola stesa sul mare. La sera al tramonto si
avvicina l'allarme, scatta 1'allarme a tutta forza, il comandante della signo-
ra barca ci ordina di indossare il salvagente e tutti in un silenzio perfetto a
poppa in attesa di un nuovo ordine. Hanno avvistato un sottomarino,
stavamo mangiando il rancio era pastasciutta, abbiamo gettato tutto in
mare, il cuore batteva mille all’'ora, pianti e stridor di denti era giunta la
nostra fine. Intanto ci eravamo spogliati perché a noi sembrava di fare piu
presto. Dopo pochi secondi interviene l'aviazione di Spalato la quale a
bassa quota ha avvistato il nemico che proprio in quel luogo ne aveva
affondate delle altre, per due ore hanno bombardato il mare e poi abbiamo
cominciato a prendere fiato e speranza e cosi piano piano la signora barca
ha cominciato a battere le ali, la signora giocava con l'acqua e non vedeva
l'ora di andare in salvo si continua la strada per l'isola di Curzola e poi
Fiume. A Fiume hanno fatto smistamento chi a Trieste e chi a Udine, per 15
%iomi di contumacia io ed i miei amici siamo stati assegnati a Udine per
ar scappare i pidocchi che ce n'erano tanti e grossi che avevano cominciato
a moltiplicarsi in razza nera e rossa. In seguito siamo arrivati a casa,
abbiamo fatto 30 giorni, dopo siamo partiti per Trieste ma non non c'era
imbarco e siamo ritornati di nuovo a casa. Dopo 2 giorni siamo ritornati a
Trieste ma l'imbarco non c’era ancora e ci hanno portati a Fiume; li dopo
due giorni ci hanno imbarcati con il nostro salvagente al collo, sempre
pronto. Con l'aiuto del Signore siamo arrivati a Spalato, si riparte per
Ragusa, dove si scende dalla signora barca e si va a Trebigne. Subito la mia
signorina zoppa a mano e avanti, giorno e notte a caval dei pantaloni e
avanti. in una notte siamo stati attaccati, abbiamo avuto 4 morti dei nostri,
dopo alcuni giorni ci ha dato il cambio la divisione Murge che era quasi
distrutta. Noi siamo venuti giti a Trebigne a poi a Mostar dove ci hanno
portati in una caserma, eravamo in 20.000. Abbiamo fatto subito la nostra
tana, ormai a forza di dormire sopra i sassi avevamo il sangue sulla
schiena. Ogni giorno ed ogni notte via a rastrellamento. Radio Scarpa dice
che tutto sara finito presto, invece le cose si fanno sempre piu disperate.
Quando si chiedeva di far visita ci dicevano che siamo facce false. Pensare
che per andare alla visita medica dovevamo fare 5 chilometri di montagna
e ci voleva la colonna armata con carri armati e per aria gli apparecchi
perché non si poteva passare, cosi tante volte si tornava indietro senza far
visita perché il medico non c’era.

Sempre in servizio sia di giorno che di notte, e tante notti ci toccava di
battaglione per il paese. Dopo tanto tempo torniamo ancora in licenza,
eravamo nell’agosto del 1943, ci portano in licenza in treno attraversando
la bella Germania. In poco tempo siamo arrivati a casa, tutto era andato
bene anche questa volta. La licenza I'abbiamo fatta tutta a casa pensando
che la guerra finisca. Siamo ripartiti perd questa volta non tanto in buona
armonia perché a casa si sentivano tante chiacchiere; chi diceva di partire
chi diceva io sto a casa qualche giorno in pit1, dopo perd sono partiti anche
loro. Abbiamo fatto appena in tempo ad arrivare, siamo arrivati al corpo il
giorno 3 settembre e 1'8 settembre finisce il primo calvario, cominciammo a
cantare perché pensavamo che tutto fosse finito invece cominciava la vita.
Radio Scarpa comunica che fra qualche giorno saremo tutti a casa ma non
¢ vero. Un amico dice che questa sara la nostra morte ma non gli davamo
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ascolto, un altro dice: abbiamo finito di soffrire. La sera dell’8 settembre i
nostri ufficiali hanno fatto subito adunata a tutta la divisione e dissero
queste parole: cari amici tutti dicono che la guerra & finita ma non & vero
adesso viene il bello ricordiamoci che abbiamo un altro nemico che sono i
tedeschi, dunque guardiamo in faccia bene come vanno le cose, da oggi
restiamo in guardia che possiamo essere traditi da un momento all’altro in
gamba ragazzi uno per tutti, tutti per uno. Dopo poche ore ecco che
arrivano i nostri soldati che erano su in quota, li abbiamo visti tutti confusi
pieni di paura e rancore con tutta la batteria, hanno detto che non erano
piu capaci di scendere, saltavano fuori da tutte le parti, ecco che parla il
nostro capitano tanto buono che non c’era un altro pit buono di lui, ci
disse: cari figlioli vi ho portati nel cuore e vi ho sempre voluto tanto bene
come un padre di famiglia, non so quanto staremo ancora insieme ma vi
raccomando che il morale sia sempre alto come lo & stato fino adesso, vi
ricordero sempre, di piu e voi ricordatevi di me vivi o morti saremo sempre
insieme da veri italiani e non sbaglieremo mai siamo fiduciosi nel Signore
che tanto vi ricorda (Cap.no Mussio di Tolmezzo). Evviva la 9.a batteria, la
batteria dei Fiori, evviva 1'Ttalia. Con questo ricordo cadde a terra da un
colpo di mitraglia tedesca dopo pochi giorni, lo abbiamo soccorso subito
ma tutto fu invano, mori gridando ‘“non voglio morire cosi” gridé cosi 3
volte, poi sottovoce ci disse: “ricordatevi di mia moglie e dei miei tre
bambini: Peppino, Gianni e Nico”. E poi spird. Non abbiamo potuto seppel-
lirlo perché i tedeschi ci avevano circondato, sparavano a tutta forza,
abbiamo fatto appena in tempo a scappare. Due giorni dopo 1’11 settembre
i tedeschi sono ormai al Ponte di Tortosi proprio dove noi dovevamo
passare per scappare. Eravamo comandati dal Tenente il quale ordina
partenza immediata, povera signorina zoppa a caval dei pantaloni siamo
scappati in fretta, abbiamo fatto appena in tempo a lasciare il paese per
fuggire dal disastro perché li ne hanno ammazzati tanti, e poi, tanti ancora,
era la fine del mondo. Appena fuori comincia a cantare la mitraglia, il
tenente da ordine: tutti a terra, dietro una strada; ecco che anche i tedeschi
con i loro apparecchi cominciano a mitragliare, anche li abbiamo lasciato
diversi morti. Si comincia il cammino verso Ragusa, tutti sconfitti, tutti
spaventati. Dopo 2 giorni a caval dei pantaloni e la mia signorina zoppa a
mano, non si sapeva piu cosa fare non ci sembrava di essere al mondo.
Viene la mattina del 14 settembre, gli apparecchi continuano a mitragliare,
questa volta ci vorranno ammazzare tutti, cosi ho dovuto lasciare la signo-
rina zoppa cosi tanto buona, ma lei non voleva lasciarmi e finché non mi
sono allontanato mi guardava sempre, ho pianto tanto perché mi voleva
tanto bene e mi ha aiutato tanto e tanto nella mia triste sorte. Quando
facevamo riposo, mi leccava le mani e guardava ogni mia mossa. Ho
gettato via la giubba, lo zaino e persino le scarpe perché non ero capace di
correre per nascondermi e ripararmi dai mitragliamenti. L'ultimo giorno
hanno fatto un macello di nostri soldati. E cosi cominciai la sventura, o la
vita e la morte, viva 1Ttalia saluto tutti e vado al calvario della fame,
torture, freddo, forni e morte. Fine della vita pubblica. Cara Germania ora
comincia vita di prigionia, cominciano i tedeschi delle S.S., rauss, rauss,
fucile spianato, glenna, faronfe, fetente, avanti in fila indiana ed in silenzio;
maleducati erano gia tre giorni che non mangiavamo. Tutti noi scossi, nudi
€ non si poteva piu resistere, ecco la sorte di noi soldati. Il nostro nome ora
era solo un numero sulla schiena. Io sono un numero che vale zero, ecco il
mio nome di battesimo! 152901, fino a che vivro questo sara il mio nome.
Intanto la fame aumenta sempre piti, eravamo accerchiati dalle S.S., chi si
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muove ¢ morto, chi tentera di fuggire sara condotto ai forni, chi prendera
respiro sara fucilato sul posto e allora cari miei che strada dobbiamo
prendere per finire tutto in una volta sola? E meglio scegliere la morte
svelta cosi tutto sara finito, anche di soffrire. E sempre si sentiva quella
bocca dei tedeschi: fate silenzio altrimenti vi uccidiamo tutti, ma per forza
non avevamo piu fiato per parlare e né da respirare, loro fanno presto a
farci fare silenzio niente mangiare, dice uno dei nostri amici: la fame fa
proprio silenzio e la paura lo stesso I’angoscia ¢ la sorella, si fa economia di
farsi vedere tutti i momenti con dietro sempre piazzato il pubblico. Qui non
si mangia, fra noi cinque amici dicono due; tentiamo di scappare per
vedere se troviamo in qualche posto da mangiare, noi abbiamo detto; se vi
trovano vi ammazzano e loro ¢i hanno risposto che la fame non conosce
frontiera, e sono scappati, non vedendoli tornare abbiamo pensato che li
avessero ammazzati, ma proprio in quel momento sono arrivati.

Ce l'hanno fatta, uno ha trovato dieci gallette secche abbandonate,
I'altro una vecchia coperta, queste dieci gallette sono da spartire in cinque,
capirete bene quante a testa! Eravamo tra i piu fortunati perché la massa
non aveva niente. La vecchia coperta sara per i disgraziati ed eravamo io e
quello che I'aveva trovata, abbiamo fatto meta, mezza per uno, ci abbiamo
fatto un buco per passare la testa e poi dai fianchi 'abbiamo cucita con un
ferro; quella era la nostra camicia, maglietta e giacca. Per tutto l'inverno la
fame aumenta, non troviamo mai pace, stiamo covacciati come le pecore
perché in piedi non si poteva stare. Dopo pochi giorni si parte da Ragusa,
avanti glenna, italiani sporchi di merda. Avevano ragione era vero. Cosi si
va alla stazione a prendere il treno che sembrava un serpente, quelle due
gallette a testa ci sono bastate sedici giorni. Quando ci hanno portato a
Ragusa scortati dalle S.S. bene inquadrati, i civili che avevano anche loro
poco da mangiare, pure ci buttavano pezzi di pane, caramelle e fiori e
piangevano nel vederci andare via, andare al macello gridavano: Italiani
scappate da quei malviventi loro vi uccideranno tutti e ancora gridavano,
lasciateli poveretti che vadano a casa loro, allora i tedeschi hanno puntato i
fucili verso di loro ed hanno cominciato a sparare, hanno ucciso sette
borghesi e quattro bambini. Intanto noi ci caricavano sui vagoni con catti-
veria e chi alzava gli occhi botte con il calcio del moschetto, e avanti. Ci
hanno caricato sui vagoni sopracarichi scortati dalle S.S., i vagoni chiusi e
lo stesso i balconi, bisognava far silenzio, finalmente si parte. Dopo due
giorni si comincia a piangere ininterrottamente, freddo, fame disperazione,
una camera mortuaria ormai le speranze sono poche, ci resta l'angoscia
della morte. Abbiamo il didietro che perde sangue a forza di stare seduti a
terra, non ci riesce di alzarsi; chi potra piu venire in nostro aiuto? Solo il
Signore che avra misericordia. Siamo cattivi, ¢ vero, ma siamo tanto
torturati in ogni forma, Signore, tanto buono e misericordioso, abbi pieta
di noi. E davanti al Signore ci confessiamo tutti nel carro dove eravamo
noi, ecco Signore a nome di tutti quaranta Signore siamo cattivi tanto e
siamo peccatori, ma siamo figli tuoi abbi pieta di noi e ricordati di noi che
ormai si avvicina la nostra ora. Ti preghiamo Signore tanto buono tu che
hai fatto risorgere anche Lazzaro, cosi pure fa con noi, siamo figli tuoi,
Gesu Giuseppe Maria vi dono il cuore e 'anima mia, e cosi sia fatta la tua
volonta. Senza sentire alcun lamento, ormai non si parla piu; piu tardi
qualcuno comincia a chiamare: mamma sono tuo figlio non mi conosci piti?
Dammi un pezzo di pane la fame mi uccide e mi fa morire. Silenzio, dopo il
lamento e di nuovo sempre pitl piano questo lamento: mamma mia dammi
una goccia d'acqua che non ho pit fiato. Erano i dolori pitt grandi che

90



potessimo soffrire. Ci spingevamo uno contro l'altro, ma tutto tramonta
dicevamo noi, il lamento piano piano non si sentiva piu poi le ultime
parole: io ho finito di soffrire amici miei, ricordatevi della mia famiglia e
speriamo che le cose cambino. Si facevano i nostri servizi uno sopra 1'altro,
pudore, odore, pianti e dolore. Dopo sei giorni ci hanno dato un bicchiere di
gris, dopo 8 giorni siamo arrivati. Ci hanno portati allo scarico merci, e
adesso viene il bello, la fame aumenta, aprono le porte della carovana, si
aprono le porte della tomba dei morti, abbiamo cominciato a camminare a
4 gambe come pecore perché in piedi non ci riusciva di starci, circa un
quarto dei nostri amici erano dentro ormai putrefatti e c’era un grande
odore, quando ci siamo allontanati i borghesi con delle forche voltate con le
branche in giti li hanno tirati fuori ¢ ammucchiati poi con una scavatrice
{1anno scavato una buca e li hanno sepolti tutti assieme come fossero
etame.

Quanto ancora di questa angoscia e disperazione e sempre silenzio,
rauss glenna al lavoro e legno sulla schiena addio amici cari arrivederci
lassu in Paradiso. Quando veniva notte sembrava di vedere sempre qualcu-
no che si guardava dal posto dove erano sepolti come fossero stati cani, e
avanti sempre, sembrava la notte di Natale, tutto tramonta ma noi pensia-
mo che sia un tramonto da temere molto. Poi ci hanno portati in quel
piccolo paese che si chiama Gherlin, in mezzo alle montagne e in mezzo al
freddo e quasi nudi in una baracca piena di ogni animale, pidocchi, pulci e
cimici che potevano portarla via da quanti ce n’erano, e circondata da filo
spinato con elettricita, chi si avvicinava veniva bruciato, con la scorta delle
S.S. con mitragliatore piazzato e con il fucile spianato, chi si muove &
morto, ci hanno detto i tedeschi che noi Italiani non andremo pit1 a casa ma
che li dobbiamo morire, cosi abbiamo cominciato a lavorare, poco da
mangiare, silenzio e legno sulla schiena, ci davano un etto di pane a testa e
un mestolo di gris e vola che vai bene Glenna arbeit, alla mattina presto ci
davano la sveglia glenna faronfa fetente e allora ci inquadravano e si
partiva e si andava al lavoro accompagnati dalle S.S. e, andavamo in
montagna a lavorare, c’erano dieci chilometri da fare. Tutte le notti aduna-
ta perché ci volevano contare fuori all’aperto e ci tenevano anche qualche
ora, in piedi pieni di freddo e silenzio, questo succedeva quattro volte per
notte. Quando si andava a lavorare per la strada passando per il paese, i
civili ci sputano addosso, camminando le briciole di pane per la schiena
cominciavano a farci prurito quando si prendevano facevano uno schiocco
che sembrava uno sparo, forza di grattare abbiamo fatto sangue sulla
schiena. Radio Scarpa comunica che ormai la va a pochi giorni ed erano
appena trenta giorni della nostra prigionia; amico dice: guarda quanto
bene siamo messi, con filo spinato ad elettricita neanche i cani ci vengono
vicino. Radio Scarpa di nuovo, in questa disgraziata vita speriamo che sia
finita, o vivi o morti basta che sia finita, non si puo piu sopportarla, né di
giorno né di notte. Dopo tre mesi di prigionia, allarme diretto, arriva
I'incursione aerea con tanti apparecchi come stelle, avevamo freddo e fame
nudi e spaventati che non si sapeva nemmeno essere al mondo. Allora tutti
siamo scappati in mezzo al bosco € ci siamo attaccati ad un pino tutti e 5
cosi se cadra una bomba moriremo tutti insieme come lo siamo sempre
stati, tante bombe sono cadute li vicino ma neanche quella volta era la
nostra ora. Sia ringraziato il Signore. Avevano distrutto tutto anche la
nostra sorella baracca che 1'avevano buttata dentro il Danubio, cosi per due
notti abbiamo dormito a ciel sereno ma poi ne hanno fatta un’altra. Piu
tardi ad una famiglia hanno rubato le galline, sono venuti nella nostra
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baracca, hanno rovesciato tutto ma niente di nuovo, allora hanno detto:
fuori il colpevole, ma non si fa avanti nessuno, allora fanno I’adunata, fuori
tutti di notte. Cominciano a chiamarci uno per uno, io ero il decimo, mi
sono buttato a terra ed un altro ha preso il mio posto, sono stati fucilati
tutti e dieci, io mi sono salvato per grazia del Signore. Poi strada facendo la
fame ed il freddo avanzano, una sera tornando dal lavoro una donna per la
strada ci ha gettato una pagnotta di pane da chilo, cosi io ed un altro
abbiamo preso la pagnotta, nessuno se ne & accorto, perd quando siamo
arrivati alla baracca dei tedeschi ci hanno perlustrato come sempre prima
di entrare e ci hanno trovato il pane e ce I’hanno preso. Il giorno dopo ci
hanno chiamati tutti e due e davanti ai nostri occhi 'hanno bruciata
dicendoci dopo faremo i conti. Pensate che dolore che spasimi nel vedere
questo ¢ pensare alla fine che avremo fatto. Dopo pochi giorni quel male-
detto tedesco ha avuto una paralisi e lo hanno portato all'ospedale dove
pochi giorni & morto questo assassino. Il comando della nostra baracca lo
prese allora un sergente che era piu buono, dopo pochi giorni in silenzio
senza parlare con nessuno ci ha chiamati a sentenza: o vita o morte! 1l
sergente ci ha detto; ringraziate che quello ¢ morto perché io vi fardo
perdonare. Noi siamo caduti a terra in svenimento dalle sue dolci parole e
ci siamo salvati. Dice Radio Scarpa: avevamo fame e il pane ce ’hanno
bruciato, avevamo sete e ci hanno rovesciato 1'acqua, avevamo freddo e ci
buttano fuori eravamo nudi e ci facevano morire, eravamo sani e ci hanno
fatto ammalare, siamo ammalati e ci fanno morire; e noi sempre silenzio.
Una mattina si va a lavorare e continuano sempre con i soliti sputi, in
faccia dai borghesi e gridavano: ammazzateli tutti che sono dei traditori,
uno di noi un certo Casilato di Carvarzere & saltato fuori dalla fila ed ha
cominciato a pugni con i civili, intervengono subito le S.S., le quali lo
picchiano con il calcio del moschetto gettandolo a terra e con due colpi di
tucile lo hanno ammazzato e anche dopo morto hanno continuato a calci e
sputi in faccia. Dopo morto, pensate quanta indecenza, tutte le facevano!
Alla sera siamo tornati alla baracca tutti pieni d’angoscia, ci avviciniamo
per chiedere la carita per tirare avanti. A due a due andavamo per le
famiglie, la prima famiglia ci ha dato un pezzo di pane, lo abbiamo sbrana-
to subito come cani, alla seconda ci hanno dato poche kartoffen, sembrava
che andasse bene. Nella terza porta ci viene incontro un uomo con la
rivoltella spianata. Ci spara un colpo, andato a vuoto, la moglie corre alla
porta e gli fa gettare I'arma a terra e gli dice: “Se non vuoi dargli niente
lascia che vadano, a casa hanno i loro genitori che piangono per loro” e noi
in tutta fretta siamo scappati. Pensate che ai piedi avevamo degli zoccoli di
legno e per calze avevamo foglie di granoturco, immaginatevi quanto si
poteva correre, con dieci ore di bombardamenti al giorno sotto il fuoco e
cadute in mezzo alla neve, sempre a terra perché in piedi non ci si poteva
reggere e per tutto l'inverno la neve scendeva abbondante ma bisognava
lavorare. I pantaloni di mille colori aggiustati con il filo di ferro le calze
erano di foglie di grano tutti ormai stavamo in piedi dall’abitudine. Lega-
vamo i pantaloni sotto e li riempivamo di paglia, la quale serviva per
mutande. Poveri noi quante sofferenze e poi dobbiamo morire.

Il mese di maggio 1944 pregavamo il Signore che ci facesse morire per
uscire fuori da tutto il nostro frangore. Se alzi gli occhi ti picchiano con il
moschetto o se non lavori ti portano ai crematori, se no fai silenzio ti
uccidono e allora cosa dobbiamo fare? Non si sa pit niente, le cose si fanno
sempre piu difficoltose, piu serie e piu lunghe. Ecco che noi cinque ci
mandano via perché ci hanno sorpresi a pregare, ci mandano a lavorare
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sotto i bombardamenti. Siamo partiti tutti e cinque con il treno e con una
guardia a fianco, siamo passati per diverse citta, erano rasate al suolo e ci
hanno portati in stazione ad “Ambestate”, 1i hanno cominciato a bombar-
dare e noi ci facevano andare avanti lo stesso, poi ci hanno fatto scendere, a
piedi ci hanno portato 4 chilometri fuori della cittad in una baracca dove
c’erano degli altri prigionieri. La baracca era piena di ogni pudore e vergo-
gna e silenzio non si discute. Questo paese si chiama Marsedor. Si comincio
il lavoro alla mattina in montagna a fare le mine, noi eravamo in pianura
dove si stava un po’ meglio e ci siamo rimasti fino alla fine della bella
prigionia. Vicino ad un torrente d’acqua alla notte facevamo in un mucchio
il nostro cesso ed alla mattina gettavamo tutto nell’acqua. Passavano i
borghesi e ci buttavano i pezzi di pane e come li buttavano i signori
tedeschi li passavano sulla trina perché noi non li mangiassimo. Ma quando
portavamo la trina al fiume lo tiravamo fuori e lo mangiavamo e dopo ci
leccavamo le dita, come era buona saporita. Poi abbiamo cominciato anco-
ra a chiedere la carita. Quando gli ufficiali ci sono venuti a chiedere di
andar a combattere volontari nessuno di noi ha detto di si, ci hanno fatte
tante promesse ma inutilmente, ma allora si sono fatti piu cattivi e bestiali,
ci hanno detto di andare altrimenti ci avrebbero uccisi tutti, ma niente da
fare; se ne sono andati in collera e tutti cattivi.

Intanto avanza la primavera del 1945 e continua a bombardare, pero
c’erano alcuni borghesi di buon animo che ci dicevano che alla radio si
comunicava che la guerra dovrebbe finire presto, e cosi abbiamo comincia-
to a prendere fiato. I tedeschi tutto questo non lo dovevano sapere altrimen-
ti ci avrebbero ucciso non solo noi ma anche i borghesi e la loro famiglia.
Piu tardi si & sentito dire che gli americani erano vicini e cosi pure i russi,
poi un borghese ci disse che la notte i russi erano stati ad ispezionare
“Ambestate”. Alla mattina eravamo pronti per andare al lavoro ma non
c’erano piu le guardie € nemmeno quelli che ci portavano al lavoro perché
erano scappati tutti. Noi allora abbiamo preso un po’ di coraggio, in quel
momento comincia 1’allarme e cominciano a mitragliare € a bombardare,
ma abbiamo visto che erano i russi. Allora siamo andati sopra 'argine del
fiume e con due stracci bianchi abbiamo fatto segnale di resa. Poco dopo
venivano carrarmati della Russia, ci hanno caricati tutti sopra e ci hanno
portati in paese dove hanno sfondato i magazzini degli alimentari e ci
hanno dato da mangiare in abbondanza poi ci hanno chiesto se qualcuno ci
aveva fatto del male, ma nessuno ha parlato. Intanto si fa sera e ci hanno
indicato per dove si va in Italia, ci hanno detto: andate via tutti andate a
casa. Sia ringraziato ogni momento il Signore. Dopo che ci hanno lasciati
guardavamo sempre indietro perché avevamo paura che ritornassero, ma
anche questa volta ci ¢ andata bene. Perd eravamo ancora in pericolo di
vita, abbiamo lottato tanto per ritornare a casa che non sappiamo nemme-
no come abbiamo fatto.

Alla mattina del 12-5-1945 si parte con la speranza di tornare a casa, a
piedi. Alla sera dello stesso giorno i tedeschi ci hanno presi tutti ¢i hanno
inquadrati e c¢i hanno portati alla stazione non lo sappiamo dove volevano
portarci. Intanto si leva un temporale, lampi, tuoni e tempesta; siamo
fuggiti per i boschi e la notte siamo rimasti nascosti e¢ alla mattina abbia-
mo cominciato la marcia per venire a casa, era il 13 maggio, dopo poca
strada si avvicinano ancora degli apparecchi che cominciano a mitragliare,
erano apparecchi russi che hanno ucciso molti tedeschi. Si riparte e dopo
circa venti chilometri abbiamo trovato un po’ di farina e alla sera ci siamo
fermati in una vecchia baracca abbandonata e ci siamo fatti la polenta con
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I'acqua fredda. Finalmente si mangia. 14 maggio, di mattina presto si parte
€ si cammina tutto il giorno, alla sera si arriva al ponte del Danubio, dove
di giorno non si poteva passare perché c’erano le S.S. Noi allora siamo
andati sopra la collina dove abitava un contadino, eravamo sempre noi
cinque, questo ci ha dato da mangiare e da dormire. Ci aveva detto che
all’alba ci avrebbe chiamati, infatti all'una di notte ci ha svegliati ci ha
dato un secchio di kartoffen cotte e le abbiamo caricate in spalla. Ci ha
accompagnato fino al ponte dove ci ha salutato e ci ha augurato buona
fortuna. E avanti, con i piedi che perdono sangue che a terra lasciava la
nostra impronta. Siamo stanchi e confusi a camminare con quello che
mangiamo chiedendo la carita.

Il giorno 16 maggio ci fermiamo per la mancanza di cibi, e chiediamo
la carita perché il giorno dopo bisognava continuare la strada per il nostro
pellegrinaggio. Abbiamo trovato un po’ di pane e per due giorni abbiamo
tirato avanti. Andiamo alla capanna alle due di notte. Si riparte il giorno
17, quel giorno & andato bene, abbiamo camminato tanto e alla sera ci
siamo fermati in un’altra capanna fino al giorno 18, poi uno di noi cinque si
ammalo e cosi ci siamo fermati finché & guarito. Intanto pensavamo di
trovare qualche mezzo per andare meglio. Abbiamo trovato tre biciclette e
cosi abbiamo caricato tutti e tre e due da uno davanti s} due avevano i
copertoni e una niente e avanti lo stesso. Era il 27 maggio ed in bicicletta
siamo andati fino al 29. A mezzogiorno un’altra incursione di apparecchi,
abbiamo lasciato per la strada le biciclette e siamo scappati in montagne
passati gli aerei siamo scesi ma le biciclette non c’erano piti ma abbiamo
trovato del pane addosso a dei tedeschi morti sulla strada e si tira avanti
ancora un po’. In una vallata c'erano tanti cavalli abbandonati e ne abbia-
mo preso uno per uno e dopo pochi giorni di cammino vicino alla monta-
gna in una curva della strada due S.S. ci hanno detto: rauss col fucile
spianato, fermiamo i cavalli e scappiamo in montagna e dopo un po’ di
tempo scendiamo giti ma non c’era pill niente e cosi si sosta per tre giorni.
Come ce n'erano tanti altri, dice uno da Verona che faceva l'autista: io
cerchero di procurarmi un camion e voi pensate di procurare il mangiare
per il viaggio. Cosi & andata. Dice ancora quello di Verona: io vi porto fino
a Verona pero il camion poi lo tengo io. Cosi si parte tutti contenti, si corre
per quattro giorni e si contano i giorni che ci separano da casa. Siamo
arrivati vicino al Treviglio e siamo finiti in bocca al comando militare
americano il quale ci manda al campo di concentramento di Lins. Per la
strada abbiamo incontrato degli americani i quali ci dicono che a Lins non
si pud andare perché c’¢ l'epidemia del tifo e ne muoiono tutti i giorni,
allora avanti e indietro fino a che troviamo un prete italiano che ci dice:
venite al comando americano e li vi daranno quanto vi occorre. Cosi siamo
andati con lui, ci ha portati in un campo di concentramento a Innsbruck e li
dentro siamo stati 25 giorni, eravamo in 50.000, uomini, donne e bambini.
Noi siamo usciti verso gli ultimi di giugno, ne partivano 10.000 al giorno e
noi siamo stati gli ultimi. Il primo luglio ci hanno portato alla stazione con
i camion americami, ci hanno fatto ogni raccomandazione, non andate
sopra i vagoni perché ¢ pericoloso. Ma alcuni ci sono andati e passando
sotto la galleria sono rimasti uccisi. Abbiamo cominciato a cantare evviva
la borghesia evviva la gioventu, quello stesso giorno con una corriera
vecchia ci hanno portati a Padova dove abbiamo dormito. Alla mattina
dopo siamo stati al Santo a ringraziarlo e abbiamo fatto la Comunione tutti
€ 5 e ci siamo divisi, tutti alle proprie case, dopo 6 anni di dolori passati
assieme ai fratelli. Abbiamo detto: evviva I'Italia evviva la nostra vita non
piu reticolati nel mondo evviva la liberta.

AMOLARO GIUSEPPE
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RICORDI DI UN DEPORTATO POLITICO *

Nel settembre del 1944, in seguito alla mia appartenenza ai G.A.P., che
operavano nella citta di Busto Arsizio, fui arrestato dalle brigate nere, che
mi prelevarono dove avevo trovato alloggio dopo 1'8 settembre 1943 e
precisamente presso la fattoria del Sig. Augusto Calcaterra, in via Cassano
Magnaco. Fui portato nella loro caserma, dove subii un duro interrogatorio,
durante il quale fui picchiato, perché non riuscivano a strapparmi di bocca,
i nominativi di altri compagni partigiani. In quella caserma vi erano diver-
si prigionieri partigiani appartenenti allo stesso gruppo. Eravamo stati
traditi da un compagno che io vedevo, tutte le volte che ci riunivamo nel
retrobottega di una trattoria. Nella caserma dove eravamo rinchiusi, lo
notai molte volte, col fucile sulla spalla, passeggiare per i corridoi.

Dopo qualche settimana di prigionia in questa caserma, arrivarono
alcuni militari SS tedeschi, che ci riunirono in uno stanzino, ordinandoci di
toglierci le cinghie dei pantaloni. Dopo qualche ora, ci fecero salire sui loro
camion, portandoci nelle carceri di Varese. Qui, subii un interrogatorio da
parte delle SS tedesche durante il quale volevano avere notizie sull’attivita
partigiana a Busto Arsizio. Mentre uno dei militari mi interrogava, l'altro
su un pezzo di carta, disegnava una croce con il mio nome.

Nel carcere di Varese rimasi per circa quindici giorni e dopo fui trasfe-
rito nel carcere di S. Vittore a Milano, al 3° raggio. Di fronte alla mia cella,
era rinchiuso il Sig. Lepetit (I'industriale farmaceutico) che vedevo tutte le
volte che ci facevano uscire per l'ora d’aria. Dopo alcuni giorni, via ferro-
via, fummo portati nel campo di smistamento di Bolzano. Durante il per-
corso da Milano a Bolzano, alcune donne prigioniere, durante una fermata,
chiesero ai tedeschi di poter uscire dal vagone dove eravamo rinchiusi, per
soddisfare un bisogno corporale. I tedeschi accordarono il permesso e que-
ste donne coraggiose, si accovacciarono sotto il vagone, e facendo finta di
soddisfare un bisogno raccolsero alcune pietre, mettendole nelle borse che
avevano con loro e che ci servirono per picchiare su un arnese che qualcuno
aveva, per sfondare il pavimento del vagone, e tentare cosi la fuga, ma i
tedeschi si accorsero e cosi fini la nostra speranza.

Arrivammo al campo di Bolzano, su dei camion. In questo campo,
eravamo divisi in due gruppi, da una parte i politici e, dall’altra parte del
campo gli ebrei. Io lavoravo nella galleria di Bolzano, dove i tedeschi
avevano trasportato dallTtalia settentrionale una fabbrica di cuscinetti a
sfera. Dopo circa venti giorni, prepararono il primo trasporto per i campi
della Germania; si diceva che la destinazione fosse il campo di Mauthau-
sen. Le SS fecero l'appello dei destinati al trasporto. Quando fu tutto

* Memoria comunicataci da Giovanni Melodia dell’A.N.E.D. di Roma. L'autore dei “Ricordi”, Giuseppe
Scamacca, ¢ nato a Lentini (Siracusa) il 5 marzo 1923. E stato bracciante.
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pronto, ci inquadrarono e ci fecero salire sui camion che ci portarono allo
scalo ferroviario, dove ci rinchiusero in vagoni merci. Il treno si mosse
verso il Brennero; prima di passare il Brennero, qualche prigioniero tird
fuori alcuni attrezzi che erano stati rubati nel laboratorio di falegnameria
del campo di Bolzano. Riuscimmo a fare una finestra, nella parete del
vagone che dava sui respingenti. Con un gruppetto di prigionieri fuggii;
aspettammo il momento che il treno rallentasse per l'avvicinarsi di una
stazione € cosi ci buttammo giu dal treno, arrampicandoci per le montagne.
Rimanemmo nascosti in una baita, fino all’imbrunire, perché temevamo
che i contadini vedendoci, denunciassero la nostra presenza ai tedeschi.
Dopo scendemmo a valle e quindi ognuno prese la propria strada. Io mi
diressi verso la stazione di Chiusa, in attesa di qualche treno per I'Ttalia.
Era gia tardi e quindi infreddolito com’ero, mi buttai su una panca e
dormii fino all’indomani.

All'indomani, verso le ore 9, uscii dalla sala d’aspetto e vidi che era
arrivato dalla Germania, un treno di militari italiani, che avevano frequen-
tato il corso di preparazione in Germania. Alcuni militari erano scesi dal
treno, qualcuno mi si avvicino, per chiedermi non ricordo pit1 che cosa e
allora gli feci qualche domanda. Dal treno un ufficiale si accorse di questo
breve colloquio, si reco al comando gendarmi altoatesini e mi fece arresta-
re. Fui interrogato e poi condotto nel piccolo carcere di Chiusa. L'indomani
vennero da Bolzano due SS che mi prelevarono e mi condussero a Bolzano,
presso il comando delle SS. Fui interrogato da un ufficiale, il quale mi
chiese cosa ci facessi alla stazione di Chiusa. Io risposi che ero venuto da
Milano a comprare un po’ di burro di contrabbando. L ufficiale non credet-
te a questo e mi disse che ero un bandito.

Dopo questo interrogatorio, fui accompagnato al campo di Bolzano, da
dove ero partito qualche giorno prima. Entrai nell’ufficio del campo e
volutamente non mi tolsi il berretto che portavo in testa, per non far vedere
che ero rasato a zero, per non essere sospettato di essere fuggito dal tra-
sporto (era gia nota ai tedeschi la fuga di alcuni prigionieri), pensavo di
farmi considerare un rastrellato, per avere una sorte migliore dei prigionie-
ri politii. Ma un tedesco si avvicino a me e mi diede un tremendo schiaffo;
perché avevo lasciato il berretto in testa. Fu talmente violento lo schiaffo,
che il berretto volo in aria ed il militare vedendo la mia testa rasata, mi
accuso di essere fuggito dal trasporto. Mi fecero indossare la tuta da prigio-
niero, con una croce sulle spalle, che stava ad indicare che avevo tentato la
fuga. Fui rinchiuso in una cella di punizione, dove bisognava stare sempre a
letto, perché non c’era abbastanza spazio. Stetti in questa cella fino al
prossimo trasporto.

Fummo portati alla Stazione di Bolzano, non assieme agli altri, ma
separatamente, a piedi e ammanettati. Durante il tragitto, un signore che
veniva in senso contrario, buttd a terra un pacchetto di sigarette, che noi
vedemmo benissimo e che avevamo intenzione di prenderlo, ma le SS si
accorsero e diedero un colpo di fucile sulle spalle a questo signore. Arrivati
alla stazione, fummo rinchiusi nei vagoni, assieme agli altri. Noi rimanem-
mo ammanettati fino a Monaco di Baviera. Attendemmo parecchio all’in-
gresso della stazione di Monaco, in attesa di un mezzo (ricordo che i
tedeschi che ci passavano davanti, ci guardavano con disprezzo). Finalmen-
te arrivo un mezzo, che ci portd in una caserma della Gestapo. Dopo una
sosta di qualche ora in questa caserma, ci portarono a Dachau. Qui ci
fecero svestire dei nostri abiti, ci fecero fare una doccia con acqua fredda e
poi ci diedero degli stracci da mettere addosso e delle ciabatte di legno.
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Mi sembro di essere entrato nell’inferno dei vivi.Quando mi recai al
blocco dove mi avevano destinato, guardando quelli che stavano gia, capii
che i miei giorni erano contati. Dormivamo in castelli di legno; in ogni
posto letto dormivamo in due, in senso contrario. Io capitai con un france-
se, che ormai non si alzava piu dal letto, perché era in agonia.

Trascorsi a Dachau il Natale del 1944 (un Natale che ricordo ancora). Il
vitto consisteva in una zuppa con sole bucce di patate e un pezzo di pane
nero, per tutta la giornata. Per poter prendere quel po’ di brodaglia, biso-
gnava prima lavarsi con acqua fredda e a dorso nudo; all'ingresso dei
lavandini vi era un aguzzino, che a quelli che si lavavano, dava uno
scontrino, con il quale poteva ritirare la brodaglia.

Al mattino ci facevano alzare presto, facendoci uscire fuori. I nostri
piedi nudi sprofondavano nella neve. Poi incominciava la conta che non
finiva mai. Dopo la prima conta, ricontavano tante altre volte, cosi la
nostra esposizione al freddo durava molto. Ogni mattina, i prigionieri pit1
deboli, cadevano sulla neve, da Ii venivano portati in infermeria e poi
andavano all’eternita.

Dopo qualche mese, il mio peso corporeo si ridusse a circa 49 kg. Verso il
mese di Gennaio del 1945, scelsero circa 200 prigionieri, i pit validi, fra cui
io, ci fecero vestire con le divise color zebra, con un triangolo rosso attaccato
al petto e ci portarono fuori dal campo. Nei pressi del campo, vi erano dei
binari, su cui vi era fermo un treno. I vagoni erano cosi formati: al centro una
stufa, lateralmente dei castelli con dei letti. Vi era un vagone per gli attrezzi e
un vagone con un cavallo e un carro. Ci fecero sistemare nei vagoni per
nazionalita. Eravamo sempre dipendenti del campo di Dachau.

Con quel treno, che noi chiamavamo Bau-brigata, viaggiammo per la
Germania con il compito di attivare le linee ferroviarie danneggiate dai
bombardamenti aerei. Ricordo che lavorammo nella stazione ferroviaria di
Fulda, Limburg e Mannheim. A Mannheim sostammo qualche giorno, senza
far niente, in attesa di ripartire.

Ad un certo momento, corse voce tra fra di noi prigionieri, che la zona
dove eravamo, era accerchiata dagli angloamericani. I tedeschi, per non
farci cadere in mano loro ci fecero scendere dal treno con cui avevamo
tanto viaggiato per la Germania e ci fecero salire su un treno, con vagoni
scoperti. Cercavano di farci rientrare a Dachau.

Il treno parti, ed io, vedendo che era possibile fuggire, perché i vagoni
erano scoperti, tentai assieme ad altri; bisognava stare attenti alle guardie
che stavano appostate nella cabina del manovratore. Ad un certo momento,
verso l'imbrunire, il treno rallento, ed io, che avevo gia saltato il parapetto
del vagone, mi sistemai sui respingenti e appena si presentd il momento
buono, saltai dal treno, nascondendomi sotto alcuni vagoni che stavano
fermi sui binari morti. Stetti fermo qualche istante, finché il treno si mise
in movimento, dopo mi allontanai nelle campagne, dove incontrai qualche
altro fuggitivo. Assieme passammo la notte nascosti lungo fiume.
All'indomani, durante il giorno, cercammo un posto pitl sicuro; ci nascon-
demmo dentro una buca scavata da una bomba aerea e li stemmo tutto il
giorno. Ad un certo momento, passo sul ciglio della buca, un lavoratore
russo, il quale vedendoci vestiti da zebroni, si precipitd giu e con grande
generosita e amore, mise a disposizione di noi tre, una gavetta di pasta
fredda e attaccaticcia, che portava legata alla cinghia dei pantaloni. Noi,
che sognavamo da mesi un po’ di pasta, la divorammo aiutandoci con le
mani, poi ci offri una sigaretta fatta a mano, che fumammo con piacere,
dapo tanti mesi che non fumavamo.

97



Alla sera, uscimmo da quella buca e ci avvicinammo ad un paese
vicino; entrammo in una casa abbandonata, dove trovammo degli abiti
civili e qualche cosa da mangiare. Subito ci sbarazzammo dei nostri abiti
da prigionieri politici, buttandoli in un fiume e ci vestimmo con abiti civili.
intanto ci muovevamo di pili, perché i soldati tedeschi erano scomparsi.
Nei pressi di un casello ferroviario abbandonato, notammo un treno merci
fermo, intorno al quale non si notava anima viva. Ci avvicinammo e salim-
mo in qualche vagone e constatammo che era pieno di ogni bene: casse di
vino, pasta ed altro. Ci sistemammo in quel casello, portandoci un po’ di
tutto quello che stava in quel treno. Passammo alcuni giorni in quel posto.

Una mattina, mentre mi recavo in un paesino, per procurarmi qualche
cosa da mangiare, incontrai una camionetta con dei militari americani, i
quali appena mi videro, scesero dalla camionetta, venendomi incontro, mi
chiesero chi fossi, gli risposi che ero un ex prigioniero politico. Mi guarda-
rono con compassione, vedendo il mio stato fisico.

Mangiavo molto in quei giorni, il mio stomaco non si riempiva mai.
Finché fui preso da una grave dissenteria, stetti coricato per qualche giorno
con febbre e una forte diarrea. Vedendo che ogni giorno peggiorava, decisi
di alzarmi e andare in cerca di qualche ospedale. Dopo tanto chiedere,
trovai un ospedale militare tedesco. Dopo una settimana di degenza, guarii
e feci ritorno nel casello. Una mattina arrivd una camionetta con degli
americani, ci invitarono ad andare con loro, nei centri di raccolta di prigio-
nieri, in attesa di rimpatrio. Arrivammo in un centro raccolta, che si
trovava nella cittad di Giessen. Stetti li qualche mese. Intanto incominciavo
a uscire dallo stato di denutrizione in cui mi aveva ridotto il campo di
concentramento ¢ migliorava il mio peso corporeo. Ma il mio pensiero e
quello di tutti, era quello di rimpatriare, pero non vi era nessuna possibili-
ta, perché le ferrovie erano ferme e gli americani si interessavano poco al
nostro rimpatrio. Quasi tutti i giorni andavamo alla stazione ferroviaria,
per avere notizie sulle partenze dei treni.

Un giorno decisi di recarmi alla stazione per salire sul primo treno che
andasse verso sud. Cosi dopo una serie di tappe, e un viaggio di mesi
arrivai in Italia. Ma non mi preoccupai di una cosa importante che adesso
mi sarebbe utile e potrei dimostrare di essere un ex deportato politico dei
campi nazisti e cioé passare prima dal campo di Dachau, per farmi ricono-
scere il mio stato di ex prigioniero politico.

GIUSEPPE SCAMACCA
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I GIORNI DEL LAGER

Carlo Barbaglia, fortunosamente rientrato in Italia ai primi di
maggio del '45, scrisse subito un racconto della sua disavventura nei
lager nazisti. Nel 1984 lo ha riscritto, perché l'originale stava scompa-
rendo, lasciando inalterato quel che aveva scritto un quarantennio
prima, agfiungendovi solo alcuni episodi particolari, che gli erano
tornati alla memoria. Lo ha fatto, egli scrive, “pensando, o forse
illudendomi, che un giorno i miei figli e nipoti volendo sapere qualche
cosa di quel triste periodo vorranno sfogliare queste pagine e trovare la
testimonianza del padre e del nonno”. L'armistizio lo colse a Viareg-
gio, dove prestava il servizio militare in un distaccamento di Marina,
che contava 70 uomini, ma solo 3 moschetti e 6 caricatori! Messo in
licenza illimitata dal comandante fu catturato, mentre tentava di tor-
nare a casa, nella stazione di Alessandria e di qui avviato a Mantova,
dove i tedeschi proposero per la prima volta I'adesione alla RS.I. e
liberarono i militi della Milizia. A Norimberga (Stalag XIIID) fu ripro-
posta l'adesione. Successivamente fu trasferito a Regensburg, Arbeit-
skommando Zuckerfabrik e Arbeitskommando Messerschmitt. In que-
sto ultimo campo gli fu personalmente proposto di arruolarsi nella
marina da guerra tedesca, o in quella italiana, ma rifiuto. Anche la
cosiddetta trasformazione in “lavoratori civili” nell'agosto del 1944 si
ridusse ad una beffa, rifiutata inizialmente e poi imposta.

Nei primi mesi del 1945 una commissione della R.S.I. propose di
nuovo l'adesione, ma fu da tutti rifiutata. 11 19 aprile, dopo la chiusu-
ra della fabbrica dei Messerschmitt, ormai resa inoperosa dai massicci
bombardamenti, Carlo Barbaglia si mise in viaggio verso I'Italia insie-
me al fratello, con il quale da Mantova aveva condiviso la prigionia, ed
alcuni commilitoni. Il 5 maggio, dopo aver attraversato I'Alto Adige ed
il Trentino ancora occupati dai tedeschi, riusci a raggiungere la sua
casa di Borgomanero. Del suo Diario, che documenta la vita degli
italiani, in confronto con quella degli altri prigionieri assistiti dalla
Croce Rossa, e la generale resistenza alle ricorrenti richieste di arruola-
menti nell'esercito nazista ed in quello fascista, sono state estratte le
pagine che riguardano le ricorrenti richieste di adesione; il lavoro
schiavistico sotto I'incubo dei bombardamenti; la disumana presenza
di un fiduciario fascista; la cosiddetta “civilizzazione’’; i superstiti
della micidiale fabbrica di benzina sintetica di Bruex-Rost in Cecoslo-
vacchia. Ma é un racconto che meriterebbe una completa edizione.

(Veg)
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REGENSBURG: ARBEITS-KOMMANDO ZUCKERFABRIK

Arrivammo a Regensburg (Ratisbona) che piovigginava e fum-
mo subito incolonnati per raggiungere lo stabilimento dove doveva-
mo prestare il nostro lavoro: uno zuccherificio. Qualcuno penso
subito: siamo fortunati, avremo zucchero a volonta. Il giorno dopo
ci venne “servito” una specie di caffé imbevibile tanto era amaro!

La campagna per la fabbricazione dello zucchero non era anco-
ra iniziata; dovevamo attendere una diecina di giorni per iniziare il
lavoro nello stabilimento. Nel frattempo venivamo tempestati da
continui regolamenti sulla vita da svolgere nel nuovo campo. Lo
stabilimento, come tutti gli stabilimenti che occupavano prigionie-
ri, disponeva di numerose baracche alloggio circondate da
reticolati.

Il sergente tedesco che comandava il campo era un tipo tutto
nervi, piuttosto piccolo e abbastanza giovane. Ci chiamava ‘“Bado-
glio” e ad ogni adunata sguainava il pugnale che portava sempre al
fianco e librandolo in alto ci faceva capire che desiderava infilzarci
tutti. Istigava le sue guardie perché non ci lasciassero un momento
tranquilli in baracca. In attesa di iniziare la produzione dello zuc-
chero venivamo adibiti a diversi lavori. Ogni mattina si presentava-
no al campo dei contadini che prelevato un certo numero di uomini
ci portavano in campagna a raccogliere patate. Lavorai anch’io per
quattro giorni in campagna; si lavorava sodo, ma si mangiava della
buona zuppa di patate, mentre nel campo si mangiava sempre
zuppa di cavoli e acqua.

Si aspettava 1'inizio della produzione con la speranza di ottene-
re un miglioramento del vitto, ma invece con l'inizio della produ-
zione il vitto peggioro ancora. Tuttavia dopo pochi giorni di lavoro
riuscivamo a prelevare furtivamente lo zucchero che andava cosi
ad aumentare il valore nutritivo del nostro vitto.

Erano intanto arrivati altri italiani portando il nostro numero
a circa 500 uomini. Fummo divisi in tre turni di lavoro e ci furono
stampigliati sul risvolto della giubba numeri e cifre a seconda del
turno e della squadra di appartenenza.
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Non avrei mai immaginato che il dolce zucchero richiedesse
tanto faticoso lavoro. Le barbabietole che entravano in stabilimen-
to sui vagoni ferroviari, venivano scaricate in capaci vasche e dopo
aver subito un accurato lavaggio venivano portate attraverso spe-
ciali montacarichi nella parte alta dello stabilimento. Di la attra-
verso uno speciale sistema di coltelli meccanici venivano tagliuzza-
te nella caratteristica forma delle tagliatelle e poi immesse in robu-
stissimi serbatoi ove, subita una prima cottura, iniziavano un com-
plicato giro attraverso caldaie, bollitori, tubi, filtri, turbine ecc. e si
trasformavano in un denso liquido rossastro al quale veniva ag-
giunta l'acqua di calce e dopo vari stadi di raffinazione si trasfor-
mava nel candido zucchero. Nei reparti, tra il vapore delle caldaie e
di tutti gli altri infernali apparecchi, esisteva un caldo umido altis-
simo per cui tutti erano costretti a lavorare a torso nudo. I lavori
piu pesanti erano sempre affidati agli italiani; io fui subito adibito
a sfornare dagli altiforni la pietra calcare infuocata che immersa in
seguito in speciali serbatoi si trasformava in calce liquida che
veniva usata per la raffinazione e sbiancatura dello zucchero. Era
tra i lavori pesanti il pitt duro: dovevamo con un forcone, al quale
era applicato un lungo e grosso manico di legno, togliere la pietra
infuocata alla base dell’altoforno. Non avevamo guanti e dopo qual-
che ora di lavoro le mie mani furono piene di vescichette che mi
procuravano forti dolori impedendomi di stare alla pari con i miei
compagni che avevano mani callose e percid piu resistenti a quel
lavoro infernale. Il tedesco che ci comandava mi trasferi allora a
lavorare all’aperto e fece richiesta di guanti per tutti.

~ Nel nuovo lavoro dovevo, con l'aiuto di quattro compagni cari-
care dei vagoncini di pietra calcare che attraverso un montacarichi
venivano portati alla sommita dell’altoforno nel quale venivano
rovesciati, intercalati con uno strato di coke. Dovevamo caricare un
quantitativo fisso di vagoncini per alimentare il ciclo continuo
dell’altoforno e dovevamo svolgere il nostro lavoro con qualunque
tempo e senza interruzioni per non pregiudicare il lavoro di tutto lo
stabilimento.

Eravamo divisi in tre turni di otto ore ciascuno e quando ci
capitava il turno di notte col tempo brutto era un vero supplizio.
Mi capito anche di dover svolgere con solo tre uomini il lavoro che
si svolgeva normalmente in cinque ed il nostro capo tedesco non
intendeva ragioni: dovevamo caricare il medesimo numero di va-
goncini nel tempo programmato altrimenti erano insulti e botte.

Eravamo continuamente investiti da ingiurie di ogni genere;
come minimo: verflucht italiener (maledetti italiani) e se qualche
volta tentavamo di far valere le nostre ragioni assieme alle ingiurie
arrivavano le botte. Quante umiliazioni ed ingiustizie dovemmo
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subire in silenzio! Non avevamo nessun diritto, eravamo considera-
ti delle bestie e come tali dovevamo comportarci, lavorare e tacere.
Uno dei nostri, che fungeva da interprete, per il solo fatto di aver
manifestato le nostre lamentele al Direttore dello stabilimento ven-
ne minacciato di severe punizioni e fu, alla prima occasione, invia-
to in un altro campo di lavoro, mentre a noi ci venne diminuita per
alcuni giorni la gia scarsa razione di pane.

Nel campo, finite le otto ore di lavoro continuativo (per la
maggior parte dei nostri che lavoravano nei reparti di produzione
erano otto ore di bagni di sudore) non avevamo mai pace. Le
sentinelle erano sempre nelle camerate e ci procuravano ogni sorta
di lavoro, anche inutile, con lo scopo preciso di non lasciarci riposa-
re. Nello stabilimento lavoravano anche prigionieri francesi. Essi
avevano nei nostri confronti un trattamento di favore: erano adibiti
ai lavori meno pesanti ed usufruivano di una certa liberta. Nei
giorni festivi e qualche volta anche in quelli feriali gli veniva con-
cesso di uscire dal campo senza sentinelle. Le loro baracche erano
sistemate meglio delle nostre; basti dire che dormivano in dodici
uomini in camere delle stesse dimensioni delle nostre che occupa-
vamo in ottantadue persone. Ricevevano un rancio migliore ed
avendo l'assistenza della Croce Rossa che inviava loro periodica-
mente viveri ed indumenti vivevano discretamente bene. Dopo
qualche settimana di diffidenza nei nostri confronti compresero la
nostra posizione e ci furono amici tanto da donare a diversi dei
nostri gallette di pane e sigarette che ricevevano con discreta ab-
bondanza dalla Croce Rossa.

Verso i primi di dicembre, finito il grosso del lavoro, comincia-
rono le nostre partenze per altri campi di lavoro. Con molti altri,
tra i quali fortunatamente anche mio fratello, fui avviato alla fab-
brica di aerei “Messerschmitt” che si trovava nella stessa Regen-
sburg. Diversi nostri amici novaresi partirono per altre destinazioni
e tra essi Luciano Grossi col quale ero entrato in fraterna amicizia.
Il mio amico Pinciroli ci aveva lasciati gia da tempo perché non
sopportando le fatiche dello zuccherificio era stato trasferito in un
altro campo.

Durante la nostra permanenza nello zuccherificio ricevemmo
piu volte energici inviti ad arruolarci nell’esercito fascista. Venne
prima un colonnello italiano; si susseguirono poi ufficiali tedeschi e
commissioni fasciste senza ottenere alcun risultato. Solo un ragaz-
zo siciliano di 19 anni e due sergenti maggiori si arruolarono e
lasciarono il campo. Io che ero l'unico marinaio del campo, fui
chiamato personalmente nell’ufficio del “Lagerfithrer”’ € mi venne-
ro sottoposte diverse proposte per 'arruolamento nella marina del-
la repubblica fascista come pure nella marina tedesca che natural-
mente rifiutai.
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ARBEITSKOMMANDO “MESSERSCHMITT"” - REGENSBURG

Attraversando a piedi la citta ci trasferimmo dallo “Zuckerfa-
brik” alla “Messerschmitt”; erano i primi giorni di dicembre del
1943.

Si diceva che nel nuovo stabilimento avremmo trovato un vitto
migliore invece fummo ricevuti con una zuppa di barbabietole da
foraggio. E questo era pressoché quotidianamente il nostro rancio
rinforzato con qualche volta da cavoli, carote, sangue puzzolente e
qualche rarissima patata. In compenso si lavorava 12 ore al giorno.
A me tocco di lavorare all’aperto: ero addetto con tanti altri miei
compagni al mascheramento di un reparto nuovo. Dovevamo sten-
dere e fissare su cavi d’acciaio fissati al tetto e degradanti dolce-
mente fino a terra dei rotoli di una sostanza speciale, resistente alle
intemperie, di colore verdognolo. A mascheramento finito il reparto
venne a trovarsi sotto una collina artificiale sulla quale erano spun-
tate piante e strade; una mimetizzazione perfetta. Tuttavia al pri-
mo bombardamento collina e reparto scomparvero completamente
ed al loro posto rimase un mucchio di macerie.

Lavorai al mascheramento per tutto dicembre e parte di gen-
naio. Si lavorava con qualunque tempo. Ricordo un giorno partico-
larmente tremendo: il termometro segnava 23 gradi sotto zero ed
imperversava una bufera d’inferno. La neve ghiacciata portata dal-
la violenza del vento ci tagliuzzava la faccia e le mani. Io ero privo
di pastrano e di guanti! I soldati tedeschi che ci sorvegliavano,
riconosciuta l'impossibilita di lavorare ci fecero smettere. Ci aveva-
no messi al riparo di un muro e stavano accendendo un fuoco
quando arrivo un Feldwebel (maresciallo) che coprendoci di insulti
ci impose di continuare il lavoro. In tutta la giornata non riuscim-
mo a fare il lavoro che normalmente si faceva in cinque minuti.
Quel giorno piansi dal dolore che mi procuravano le mie mani
ridotte come un pezzo di ghiaccio e per il freddo che mi penetrava
in tutte le ossa.

Verso la meta di gennaio '44 lasciai il mascheramento e fui
inviato alla “Scuola meccanici”. La scuola si svolgeva di notte e
dava un vantaggio: a mezzanotte ricevevamo un buon rancio che
era cio che mangiavano normalmente tutti i dipendenti della ditta
esclusi gli italiani ed i russi. Nel vastissimo stabilimento (produce-
va in quel periodo 16-17 aerei da caccia al giorno) lavoravano
uomini di ogni nazionalita: prigionieri francesi, belgi, polacchi e
russi; deportati francesi, belgi, polacchi, russi; oltre a minoranze
composte di bulgari, rumeni, olandesi, cechi ed altri. Tutta I'Euro-
pa era rappresentata. La fabbrica, benché avesse gia subito un
bombardamento nell’estate del ‘43 era modernissima ed era ancora
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in ottimo stato. I reparti erano uniti l'uno all’altro attraverso ampie
strade asfaltate; sorgevano qua e 1a dei giardinetti fioriti e negli
spazi di terreno piu ampi persino prati e orti. L'operaio tedesco
usufruiva di tante comodita, delle eleganti “Cantine” dove veniva
distribuito il mangiare dotate di radio e talvolta persino di orche-
stre, che allietavano il momento del pranzo, alle docce, alla piscina,
al campo sportivo.

Dopo un breve periodo di apprendistato alla scuola entrai an-
che io a far parte di quegli ampi moderni reparti. Fui messo a
lavorare al banco di aggiustaggio ed un po’ per volta imparai ad
usare lime, martelli, pinze, seghe, trapani e mille altri attrezzi che
non avevo mai toccato prima d’allora. Svolgeva il mio stesso lavoro
Ferraresi, un piacentino, col quale mi ritrovai sempre insieme fino
al termine della prigionia. Nel reparto lavoravano molti francesi e
belgi con i quali entrai subito in amicizia esercitandomi a parlare
la loro lingua. Bisogna riconoscere che in quei primi tempi tanto i
belgi che i francesi, che ricevevano periodicamente pacchi sia dalla
Croce Rossa che da casa, ci aiutavano regalandoci generi alimenta-
ri e sigarette. A noi non era stato ancora permesso di scrivere ed
eravamo gia arrivati in febbraio ‘44 senza poter dare notizie ai
nostri cari. Inoltre non potevamo avere nessuna assistenza dalla
Croce Rossa perché eravamo considerati internati e non prigionieri.
Un rebus: quando reclamavamo i nostri diritti quali prigionieri ci
rispondevano che eravamo internati e se allora reclamavamo i
diritti degli internati ci veniva risposto che eravamo prigionieri di
guerra. Il fatto & che sempre abbiamo dovuto arrangiarsi senza
nessuna assistenza. Molti di noi spinti dalla fame, vendettero anche
i piu cari oggetti-ricordo pur di procurarsi qualche cosa per far
tacere lo stomaco. In piu durante gli intervalli di lavoro dovevamo
subire il supplizio di vedere i tedeschi che sotto i nostri occhi
mangiavano ogni ben di Dio e ci veniva di pensare che molta di
quella roba I’avevano forse rubata a casa nostra.

LA MESSERSCHMITT DISTRUTTA DAI BOMBARDAMENTI

Nel mese di febbraio la frequenza degli allarmi aerei aumento
fino a raggiungere il culmine nell’ultima settimana del mese che fu
tremenda. Eravamo in allarme giorno e notte; si udivano i sordi
rumori di bombardamenti non molto lontani e si prevedeva che
sarebbe venuto presto il nostro turno. Ed infatti il 25 febbraio tocco
a noi di ballare. Poco dopo mezzogiorno le sirene diedero il segnale
di allarme e tutto il personale sgombrd come al solito lo stabili-
mento. Gli italiani invece dovettero raggiungere il campo e rifu-
giarsi nel parcheggio e cosi facemmo anche quel giorno. Il nostro
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campo era situato nella fabbrica stessa a non piu di 50 metri da un
reparto. Ad un tratto si udi il rombo assordante degli aerei ameri-
cani ed un attimo dopo incominciarono gli sganci. Il nostro inservi-
bile rifugio tremava paurosamente ed eravamo investiti da sposta-
menti d’aria. Nel rifugio molti miei compagni erano terrorizzati; si
capiva che da un momento all’altro saremmo stati raggiunti dalle
bombe. Ed infatti una bomba cadde in una parte del paraschegge
che, Dio sa come, non era occupata da nessuno. Fra una bomba da
500 chili e non esplose! miracolo!

Il sergente che comandava il campo vista la nostra situazione
disperata ci diede allora l'ordine di salvarci attraverso la campa-
gna. Descrivere la scena di oltre 500 uomini che terrorizzati corre-
vano in mezzo al fumo e agli scoppi delle bombe e tra gli spari
furibondi della contraerea ¢ impossibile; bisogna aver vissuto quei
momenti per avere un quadro esatto. Abbandonai il paraschegge
fra gli ultimi; la strada che prima di me avevano percorso i miei
compagni era disseminata di schegge della contraerea. Non riuscii
mai a capire come nessuno di noi fosse rimasto ferito. Mi fermai,
con altri, in una roggia poco distante dal campo. La nostra situazio-
ne era molto critica perché eravamo circondati da possibili obietti-
vi. A Sud correva la ferrovia ed esattamente di fronte a noi era
ferma una tradotta carica di materiale bellico; ad Ovest c’era una
fabbrica di mattoni gia in preda alle fiamme; a Nord lo stabilimen-
to e ad Est, un po’ piu lontana, la Stazione ferroviaria. In breve alte
colonne di fumo si alzarono al cielo oscurando il sole e lasciandoci
nelle tenebre.

Rientrai al campo tra i primi; le nostre baracche erano fortuna-
tamente salve; solo qualche ammasso di terra, sollevato dall’esplo-
sioni delle bombe cadute vicino, aveva sfondato qualche breve
tratto di tetto. Cominciarono ad arrivare i miei compagni; sul volto
di tutti era dipinta la paura di aver visto la morte passare vicino.
Tutti avevamo avuto bombe e schegge vicinissime ma nessuno era
stato ferito. Fatti che hanno dell’incredibile e del miracoloso. Sta-
vamo appena scambiandoci le nostre impressioni quando risuono
I'allarme e riprendemmo le nostre corse sulla neve gelata. E cosi fu
per tutta la sera e la notte.

Il giorno dopo fummo avviati in stabilimento per il recupero
del materiale ancora usufruibile. Qua e la divampavano ancora gli
incendi; al mio posto di lavoro c’era un mucchio di cenere! Di tutti
i fabbricati dello stabilimento soltanto il palazzo degli uffici e
qualche piccolo reparto rimasero in piedi. Di quello che era un
modernissimo stabilimento non rimaneva che un ammasso di ma-
cerie. Enormi putrelle, tubazioni, ferri sforacchiati e contorti; appa-
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recchi sventrati e gettati a distanza come fossero fuscelli davano
uno spaventoso spettacolo di desolazione e la prova di quanto puo
un bombardamento massiccio.

Eseguito alla meglio il recupero del materiale utilizzabile ini-
ziarono le partenze del personale per altre fabbriche. Quelli che
rimasero furono addetti alla sistemazione delle strade indispensa-
bili per il traffico interno dello stabilimento ed alla riparazione
della conduttura dell’acqua e dei cavi elettrici. Nemmeno a farlo
apposta, il freddo aumento; avevamo quasi ogni giorno bufere di
neve che rendevano penoso il nostro lavoro all’aperto. Arrivo un
gruppo di olandesi organizzato nella “Todt” e specialmente nella
riparazione dei danni causati dai bombardamenti. Alla meno peg-
gio riuscirono in breve tempo a mettere in funzione il solo reparto
riparabile nel quale entrai ai primi di aprile. [...]

Avevamo sempre la sveglia alle cinque e dopo aver eseguito la
pulizia delle camerate e la nostra personale ci recavamo all’aperto
per l'adunata. Venivamo divisi per reparto, contati e avviati al
lavoro sotto scorta delle sentinelle. Finito il lavoro di 12 ore e
rientrati al campo riprendevamo le adunate. Prima di recarci in
baracca venivamo contati e se il conto non quadrava dovevamo
rimanere all’aperto sino a che il numero risultasse esatto. Special-
mente d’inverno, al freddo e al buio, le adunate erano la nostra
disperazione. Appena entrati nelle baracche ci venivano sprangate
le finestre e chiuse ermeticamente le porte. Alle ore 22 negli allog-
giamenti doveva regnare il pit1 assoluto silenzio e tutti dovevamo
essere nelle cuccette a castello.

Durante il giorno e talvolta anche di notte le guardie eseguiva-
no controlli e riviste. La pulizia doveva essere perfetta (lavavamo
tutti i giorni il pavimento con abbondante acqua) tavoli e sgabelli
allineati e ... coperti; il posto letto sistemato in modo speciale come
stabilito dal regolamento onde evitare punizioni che comportavano
sempre la diminuzione per qualche giorno della scarsa razione di
vitto. La maggior parte delle riviste venivano effettuate mentre noi
eravamo al lavoro e le guardie arraffavano quanto loro poteva
servire. Un giorno prelevarono tutti i libri che trovarono prendendo
come scusa che potevano contenere note politiche. Persino la “Divi-
na Commedia” venne considerato un libro pericoloso e segui la
sorte degli altri. Poi quando i libri non li avevamo piu fummo
invitati a versarli al comando che appostovi un timbro ce li avreb-
be restituiti regolarizzati!

Il sergente che ci comandava in questo nuovo campo era un -
tipo molto strano. Alto e molto magro, portava occhiali ed aveva un
carattere imprevedibile forse a causa di una ferita alla testa subita
in combattimento. Era considerato un nevrastenico mezzo pazzo
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per i suoi improvvisi cambiamenti di umore. Comunque nei primi
tempi l'avevamo considerato relativamente bene; ma in seguito
compi diverse azioni cosi cattive e crudeli che ci fecero modificare
profondamente il nostro primitivo giudizio. Un giorno all’adunata
il numero dei presenti era inferiore di un effettivo. Eseguito il
controllo delle camerate si rintraccid un nostro compagno che a
causa della stanchezza non aveva udito il segnale di adunata e
stava dormendo. Il sergente non ci penso un attimo: porto il nostro
compagno nel suo ufficio, lo fece spogliare e col nervo di bue inizio
a picchiare sulla schiena nuda. Noi che eravamo inquadrati nel
cortile a breve distanza udivamo i colpi ai quali rispondevano
strazianti grida di dolore del malcapitato; rabbrividivamo, ma do-
vevamo mantenere il silenzio per evitare le ire delle guardie. Con-
tammo 25 nerbate e da quel giorno quella fu la punizione fissa per
quanti sbagliavano, o meglio che il sergente pensava che avessero
sbagliato.

C’era stato un bombardamento e durante lo sgombero delle
macerie sotto i calcinacci Mura, un alpino piacentino, aveva rin-
tracciato un paio di pantaloni. Dato che eravamo sempre molto
scarsi di vestiario penso di impossessarsene. Una SS, che aveva
intuito la manovra stava per freddarlo sul posto quando venne
trattenuto da altri tedeschi un po’ pit1 ragionevoli. La SS si incarico
tuttavia di accompagnare il Mura al campo e racconté il fatto al
sergente che letteralmente infuriato mise subito in funzione il suo
nerbo ed incominci¢ a picchiare con quante forze aveva in corpo.
Quando fu stanco (aveva picchiato trenta colpi) passo il nerbo ad
una guardia ordinandogli di continuare a picchiare! In totale il
Mura ricevette quel giorno 53 nerbate che gli lasciarono dei tre-
mendi lividi attraverso il dorso visibili per diversi mesi. Un altro
giorno dei nostri compagni erano andati a lavorare a qualche chilo-
metro dallo stabilimento assieme ad un civile tedesco. Al loro ritor-
no furono sorpresi da un lungo acquazzone. Si ripararono in una
casa mentre il tedesco che li accompagnava, essendo provvisto di
impermeabile, per non perder tempo li precedette al nostro campo
ed avviso una guardia che i due sarebbero rientrati appena possibi-
le. La guardia, un mezzo deficiente, non capi l'informazione ed
ando a riferire al sergente che i due avevano tentato di scappare. E
cosi quando essi rientrarono al campo il sergente senza dare loro il
tempo di giustificarsi, li portd nella solita cameretta, che ormai
chiamavano “‘camera di tortura”, e fattili spogliare diede loro le
ormai fisse 25 nerbate. Numerosi altri furono picchiati e schiaffeg-
giati senza giustificato motivo. Quartulli ricevette alcune razioni di
25 nerbate senza che sia riuscito a trovare una spiegazione del
perché. Lo stesso si pud dire di Nebuloni che fu picchiato senza
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nessun motivo. Succedeva anche che il sergente ricevesse gli ultimi
all’adunata con un colpo di nerbo e qualche schiaffo. Un giorno
picchio, schiaffeggio e sputd ad un gruppo di una quindicina dei
nostri che avevano osato manifestare il loro malcontento per il
trattamento subito sul lavoro. Qualche volta il sergente, invece,
diventava stranamente ragionevole fino a regalarci delle sigarette e
persino qualche bicchierino di liquore che egli amava bere abbon-
dantemente ubriacandosi sovente. Fu inoltre merito suo se, dopo
pochi mesi di prigionia, quando le nostre condizioni fisiche stavano
rapidamente peggiorando, riavemmo un rancio piu abbondante e
migliore a seguito della sua richiesta alla direzione dello
stabilimento.

ARRIVANO NEL NOSTRO CAMPO CIRCA 200 INTERNATI
PROVENIENTI DA BRUKS

Una notte dell’inizio di aprile 44 arrivarono nel nostro campo
provenienti a Bruks (Bruex-Rost) in Cecoslovacchia circa 200
internati.

Quando il giorno dopo potei vedere i nuovi arrivati rimasi
senza fiato ed incredulo davanti alla realta che si presentava ai
miei occhi. Avevo gia visto prigionieri mal ridotti ma quelli supera-
vano ogni immaginazione. Non erano pitl uomini, ma scheletri che
si reggevano a fatica in piedi; sudici e stracciati si comportavano in
modo che faceva chiaramente capire che avevano vissuto quei pri-
mi sei mesi di internamento trattati peggio delle bestie. I loro
racconti ci rivelarono fatti di impensabile crudelta commessi dai
tedeschi, e le loro condizioni fisiche dimostravano anche troppo
chiaramente i maltrattamenti subiti. A Bruks lavoravano in una
raffineria di carbone e vivevano in un campo di circa duemila
uomini. Ci dissero che proprio pochi giorni prima della loro parten-
za da quel maledetto campo, circa cinquecento italiani erano stati
riconosciuti completamente invalidi al lavoro ed erano stati messi a
ripogo permanente in baracca. Chi conosce i sistemi tedeschi capi-
sce benissimo che essere tenuti a riposo permanente significa giace-
re su un pagliericcio in attesa della morte. In quei sei mesi moriro-
no nel campo 47 italiani. Capito al sottufficiale italiano incaricato
della sveglia di scuotere dei cadaveri. I duecento arrivati nel nostro
campo erano, a loro dire, quelli in migliori condizioni fisiche. Ebbe-
ne 70 avevano la tubercolosi! Tutti deperiti e magrissimi. Cito un
esempio che vale per tutti: un brigadiere dei carabinieri da 90 chili
(che era il suo peso al momento della cattura) era ridotto a 47!

Al loro arrivo il sergente tedesco si interessd energeticamente
presso la Direzione e fece avere per loro quasi quotidianamente un
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supplemento rancio. Anche noi sacrificammo piu di una volta parte
della nostra razione di vitto. Ebbene in poche settimane si effettuo
fra i nuovi arrivati un cambiamento che ha dell'incredibile. Ragaz-
zi che sembravano finiti ripresero forze fisiche e morali. Sulle loro
labbra riapparve il sorriso ed il loro comportamento non era piu
quello di una massa spaurita ed affamata. Mirabile esempio di
quanto puo la gioventu.

GLI ITALIANI CHE AFFTANCAVANO I TEDESCHI

Non ho ancora parlato degli italiani che nel campo avevano
mansioni di fiducia ed erano praticamente i nostri rappresentanti.
Al nostro arrivo ci venne presentato un civile italiano, in Germania
da diversi anni, che funzionava da interprete. Capimmo subito che
avevamo ben poco da sperare da lui. Gasparazzo, questo era il suo
nome, era un uomo oltre la quarantina, magro e con uno sguardo
che lasciava trasparire diffidenza e cattiveria. Portava sempre al-
I'occhiello il distintivo del Partito fascista e non era certamente il
tipo che poteva aiutarci a difendere i nostri diritti. Ci teneva ad
umiliarci davanti ai tedeschi e li incitava a trattarci male perché
noi eravamo i soldati di “Badoglio”, i traditori. Ci investiva di titoli
ingiuriosi e nessuno puo ricordarsi d’averlo sentito interpretare
presso i tedeschi un nostro diritto. Fu lui che consiglio di far
eseguire la pulizia delle baracche agli ammalati a riposo che dove-
vano eseguire tale lavoro anche se veniva riscontrata la febbre a
40°! Fu lui inoltre che, in combutta con un suo fratello e un altro
civile italiano certo Zamin, organizzd nel campo un vergognoso
commercio estorcendo a quanti ne erano ancora in possesso oggetti
utili e di valore, dando in cambio insignificanti quantita di pane e
altri generi alimentari. Nel campo cercava di crearci ogni giorno
difficolta pur di metterci in cattiva luce agli occhi del “Lagerfiih-
rer”’. Lo stesso sergente tedesco un bel giorno si spazienti e lo
caccio dal campo e gli proibi di mettervi di nuovo piede. [...].

LA TRASFORMAZIONE IN LAVORATORI CIVILI.
LIBERI?... COME PRIMA

Un giorno, verso la fine di agosto, arrivo la notizia che saremmo
stati trasformati in lavoratori liberi. Arrivarono anche alcune di-
sposizioni che facevano chiaramente capire che non sarebbe stata
interpellata la nostra volonta, ma a seconda della convenienza o
meno tra una fabbrica e 'altra i tedeschi avrebbero disposto a loro
piacimento quale sarebbe stat la nostra sorte: rimanere ancora
prigionieri od essere trasformati in lavoratori. Qualcuno stanco di
vedersi ogni movimento controllato dalle sentinelle e convinto di

109



poter in seguito usufruire di un minimo di liberta accolse la notizia
con sollievo. La maggioranza rimase contrariata e diffidente. Chi
mai aveva chiesto di diventare lavoratore libero? Eravamo prigio-
nieri e volevamo rimanere tali. Benché si sapesse ormai che sarem-
mo stati obbligati a sottoporci alla volonta altrui, con qualche altro
tentai di formare un gruppo che avrebbe dimostrato la sua avver-
sione alle decisioni che venivano prese nei nostri confronti.

Venne il giorno fissato per la trasformazione. Arrivo la commis-
sione italo-tedesca, che in realta era soltanto tedesca visto che da
parte italiana c’era solo un sottotenente che funzionava da interpre-
te per gli ufficiali germanici. Ci vennero fatte molte promesse ri-
guardo alla liberta ed al trattamento che da quel giorno (era il 25
agosto 1944) avremmo usufruito, promesse che noi, ben conoscendo
i sistemi sempre usati nei nostri riguardi, sapevamo benissimo
sarebbero rimaste solo promesse. Ci venne quindi sottoposta una
dichiarazione firmata la quale saremmo stati considerati lavoratori
civili. All'atto della firma io, mio fratello, Grignani, Strada. Olivot-
ti, Meloni e qualche altro ci opponemmo. Molti di coloro che aveva-
no detto si sarebbero opposti alla firma s’impaurirono delle minac-
ce e firmarono subito. Io e miei compagni menzionati fummo isola-
ti e dopo aver subito una specie di interrogatorio fummo minaccio-
samente invitati, o meglio obbligati, a firmare. Meloni e Olivotti
che si dimostrarono i piu ostinati furono picchiati e poi obbligati a
firmare.

Il giorno dopo io ebbi subito il compenso della mia protesta;
mio fratello fu trasferito in un altro campo, per fortuna non molto
lontano dal nostro, dimodoché ebbimo in seguito la possibilita di
vederci saltuariamente e, a qualche settimana dalla fine della guer-
ra, di riunirci giusto in tempo per fare insieme il viaggio di rientro
in Italia.

Con la trasformazione la nostra situazione rimase identica a
quella di prima come del resto avevamo previsto. La sola ragione
che aveva spinto i tedeschi a fare di noi dei civili fu perché essi
avrebbero avuto in quel modo maggior possibilita di impiegarci. I
bombardamenti avevano costretto gli stabilimenti semidistrutti a
creare innumerevoli filiali sparse ovunque. Data l'impossibilita di
creare per noi altrettanti piccoli “Lager” colle rispettive guardie
che avrebbe portato un maggiore impiego di personale si venne
nella determinazione di fare di noi dei lavoratori civili che avevano
piu facilita di spostarsi. La stessa cosa era gia stata fatta con molti
prigionieri francesi. Il comandante e le sentinelle del campo se ne
andarono lasciando il posto il primo ad un ufficiale dell’Arbeitsfront
e le seconde ad alcuni civili tedeschi scelti fra i nazisti piu fanatici
che avevano il compito senza dar troppo nell’occhio di controllare
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scrupolosamente tutto quanto facevano. Essi entravano raramente
nelle nostre baracche, ma eseguivano di tempo in tempo, di giorno
e di notte, ispezioni e controlli improvvisi tenendoci sempre sotto
la minaccia della “Gestapo”. Quella era la liberta promessaci! Nel
campo c’era ancora il comandante italiano che come prima fu per
noi il gia menzionato Coletto. (...).

Il comandante SS (sic) che ci controllava non tralasciava occa-
sione per radunarci e farci sentire i suoi discorsi di propaganda che
dovevamo sorbirci in assoluto silenzio...

Un giorno arrivo anche una commissione repubblichina con lo
scopo di raccogliere volontari per la repubblica fascista. La compo-
nevano un colonnello, un capitano ed un cappellano ed erano ac-
compagnati da alti ufficiali tedeschi. Ci fecero delle lunghe chiac-
chierate come avevamo gia sentito altre volte e che ci sorbimmo in
silenzio. Quando arrivarono a toccare il tasto del trattamento riser-
vatoci in Germania, davanti alla loro impudenza di farci passare
quasi per dei privilegiati molti non seppero piu tacere e dal nostro
gruppo si levo una chiara dimostrazione di ostilita. Gli ufficiali
tedeschi non si tenevano piu: avrebbero voluto fulminarci; quelli
italiani cominciarono a coprirci di improperi di ogni genere. Per
evitare il peggio dovemmo tacere e quello fu un sacrificio durissi-
mo. Vidi piu di uno dei miei compagni che piangevano per la
rabbia e stringevano convulsamente i pugni. Due ore e mezzo durd
quel supplizio. Quando finalmente i repubblichini si tacquero e
rientrammo nelle nostre baracche avevo i nervi che battevano a
martello e dovetti sdraiarmi in branda per riprendere un po’ di
calma. Desideravo una sola cosa: sputare in faccia a quei tre italia-
ni che diventati servi dei tedeschi insultavano altri italiani che da
lunghi mesi soffrivano nei Lager per i loro ideali di liberta. Ad ogni
modo se ne partirono meno baldanzosi di quando erano arrivati e
nessuno di noi li degno di un saluto. Il giorno dopo 1'ufficiale delle
SS voleva ad ogni costo il nome di coloro che avevano dimostrato
piu energicamente per infliggere loro una giusta, secondo lui puni-
zione. Il sergente tedesco che ci comandava precedentemente porto
a nostra giustificazione la testimonianza delle sofferenze subite dai
nostri compagni che erano giunti nel nostro campo da Bruks
(Bruex-Rost) e sostenne che le nostre lamentele erano giustificate e
la cosa fini li. Da quel giorno non vedemmo piu facce di propagan-
disti. Il sergente tedesco nostro ex ‘‘Lagerfithrer” veniva di tempo
in tempo nel campo ed anche le vecchie sentinelle comparivano per
accompagnare gli ammalati all'infermeria per le visite. Anche
quando con altri andai a lavorare nella piccola officina che dipen-
deva dalla Messerchmitt le sentinelle ci accompagnavano al lavoro.
Ma allora eravamo liberi o prigionieri?

CARLO BARBAGLIA
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IL LAGER COME LUOGO DI UNA RESISTENZA
SENZA ARMI MA NON INERME

Tra i miei ricordi del Lager vi é quello di un gelido mattino di novembre
1943, quando, durante U'appello, improwiso si levo tra le file quelle strofe
dell’‘Inno di Mameli” (i pit anziani di noi l'avevano imparato nelle elementa-
ri) che dice: “Son giunchi che piegano le spade vendute — Gia ['aquila
d’Austria le penne ha perdute — il sangue italiano e il sangue polacco — bevé
col cosacco — ma il cuor le scoppio”. I riferimenti storici non ci erano tutti
presenti, ma capivamo molto bene che eravamo dei “giunchi’, che non si
piegavano, ma che piegavano! Un paradosso, di cui riconoscevamo il signifi-
cato morale. Credo che mai come in quel mattino capimmo che anche tra i
reticolati poteva esservi una Resistenza, senza armi, ma non inerne. Una
Resistenza, che ebbe degli episodi e dei protagonisti, che debbono essere tratti
dall'oblio e tramandati. Episodi di eroismo tanto piii toccanti perché i protago-
nisti non li circondarono di retorica pur agendo in piena consapevolezza di
adempiere ad un dovere e delle conseguenze, che ne sarebbero derivate. Di uno
di essi abbiamo avuto recentemente una testimonianza. (Veg)

Nella mia baracca a Wietzendorf (Oflag 83) nel febbraio del 1945 vi era
il capitano Aldo Flemani, che nella vita civile era segretario dell’Opera
Nazionale Dopolavoro di Mantova. Era sdraiato sul misero e striminzito
pagliericcio del “castiello” e gli era accanto il capitano Germano Stengel di
Roma, che lo assisteva fraternamente. Da diversi giorni era colpito da una
subdola febbre che lo indeboliva sempre di pit.

Un giorno entroé nella “Stube” un crucco gridando: “Capitano Flema-
ni!”’; gli indicammo il posto dove giaceva. Lo alz6 e lo accompagno fuori.
Dopo una mezz'ora Flemani rientro senza nulla dire. Qualche tempo dopo
si ripresento di nuovo il crucco e portod fuori Flemani. Al suo rientro mi
volle vicino (ero il suo capobaracca) e mi disse: “Sono stato convocato dal
comandante tedesco del Lager per comunicarmi che il generale comandan-
te la piazza militare di Vienna voleva che io andassi la per curarmi; ma
dovevo firmare l'adesione al Reich e alla RSI. Ho risposto di NO! Mia
sorella ha sposato quel generale tedesco”’.

I1 19 febbraio 1945 il capitano Flemani usci dal Lager per essere
sepolto nel cimitero civile di Wietzendorf. Era deceduto alle ore 19 del 16
febbraio per broncopolmonite nell’infermeria del campo. Era della classe
1902. Era sposato ed aveva tre bambini.

VIRGILIO CORONA

112



UFFICIALI ITALIANI EX PRIGIONIERI DI GUERRA
MUNSTER LAGER (HANNOVER) *

Munster Lager 3-8-1945

AL MINISTERO DELLA GUERRA - Gabinetto ROMA
AL MINISTERO DELLA R. MARINA - Gabinetto ROMA
AL MINISTERO DELLA R. AERONAUTICA - Gabinetto ROMA
AL MINISTERO DELLE FINANZE - Gabinetto ROMA

€, per conoscenza:

ALLA PRESIDENZA DEL CONSIGLIO DEI MINISTRI - Gabinetto ROMA
AL MINISTERO ASSISTENZA POST-BELLICA - Gabinetto ROMA

Signor Ministro,

quale Comandante del Campo Ufficiali di Munster Lager (Hannover),
invio un elenco degli Ufficiali, in ordine alfabetico, allo scopo di facilitare le
operazioni di codesto Ministero nello stabilire la posizione di ciascuno di
essi. Affinché la S.V. possa formarsi un concetto chiaro di quelle che furono
le vicissitudini degli Ufficiali italiani internati in Germania, riassumo bre-
vemente la storia di questo gruppo, circa 1.000 Ufficiali, che rimasero per
tutto il periodo di prigionia nei campi di internamento.

Catturati nel settembre 1943 sui vari fronti, gli Ufficiali furono smistati
nei campi della Germania del nord e della Prussia Orientale. Nel lungo
faticoso viaggio, in carro bestiame, non fu fatta nessuna distinzione di eta,
di grado, e di condizioni di salute. In tali campi venne fatta la proposta di
collaborazione prestando servizio nelle S.S. Successivamente la massa ven-
ne trasferita in Polonia, nelle localita di Leopoli, Deblin, Tarnopol, Przer-
myls, Biala, Cestokowa e un piccolo gruppo nello Stammlager di Sagan
(Slesia). Nel mese di novembre i campi furono visitati dalle commissioni
della Repubblica Sociale Italiana, che invitarono all’adesione prospettando
1 gravi interrogativi del futuro e dichiarando essere quello 'unico mezzo
per sottrarsi alle sanzioni tedesche. Tale invito, inasprito dal personale
tedesco dei campi, da riduzioni del gia scarso vitto, per cui tutti soffrirono
'autentica fame lancinante, dalle incessanti e degradanti perquisizioni che
si risolsero in furti legalizzati delle gia tanto scarse cose personali e dalla
ferocia degli ordini impartiti alle sentinelle, che sparavano ed uccidevano
alcuni dei nostri, ed altri ne ferirono senza motivo di qualche rilievo, ma
solo mossi da sadismo belluino, fu rinnovato a fine dicembre. Nello stesso

* Comunicato dal generale Messina di Verona, lui stesso reduce dal campo di Munster.
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mese di dicembre venne presentata una prima richiesta di personale da
adoperare nei lavori di produzione bellica o nell’agricoltura, a seconda
delle attitudini specifiche. Nel gennaio '44 gli Ufficiali in S.P.E. vennero
concentrati nel campo A di Deblin, quelli di complemento nei campi di
Biala, Beniaminovo, Kiistrin, Deblin-Irena, ecc. Fu vanamente chiesto in
tale periodo alle autorita tedesche la definizione della posizione degli Uffi-
ciali. Essi continuavano a essere considerati “internati militari” con tratta-
mento inadeguato anche a prigionieri di guerra emilitari di truppa, nono-
stante i reiterati appelli al rispetto delle Convenzioni di Ginevra, fu vietato
loro l'appoggio degli organi di assistenza internazionale e la loro cura
venne devoluta al fantomatico S.A.L

Nel marzo gli Ufficiali furono spostati nella Germania del Nord nei
campi di Sandbostel (X B), Wietzendorf, Oberlangen. Con 'apparire della
primavera si cominciarono a scontare le conseguenze dell’inverno, della
denutrizione, della mancanza di vestiario adatto. Fece la sua sinistra appa-
rizione la T.B.C. La mancanza di assistenza ospedaliera e di medicinali
affretto per i segnati il decorso del male.

Sul duro legno, senza lenzuola, con scarse coperte, senza un vitto
adeguato, languivano sino alla consunzione. Inizid allora da parte tedesca
una intensa propaganda per il lavoro: propaganda non solo intensa nei
campi, ma che avvelenava, attraverso le famiglie, la corrispondenza, to-
gliendo anche quest’ultimo conforto e ponendo continui assillanti dubbi.

Ci fu dall’aprile al giugno ‘44 in media una richiesta settimanale per
ditte, aziende, stabilimenti di produzione bellica. Nel luglio fu richiesta una
mano d’'opera per raccolta juta. In agosto gli italiani per accordi presi dai
due Governi furono dichiarati liberi lavoratori. In conseguenza fu sospesa
la spedizione gia saltuaria di pacchi dall'Ttalia. Sempre in agosto il campo
di Kiistrin fu spostato ed incorporato in quello di Sandbostel. Aumentarono
cosi in quest'ultimo campo le difficolta igieniche e di sistemazione. Il 4-9
tale campo fu dichiarato in quarantena per tifo petecchiale e per un mese
chiuso ed isolato dal mondo. A fine settembre il campo di Oberlangen fu
trasferito a Sandbostel, quest’ultimo raggiunse cosi la forza di 8.000 unita
presentando condizioni massime di disagio.

All’'apparire del secondo inverno, nuovamente e inutilmente furono
prospettate le peggiorate condizioni sanitarie e 'aumento dei casi di T.B.C.:
incessanti, metodiche furono rinnovate le proposte di lavoro. Fu annunciato
che per I'inverno non vi sarebbe stata disponibilita di combustibile per il
riscaldamento. Fu permesso invece di andare a raccogliere legna all’ester-
no, prestando parola d’onore di non fuggire. La massa si astenne. L'inverno
trascorse cosi in baracche sconnesse dove il vento fischiava ed il gelo
mutava in ghiaccio 'umidita. Nel gennaio 1945 il Comando Superiore
Tedesco comunico che tutti gli Ufficiali Italiani, fino al grado di colonnello
compreso, erano obbligati al lavoro. Dopo tale comunicazione la massa del
campo venne sgomberata su Wietzendorf. Mille Ufficiali circa costituenti il
gruppo di cui parlo vennero inviati a Fallingbostel, dove sottoposti a visita
medica per la maggior parte furono giudicati idonei al lavoro.

I1 19-2 il Comando tedesco presentd al Comando italiano un vero e
proprio “ultimatum’’ concedente tre giorni di tempo per la decisione sulla
scelta del lavoro piu gradito da parte di ciascuno. Dopo di che tutti gli
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Ufficiali senza distinzione sarebbero stati inviati obbligatoriamente al lavo-
ro. Per desiderio espresso dalla massa, l’anziano del campo indirizzo al
Comando tedesco la lettera di protesta che allego.

Subito peggiorarono le gia misere condizioni di vita. Passarono cosi
due mesi di privazioni indicibili e diminuzione progressiva degli alimenti.

Da documenti rintracciati risulta che in conseguenza della protesta
venne disposto l'inoltro degli Ufficiali al campo di Buchenwalde (sic!).
L’operazione fu impedita dall'incalzare degli eventi.

Il 16 aprile finalmente il campo fu liberato da truppe inglesi della II
Armata e successivamente spostato a Munster Lager.

Quanto sopra ho voluto riferire, signor Ministro, per ricordare che
questi Ufficiali mantennero fede al senso dell’onore e della dignita persona-
le di cirtadini ed oscuramente continuarono il loro dovere di italiani e
soldati, non prestando nessuna collaborazione al nemico e che i morti
lasciati lungo il cammino si spensero nella stessa semplice certezza.

IL COLONNELLO COMANDANTE
F.to ADOLFO RAFFO
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SENZA TITOLO! (*)

MINISTERO DELLA GUERRA

Direzione generale Servizi Commissariato
€ amministrativi.

Divis. T.E.M. sez. 2

Prot. 3711/0 di prot. alleg. 1

OMISSIS

Ufficiali gia in mano americana e tedesca.

Hanno goduto del vitto gratuito e pertanto non hanno diritto alla
razione viveri in contanti ed ai premi suddetti nella misura intiera.

*) Versiamo anche questo frammento di “circolare”, ritrovato tra le
mie carte di quarantacinque anni fa, in un ipotetico (ma sarebbe prezioso)
Archivio, che documenti l'ignoranza e peggio, con cui la pubblica ammini-
strazione e, specialmente, il Ministero, che, istituzionalmente avrebbe do-
vuto essere meglio a conoscenza della vita (e della morte) e, soprattutto, del
significato della Resistenza dei militari italiani internati nei lager nazisti,
accolsero i reduci. Una ricerca sul “ritorno a casa” e sul difficile reinseri-
mento nel tessuto sociale di questi reduci e, pit ancora, dei deportati
politici ed ebrei, nel contesto generale della storia, ricca di luci e di ombre,
della ricostruzione, appare sempre pil indispensabile e urgente. (Vittorio E.
Giuntella)
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IN MEMORIA

IN MORTE DI PRIMO LEVI (*)

Sono molto imbarazzato, oltre che commosso, nel prendere la parola
sul finire di questo Convegno, che ha delineato i diversi aspetti (storici,
letterari, etici) dell’attivita Primo Levi. Sono per mestiere uno storico, ma
del valore storico dell'opera di Lui ha gia parlato autorevolmente Guido
Quazza. D’altra parte chi ha letto il mio volume I! Nazismo e i Lager sa
quale grande parte degli scritti di Primo Levi sono da me citati come fonte
storica. .

Non posso, percio, che parteciparvi la mia emozione per essere con voi,
ancora una volta e, oggi, per parlare del nostro comune amico Primo Levi.

Dico subito, riprendendo quel che ha detto stamane David Meghnagi,
citanto la frase di un combattente non ebreo del gruppo di partigiani ebrei,
di cui ha scritto Primo Levi in Se non ora, quando?, che sono con voi una
volta di pit1 come cristiano. Perché, come disse Pio XI nel 1938, non si puo
essere cristiani senza essere spiritualmente dei semiti. Ma, detto questo, &
chiaro che non posso e non intendo fare una lettura “cristiana” dell’opera
di Primo Levi, perché sarebbe una mistificazione.

Posso dirvi soltanto alcune mie riflessioni di me, povero uomo, coinvol-
to in qualche modo, anche se molto diverso, dall’oppressione nazista. E,
anzitutto, vorrei dire quello, che debbo all’amicizia con Primo Levi. Ci
siamo salutati per 1'ultima volta in una sala di questo palazzo; parlavamo
della Conferenza di Wannsee, quarantacinque anni dopo, nel gennaio dello
scorso anno. Mi aveva chiesto di parlare prima di me perché era ansioso di
tornare subito a casa. Avevo appena cominciato la mia relazione e lui
passando mi mise una mano sulla spalla. Chiesi all’uditorio che mi lascias-
sero salutare Primo, perché non potevo non salutare un amico come lui. Mi
girai lo abbracciai e gli dissi: “Ricordati che ti vogliamo bene!” ¢ fummo
applauditi. Quasi un presentimento!

Ci eravamo conosciuti qui a Torino in una memorabile serata, nel
1960, a parlare, in un teatro, ad una folla di giovani (¢ non piu giovani)
della Deportazione. Mi colpi in quella prima volta (e da allora in tutte le
volte che ci trovammo insieme a parlare) la chiarezza della sua esposizione,

(*) Alla memoria di Primo Levi & dedicato l'intervento, che feci durante le “Giornate di studio” su di Lui a
Torino il 28 e 29 marzo 1898. Gli organizzatori ne hanno dato il permesso. Primo Levi fu vicino ai nostri
“Quaderni” fin dalla loro fondazione e accettd di far parte del Comitato scientifico di essi. Nel “Quaderno 4”
(1967) vi & un suo articolo su La Deportazione degli Ebrei.
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la semplicita del suo stile, I'assenza di risentimento personale, ma anche
I'estrema nettezza, senza compromessi, 0 mascheramenti, della sua posizio-
ne. Il male di Auschwitz, aveva scritto, in Se questo é un uomo, ha contami-
nato gli uomini e si ¢ diffuso come una pestilenza e il contagio ¢ inarresta-
bile se non lo si fronteggia con energia. Forse il titolo del volume che segui
a Se questo ¢ un uomo, (La tregua), voleva proprio riferirsi ad un esito, che
poteva essere provvisorio.

A Torino nel 1983, in uno di quei Convegni internazionali, che sono
diventati una preziosa occasione d’incontro, parlo della “Memoria dell offe-
sa”, argomento, che riprese e allargo piu tardi, “strumento meraviglioso
ma fallace” perché “i ricordi che giacciono in noi, non sono incisi nella
pietra”, ma, al tempo stesso ribadiva la perennita e la necessita del ricordo
e citava le parole di Jean Améry: “Chi & stato torturato rimane torturato”, e
anche “l’abominio dell’annullamento non si estingue mai”’. Primo Levi
commentava: ‘‘L’oppressore resta tale, e cosi la vittima; il primo é da
punire e da esecrare (ma, se possibile, da capire), la seconda & da compian-
gere e da aiutare, ma entrambi davanti alla realta brutta del fatto che &
stato irrevocabilmente commesso, hanno bisogno di rifugio e di difesa”. (1)
Al tempo stesso si indignava per le dichiarazioni di Darquier de Pellepoix
all"“Express’”’ e del trapasso dalla menzogna all’autoinganno e, soprattutto,
lamentava la maggiore facilita di diffusione, che sembra avere la
menzogna.

Nella prefazione de La vita offesa, tornava a parlare del male oscuro di
Auschwitz (non piu circoscrivibile in una denominazione geografica) per-
ché, Egli diceva, “la deportazione politica di massa, associata alla volonta
della strage e al ripristino dell’economia schiavista, & centrale nella storia
del nostro secolo”. Egli vedeva nell’'esperienza del lager la riduzione del-
I'uomo alla “pura instintualita e I’'adattamento ad un livello di vita subu-
mana’”’, ma anche il ravvivarsi di “una forza superstite” e una ‘“volonta non
domata di perseguire la lotta” di sopravvivere per raccontare agli altri la
minaccia terribile e inaudita fatta all'uomo: se morremo qui in silenzio
come vogliono i nostri nemici, se non ritorneremo, il mondo non sapra di
che cosa 'uomo & stato capace, di che cosa ¢ tuttora capace”. (2)

Da questa ansia nasce il suo impulso a raccontare: ‘Considerate se
questo € un uomo ... — Che non conosce pace — Che lotta per mezzo pane
— Che muore per un si o per un no — ... Meditate che questo ¢ stato — vi
comando queste parole — Scolpitele nel vostro cuore”.

Un impegno a ricordare, detto con accento biblico: “Ricorda che cosa ti
ha fatto Amalek”. Ma anche il ricordo di chi & “restato uomo” anche in
Auschwitz, dove il meccanismo razionale, non folle, ma lucido, tendeva alla
totale spersonalizzazione. L’ex sottufficiale austriaco Steinlauff invita Pri-
mo Levi a non lasciarsi abbrutire, perché questo ¢ quello che “loro” voglio-
no, e “noi”’ abbiamo la liberta di negare il nostro consenso. Questa ¢ la
suprema liberta di chi tutto ha perduto. (3) Ricordo anche a bellissima
pagina di I sommersi e i salvati, improntata al racconto biblico, che narra di
Gedeone, che sceglie i guerrieri guardando come bevono 'acqua del fiume,

(1) P. LEVI, La memoria dell’offesa, in: Atti del Convegno "Il dovere di testimoniare, Torino, 1984, pp. 97 e 98;
ora, con integrazioni, in / sommersi e i salvati (P. LEVI, Opere, Torino, 1987, PP. 663-673.

(2( P. LEVI, Prefazione a La vita offesa. Storia e memoria dei Lager nazisti nei racconti di duecento soprawvissu-
ti, a cura di ANNA BRAVO e DANIELE JALLA, Milano, 1987 3ed., pp. 7 e 8.

(3) P. LEVI, Se questo é un uomo, in Opere, cit. [, pp. 34-36.
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riversi sulla spiaggia e lambendola, o in ginocchio, o in piedi, recandola
alla bocca nel palmo della mano (4). Questa ultima liberta di restare uomo
e di negare il consenso, dice I'altro grande deportato Viktor E. Frankl, & un
patrimonio interiore, che si puo ancora contendere a loro (5).

Ricordate la figura del rabbino Wachsman reso diafano dalla fatica e
dalla fame, ma dal cui volto traspare una incomparabile forza spirituale e
che, percid, & ancora vivo (6). E al tempo stesso il rifiuto di una sorta di
‘“provvidenzialita” intesa, direi, materialisticamente, espressa in quella
sconcertante pagina dello scampato, per quella volta alla Selezione, che
prega ringraziando e del giovane greco, che I'indomani andra in fumo e che
guarda fisso il soffitto della baracca. “Se fossi Dio”, esclama Primo Levi,
“sputerei a terra la preghiera di Kuhn” (7). Una espressione dura, ce puo
scandalizzare solo colui, che non ¢ aduso alla durezza del linguaggio della
Bibbia, il linguaggio di Giobbe, che contrasta con Dio e si arrende solo alla
fine, quando echeggiano le parole divine: “Chi sei tu o uomo..”, o il
linguaggio degli ebrei dell’Esodo a Massa e Meriba: “Dio & con noi, si o no”.
Il linguaggio e la speranza, dice Primo Levi dei “salvamenti biblici”. Non
dimentichiamo che Primo Levi ha voluto mettere al primo posto della
raccolta antologica La ricerca delle radici (Torino, 1981), proprio un brano
di Giobbe, che pud sorprendere, ripeto, solo chi ¢ abituato a un linguaggio
edulcorato (e percio corrotto) del suo rapporto con Dio.

Anche per questo ieri abbiamo sentito con piacere Norberto Bobbio
dire che c’¢ stata una frattura tra un tempo anteriore ad Auschwitz e un
tempo del dopo; quella frattura, che ha interessato concordemente (per la
prima volta nella storia del mondo occidentale) teologi israeliti, cattolici e
protestanti.

Chiedo scusa se mi sono lasciato andare ad una meditazione a voce alta
sugli scritti di Primo Levi. Ma anche Guido Quazza ricordava con molte
pagine di Primo Levi sono “semplici e incomprensibili”; cioe, se ho ben
compreso, misteriose, come quelle della Bibbia.

Urge dentro di noi tanta memoria e tanto rimpianto dell’amico lonta-
no, ma non perduto, come ricordava quel grande rabbino della tradizione
ebraica, il quale agli amici, che ne piangevano la partenza per una terra,
che dicevano lontana, rispose “Lontano da chi? Lontano da che cosa?"”.
Perché ha scritto Primo Levi in una poesia dedicata “‘Agli amici”’ nel 1985,
“fra noi per almeno un momento — [&] stato teso un segmento — una corda
ben definita” (8), che neppure la separazione della morte puo spezzare.

Vittorio E. Giuntella

(4) P. LEVI, | sommersi e i salvati, in Opere, cit., 1, p. 743.
(5) V. E. FRANKL, Uno psicologo nel Lager, Milano, 1975, pp. 115-116.
(6) P. LEVI, Se questo ¢ un uomeo, ed. cir., I, pp. 66-67.

(7) Ivi, p. 134. “Non capisce Kuhn", scrive Primo Levi, “‘che & accaduto oggi un abominio, che nessuna
preghiera propiziatoria, nessun perdono, nessuna espiazione dei colpevoli, nulla insomma che sia in potere
dell'uvomo di fare potra risanare mai pit?”". (Il corsivo & mio).

(8) P. LEVI, Opere, cit., 11, p. 629.
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PER UN RICORDO DI MIRTAM NOVITCH

In silenzio, quasi con pudore, ci ha lasciato nell’estate 1990 Miriam
Novitch. Da tempo non se ne sapeva pit nulla, di questa instancabile
combattente nel ricordo, che aveva speso tutta la sua vita perché i fatti e
misfatti del nazismo non si perdessero nelle nebbie dell’oblio, della nostra
pigrizia, delle ripetute campagne perché una coltre di fitto silenzio cadesse
sulle tragedie dell'Olocausto.

Come si puo vedere dalla modesta bibliografia che ho potuto raccoglie-
re, la Novitch ha cercato di mettere a fuoco, in questi 45 anni dalla fine
della guerra, numerosi aspetti della persecuzione nazista: si & occupata
degli ebrei italiani e greci, del destino degli zingari, della resistenza ebraica
nei diversi paesi, sia di quella armata che del tentativo di trasmettere
immagini e testimonianze da chi si trovava nei campi di concentramento e
nei ghetti. Ha raccolto innumerevoli testimonianze, sia per poterle presen-
tare ai processi contro i criminali nazisti, che nell'ottica di salvare il
ricordo per tutti, contemporanei e generazioni future.

Ha scritto e pubblicato in francese, inglese, italiano. Ha visitato i
luoghi del martirio. Ha curato un libro-documento di primaria importanza
sul campo della “morte immediata” di Sobibor, in Polonia orientale, si &
interessata all’'opera del famoso pedagogista polacco Janusz Korczack che,
come forse alcuni sapranno, preferi accompagnare i bambini e i ragazzi del
suo orfanotrofio nel ghetto di Varsavia fino a Treblinka, per fargli coraggio
e non abbandonarli, piuttosto che mettersi in salvo come gli era stato
offerto da amici influenti.

Come si vede, anche da queste scarne notizie, un'esistenza a tutto
tondo, un impegno globale, una partecipazione totale e totalizzante alle
vicende del suo popolo. Il tutto in silenzio, con pazienza inaudita, senza
clamori, senza i tam-tam pubblicitari cui siamo abituati.

Tutto questo ha avuto dei costi, non tanto sul piano dell'immagine —
dal momento che in questo settore di ricerca contano i fatti e non le
apparenze — quanto su quello dell’informazione. Mi spiego: se si consulta-
no i testi-base sull’Olocausto, sia quelli omnicomprensivi che quelli setto-
riali, & difficile trovare il nome della Novitch. Per molti, moltissimi di’
questi Autori & come se non fosse mai esistita; pochi altri la citano nel testo
una volta (come Wiesenthal in Giustizia non vendetta (1989) o riportano un
suo singolo contributo, come la Gitta Sereny. Ma sono eccezioni. Viene
citata maggiormente nel libro di Kenrick e Puxon sugli Zingari, proprio
perché gli Zingari rappresentano una etnia dimenticata ed emarginata, e
perché la Novitch ha dedicato molte pagine al loro destino.

Anche restringendo ulteriormente il campo, per esempio ai “campi
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della morte” in Polonia, i principali (e fondamentali) testi usciti in questi
ultimi 10-15 anni non la menzionano mai.

Ho incontrato Miriam Novitch una sola volta, al Convegno di fine
Ottobre 1983, organizzato dall’ANED e dal Consiglio Regionale del Piemon-
te, con una larga partecipazione i esponenti stranieri. Ma eravamo in
qualche modo in contatto gia da tempo, sia attraverso mie richieste di
documentazione — gia nel febbraio del 1961 avevo ricevuto il volume
Extermination and Resistance pubblicato dalla Ghetto Fighters’ House di
cui Miriam Novitch era una importante esponente — sia attraverso i “Qua-
derni del Centro Studi sulla Deportazione e I'Internamento’ che, a partire
dal 1965, avevano cominciato a pubblicare scritti della Novitch.

A Torino avevo avuto modo di chiedere alla Novitch consiglio su una
ricerca che da tempo volevo intraprendere: la storia documentata sui cam-
pi della “morte immediata” polacchi e cioé Chelmno (Kulmhof), Treblinka,
Sobibor e Belzec. Nell'aprile del 1983, in occasione di un viaggio in macchi-
na in Polonia, per un Congresso organizzato dal Prof. Pilichowski, della
Commissione Centrale Polacca d'inchiesta sui crimini nazisti in Polonia,
ebbi modo di visitare i Memorials di Chelmno, di Treblinka e di Sobibeér, e
le vicende (1) di tipo personale che avevano accompagnato queste visite
risuonavano ancora in me, e mi spingevano a cercare di concretizzare il
progetto (2).

La risposta della Novitch era stata di incoraggiamento. L’anno dopo
mi mando una copia del libro su Treblinka pubblicato in America da
Alexander Donat, che & un classico sull’argomento, e di li a poco mi fece
avere la fotocopia del volume da lei curato su Sobibor. Sono ambedue testi
fondamentali, ma gia dall’indice trapela il differente stile di approccio dei
due Autori. Il Donat raccoglie 6 testimonianze di superstiti e la ricostruzio-
ne, sempre basata su testimonianze, di Rachel Auerbach, delle tragedie di
quel luogo (In the fields of Treblinka), originariamente scritta in Yiddish;
Miriam Novitch riunisce 29 testimonianze, precedute da una sua Introdu-
zione storica, e da una Prefazione dei Léon Poliakov. Il libro del Donat & piu
tradizionale e accademico, quello curato dalla Novitch & pit1 concreto. Nelle
ultime parole della sua Introduzione, la Novitch scrive: “...E dal momento
che cosi pochi testimoni sono sopravvissuti, dobbiamo avere la pazienza di
ascoltarli tutti, nonostante le lungaggini e le ripetizioni. Ascoltarli significa
rendere omaggio non solo ai nostri martiri e ai nostri combattenti di
Sobibor ma di tutto I'Inferno nazista” (p. 33).

Queste parole non sono solo di maniera. Le trovo emblematiche della
personalita, del modo di essere, fors'anche della vita di Miriam Novitch,
tutta tesa a documentare, ad ascoltare le voci dei superstiti, a cercare di
riunirle, di essere lei stessa — cosi come il Kibbutz Lohamei Haghettaot, la
Casa dei Combattenti del Ghetto — camera di risonanza, amplificatore
vivente, di voci sempre piu lontane, che oggi, a tanti anni di distanza, sono,
nella migliore delle ipotesi, diventate mormorii pressoché indistinti, bisbi-
gli quasi senza significato, sepolti come sono dalla frenetica spinta —
diffusa per ogni dove — a dimenticare, vuoi per ragion di stato, come nel
caso della campagna antisemita polacca del 1968 (che peraltro riprendeva
I'endemico e diffuso antisemitismo polacco pre-bellico e post-bellico), vuoi
perché ricaordare e ricordarsi fa fatica.

La figura della Novitch mi fa venire in mente quella dei cosiddetti
“umili Servitori dello Stato”, di ottocentesca memoria, con cui — con
intonazione chiaramente positiva — si indicavano coloro che percepivano il
“servizio allo Stato” come un onore, una attivita nobile, giusta, che doveva

121



essere effettuata correttamente, senza lassismi. Forse mi servo di immagine
mitica o mitizzata, forse & solo una mia fantasia, tanto piut vivida quanto
pitl la si confronta con le realta locali attuali. Miriam Novitch, in questi 45
anni, ha servito i suoi correligionari, il suo Kibbutz e le memorie che
conteneva, il suo paese di adozione: con umilta, con fatica, con pazienza;
sobbarcandosi a mille problemi, a mille scomodita, a proprie spese; intra-
prendendo viaggi in tante parti del mondo e di Europa: ma perché? — ci
chiediamo noi che non siamo ebrei, che non siamo stati perseguitati, le cui
vicende nel corso della 2a guerra mondiale non sono state paragonabili a
quelle di cui la Novitch ha cercato per ogni dove il ricordo e la testimonian-
za, o almeno l'eco.

Io credo che la risposta stia nell’istinto di giustizia, che forse non tutti
possediamo stesso modo, e che non & tanto un fatto giuridico quanto
umano. Forse lo si pud paragonare al bisogno di conoscenza, di scavare
dentro e fuori di noi per capire fino in fondo perché qualche cosa di
inspiegabile e di incomprensibile avviene.

Questo e accaduto col Nazismo e ancor pill nell’Olocausto. Noi dobbia-
mo conoscere ¢ far conoscere per poter “capire”, e si capisce solo tramite le
situazioni semplici, alla portata di tutti, che tutti a loro volta possono
capire, perché quanto & accaduto ai martiri e ai testimoni di Belzec e di
Chelmno, di Sobibor e di Treblinka, agli Ebrei e agli Zingari non stati “fatti
loro” ma sono e saranno sempre fatti nostri.

Mi sembra che questo sia il messaggio che ricaviamo dalla vita e dalla
figura di Miriam Novitch. Lei ha ritenuto suo compito e dovere testimonia-
re e far testimoniare, dare voce a chi l'aveva persa, portare in giudizio chi
aveva — anche “nel suo piccolo” — fatto in modo che la macchina del
genocidio non si inceppasse mai. E perché noi, ciascuno per la sua parte,
non entriamo in quest ‘ottica?

ANDREA DEVOTO

1) Era accaduto che avessi intrapreso il viaggio con una persona di nazionalita polacca ma da tempo
trapiantata in Italia, che cosi andava a trovare dei familiari e avrebbe fatto da interprete, e con un compatriota.
A Treblinka fui condotto da un collega polacco, studioso della deportazione, ma non ebreo, per cui questa visita
— che per era quasi un pellegrinaggio — si trasformé in una sorta di visita alla curiosita locale. Come si fa a
cercare di “entrare in un’atmosfera” se chi accompagna non ne sente la necessita? Come si fa a confrontare i
ricordi delle letture fatte, senza indugiare, confrontare, cercare assorbire cio che si vede e che, chiaramente, &
tutto diverso anche dall'idea che ci si fa di un luogo come questo? A Chelmno mi recai con i compagni di viaggio
sopra ricordati. Non rimane, credo, assolutamente nulla del passato, forse dei pavimenti... C'e un Memorial: un
enorme blocco di cemento sorretto da cuspidi piramidali, con delle scritte nere ormai consunte dal tempo. Sulla
parte posteriore del blocco ¢'¢ la famosa frase degli ultimi lavoratori di Chelmno, poi uccisi dai nazisti, che si
conclude con la frase “...Vendicateci!” La mia accompagnatrice tradusse il tutto, ma giunta all’'ultima parola,
non riusci a non esclamare “che vergogna!”. A Sobibor, invece, arrivai con il servizi del Congresso, e con un
piccolo gruppo di congressisti, fra cui un superstite — Tomasz Blatt — con la figlia. Il clima era assai diverso,
naturalmente. Giungemmo alla stazioncina di Sobibor al tramonto: c’era ancora la villetta del comandante, la
torre di vedetta a centro campo, piu in 12 un monumento in granito rosso, di un deportato che tiene fra le braccia
un ragazzo, e sotto una fiamma accesa. Pil1 avanti, in un’enorme radura, un'immensa tomba a tumulo, gigante-
sca, e tutti i boschi intorno. La terra della radura era sabbiosa: smuovendola con la punta del piede, sporgevano
anche dopo 40 anni dei piccoli frammenti di ossa.

2) Anche altre persone cui mi sono rivolto vedono opportuno, ora come allora, una ricerca sui campi della
morte immediata. Ma piu gli anni passano e piu pesante si fa il compito, perche, se da un lato aumentano i dati
“tecnici”in nostro possesso, le precisazioni, gli aspetti cronologici e ternporali dell'intera Operazione Reinhardt;
da un altro lato sembrano sfumare sempre di piu gli aspettipiii propriamenti umani, emozionali, vorremmo dire
“personali” di tutti coloro che persero la vita in quei luoghi, ultima tappa dopo le persecuzioni nei rispettivi paesi
d'origine, I'esperienza dei ghetti grandi e piccoli, I'alternarsi continuo, spasmodico, di speranze e timori, fino
all’ultimo viaggio verso la mitica “colonizzazione all’Est”. Oggi, a pochi mesi dalla scomparsa di Miriam
Novitch, non ci deve stancare di chiederci come lei avrebbe desiderato che una documentazione del genere, sia
pure a posteriori, fosse e quali messaggi € meta-messaggi avrebbe desiderato che contenesse. Il rischio di fare
un’operazione documentata ma “asettica”, al limite inumana, e sempre presente.
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UNA VITA SPESA PER LA MEMORIA DELLO SHOA

Reduce dai campi di sterminio nazisti Miriam Novitch intese l'esser
sopravvissuta come impegno personale di testimonianza degli orrori, che
aveva sperimentato, perché non fossero dimenticati.

Nell'immediato dopoguerra assieme ad un gruppo di scampati riusci a
raggiungere clandestinamente Israele, ancora sotto mandato britannico, e
con essi fondo nell’alta Galilea il Kibbuz Lohamei Agghettaot (Combattenti
del Ghetto) si deve a lei la costituzione in seno al Kibbuz di un importante
“Museo dell’Olocausto”, frutto delle sue instancabili ricerche, negli anni
seguiti alla Liberazione, in tutti i campi di sterminio, tra le baracche e le
macerie delle camere a gas, che custodivono ancora i loro segreti, racco-
gliendo, cosi, un immenso materiale storico, oggi esposto nel Kibbuz. A me,
che 'avevo conosciuta, tramite Bruno Portaleone, pochi giorni prima della
“Guerra dei sei giorni”, dono alcune pagine di un libro dei Salmi in ebraico
che aveva dissepolto vicino ad un forno crematorio. A lei si deve anche la
fondazione presso il Kibbuz di una importante biblioteca di oltre 30 mila
volumi, in piu lingue, riguardanti 1'Olocausto e “‘Diari” di sopravvissuti. Si
adopero anche per la costituzione di una cineteca comprendente 200 film
sulla tragedia di Auschwitz e degli altri campi di sterminio. A Roma l'avevo
aiutata a rintracciare alcuni di questj filmati. Riusci anche a procurarsi,
non so attraverso quali canali, un film importante perché girato da un
soldato tedesco. Chiamava il documentario “1'81° colpo”. Questa ecceziona-
le testimonianza fu proiettata a Roma nel corso di una Mostra dedicata alla
razzia del 16 ottobre 1943.

Miriam Novitch riuni nel Kibbuz anche alcune centinaia di disegni e
pitture eseguiti nei Lager, che ricostruiscono, ancor meglio di una docu-
mentazione fotografica 'atmosfera che vi gravava. Con l'aiuto di amici
americani riusci a pubblicare le opere pittoriche piu significative raccolte
nel Museo, nel quale figurano anche disegni del pittore romano De Canino.
Alcuni disegni ed acquarelli furono pubblicati a Milano, a cura del Comune.
(MIRIAM NOVITCH, Resistenza spirituale).

Quando i suoi estenuanti viaggi attraverso I’Europa, intrapresi con
scarsi mezzi finanziari, ma con uno spirito infaticabile (accadde anche che
dormisse nelle stazioni ferroviarie) la portavano a Roma il suo “quartiere
generale” era spesso casa mia, a volte la casa della signora Travaglio. Mi
raggiungeva con una telefonata: “Ciao Emanuele; sono qui a Fiumicino”;
oppure “Sono alla stazione Termini... arrivo da Varsavia! Puoi venirmi a
prendere? Non ho i soldi per il taxi... sono molto carica di roba”. Prendevo
allora la mia giardinetta di legno e andavo a prenderla. La trovavo som-
mersa da sacchetti di plastica stracolmi di carte, libri, a volte di pesanti
pizze di film. Si caricava tutto sulla macchina e subito a casa. Ma non c'era
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sosta; ilipgena entrata subito era sopraffatta dai suoi pensieri: “Caro Ema-
nuele, debbo subito chiamare Giuntella debbo dire cosa molto importante
per nostra comune causa!”’ Il Giuntella 1'aveva invitata a fare una lezione
dalla sua cattedra di storia contemporanea. E cosi le telefonate si moltipli-
cavano. Quando parlava con i giovani terminava la telefonata raccoman-
dando: “Ragazzi non dimenticate gli orrori di Hitler; guai!”.

Mangiava poco; si accontentava di tutto. Una mattina mia moglie le
porto un caffe a letto; le disse che non ricordava piu da tanti anni questo,
piansero tutte e due! A volte, con molta discrezione le dicevo: “Miriam ti
regalo una gonna, un golf...”. Lei non rifiutava mai, ma diceva: “Grazie
Emanuele. Io questo non metto; porto in regalo a mia amica di Kibbuz.” La
sera, dopo una intensa giornata di lavoro, la trovavo alla mia scrivania
china sulle sue carte, a correggere le bozze del suo ultimo lavoro, inforcan-
do i suoi occhiali che mancavano di una stanghetta, avevano una lente
incrinata e l'appoggianaso riparato con un cerotto. Le dicevo: “Miriam
domattina andiamo dal mio ottico e ti regalo un paio di occhiali nuovi”. E
lei di rimando: “Non necessario. Va bene cosi! Tu dare a me i soldi di
occhiali e io compro libro per mia biblioteca”. Non potevo dire di no!

A Roma, molti anni fg, organizzo, con la collaborazione di Atel Wizo,
una giornata di studio sulla grande figura del pedagogo Kociark. Dall’edi-
tore Carucci riusci a farsi stampare le memorie e i diari di lui. E di questi
giorni, mentre scrivo, la presentazione al Festival di Cannes di un film al
quale aveva dato la sua collaborazione. Dalla televisione sento che sta
avendo un grande successo.

L'ultima sua lettera il 18 novembre 1984. Mi diceva: ‘“Come state? Da
lungo non ho scritto. Mando un bel libro su arte pubblicato in USA per tua
biblioteca. Caro Emanuele sono stata gia 3 volte in USA e in Polonia. Lavoro
ancora molto, ma diviene difficile, sento gli anni sulle spalle... ma continuerd
fino all'ultimo giorno di vita... Sto facendo una associazione di “Amici di
Lohamei”; ho molto da parlare, raccontare, scrivere lettere e senza segretaria
come sempre. Ti ringrazio per il tuo aiuto. Sempre vostra Miriam”.

Il suo impegno per il ricordo dell’Olocausto & riassunto in una lettera,
che dal Kibbuz invio alla Comunita ebraica di Milano il 10 aprile 1983
(27Nissan 5743). E un accorato appello a seguirne I'ammonimento: ‘“Cari
fratelli ho raccolto documenti sul genocidio nazista e sulla Resistenza del
popolo ebraico. Tutti questi anni di lavoro, sento di avere il diritto di fare la
seguente proposta, che rivolgo ai nostri Rabbini, ai leaders delle organizza-
zioni ebraiche a tutte le famiglie ebraiche ed in particolare a tutte le famiglie
ebraiche della Diaspora ed a quelle di Israele: Accendere 6 candele, ogni anno
nel Jom Ha-Shoah, il giorno del ricordo dell'olocausto, in memoria di 6
milioni di vittime della barbarie naziste. I bambini presenti chiederanno
perché queste candele vengono accese, e la risposta che verra data loro
rimarra per sempre impressa nei loro cuori e nelle loro menti, cosi come
viene loro insegnato il significato di Pésach, Purim, e Channucca. Vi posso
assicurare, avendo per anni osservato i bambini del mio Kibbuz, presenti
dall’eta di 4 anni alla triste cerimonia di commemorazione, che quest’ultima
non li colpisce negativamente, ma invece la coscenza della propria storia:
rinforza il loro attaccamento all’Ebraismo ed ai nostri valori morali e spiri-
tuali, che sempre hanno sopravvissuto a tutti i nemici di Israele. Se non
vogliamo che il mondo dimentichi 1'Olocausto, dobbiamo coltivare il ricordo
nelle nuove generazioni. In ebraico le parole “ricordarsi” e “rammentare”
coincidono. Ricordare costantemente per noi & vitale, specialmente in un
mondo tanto distante da quello preconizzato dai nostri Profeti, e nel quale la
giustizia e la pace sono ancora un lontano ideale. Shalom”.

EMANUELE PACIFICI
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SCHEDE BIGLIOGRAFICHE

GERHARD SCHREIBER, Die italienischen Militirinterniertenim deut-
schen Machtbereich 1943-1945. Verraten-verachtet-vergessen, Minchen, R. Ol-
denbourg Verlag, 1990 (Beitrige zur Militargeschichte, hergs. vom Militar-
geschichtlichen Forschungsamt, Band 28), pp. 642, DM. 68.

Quando 1Ttalia capitold, 1’8 settembre del 1943, un milione di militari,
fra soldati e ufficiali, abbandonati a se stessi dal governo italiano e dallo
Stato Maggiore, vennero disarmati dalla Wehrmacht: e a centinaia di
migliaia vennero presi prigionieri e trasportati nei Lager. Traditi dai loro
capi, questi prigionieri di guerra dovettero poi affrontare il disprezzo dei
loro ex-alleati per i venti mesi durante i quali duro la loro sofferenza. Essi
vennero privati dello status di prigionieri di guerra, e ufficialmente deno-
minati “Militirinternierte”, cioé internati militari. Al posto di quest'ultima
definizione venne peraltro spesso usata quella spregiativa di “Badoglio-
Schweine” (porci badogliani) o “Badoglioten”. Dopo la fine della guerra il
destino degli internati che rimpatriarono venne praticamente ignorato da
una societa che faceva riferimento soprattutto ai partigiani e alla
resistenza.

Questa monografia (che ¢ in assoluto la prima ad essere dedicata a
questo tema) ha lo scopo di sottrarre i cosidetti internati militari al di-
sprezzo e al successivo immeritato oblio. In questo senso essa si indirizza
sopratutto al pubblico tedesco, nella misura in cui si sofferma sul compor-
tamento fin troppo spesso sleale e criminale tenuto dalla Wehrmacht nei
confronti dell’ex-alleato. Schreiber dimostra che i comandi della
Wehrmacht non considerarono gli IMI come “camerati”’, esattamente come
fecero nei confronti dei sovietici. La brutalita della Wehrmacht nei confron-
ti degli italiani scaturiva dall’odio per i presunti “traditori”.

Schreiber lavora nel Militargeschichtliches Forschungsamt della Bun-
deswher a Freiburg i. Br. ed ¢ in particolare esperto di storia militare
italiana. Con questa sua opera, la cui pubblicazione & stata per lungo tempo
bloccata dall’interno dell’istituto presso cui lavora proprio a causa della
negativa immagine della Wehrmacht che ne risulta, egli ha messo a dispo-
sizione di tutti coloro che si occupano di questo fosco capitolo dei rapporti
italo-tedeschi un materiale abbondantissimo e ha realizzato un importante
lavoro di interpretazione. Il libro impressiona per la sua base documenta-
ria, costituita soprattutto da un materiale d'archivio fino ad ora sconosciu-
to (se ne veda l'elenco alle pp. 589-605) tratto dagli archivi centrali tedeschi
di Freiburg i. Br., Bonn e Coblenza e da archivi romani: 1'Archivio centrale
dello Stato (ACS), I’Archivio dell Ufficio storico dello Stato maggiore dell’e-
sercito (AUSSME) e l'archivio privato di Renzo De Felice.
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Lo studio di Schreiber, che & completato da eccellenti indici dei luoghi
e delle persone, & costituito da un’ampia introduzione, che tratta delle
vicende che portarono alla capitolazione dell'Ttalia (pp. 29-92), e da due
parti principali: la prima riguarda il disarmo delle truppe italiane in Italia,
in Francia, nei Balcani e sul fronte orientale e il loro trasporto nei campi di
internamento (pp. 93-338); la seconda riguarda la sorte degli internati nei
Lager (pp. 339-572).

In generale va osservato che di tanto in tanto I'abbondanza di docu-
menti sembra aver un po sacrificato l'interpretazione. Cosi se da un lato il
volume seduce per una sobrieta di linguaggio che contrasta notevolmente
con la policizzazione che negli ultimi anni ha caratterizzato in Italia la
questione degli internati militari, dall’altro, a proposito del caso Leopoli,
risulta poco comprensibile, proprio in considerazione del carattere esem-
plare che questo caso ha avuto e della ricchezza di dettagli che caratterizza
quest’opera, il fatto che il vivacissimo e lungo dibattito che c’¢ stato nei
mass-media italiani a proposito di questo presunto massacro di italiani
venga appena ricordato. L’autore infatti si limita a riferire il giudizio
conclusivo espresso dalla maggioranza della Commissione nominata dal
ministro della Difesa Spadolini, senza citare invece le obiezioni della
minoranza.

La parte piu consistente del volume ¢ rappresentata dalla descrizione
della cattura e del disarmo delle forze armate italiane, che con la sua
vastissima ricchezza documentaria non lascia aperta praticamente nessuna
questione e getta finalmente luce su un capitolo finora ampiamente scono-
sciuto (lo studio di Torsiello, infatti, si basava solo su fonti italiane e non
era quindi in grado di chiarire il comportamento tedesco). Schreiber fa qui
un’importante opera di chiarificazione: grazie a lui, fanno un salto qualita-
tivo soprattutto le nostre conoscenze sui dolorosi eventi nell'Egeo (come ad
esempio i massacri di Cefalonia, Corfii, Cos e Lero, tanto per fare qualche
nome), che finora erano noti soprattutto attraverso le testimonianze di
coloro che erano miracolosamente sopravissuti. Per quanto riguarda Cefa-
lonia Schreiber da una cifra di 7.749 vittime, di cui 1.264 morti durante il
trasporto, 1.315 durante i combattimenti e 5.170 uccisi dopo che si erano
arresi (cfr. p. 159).

Estremamente dettagliata e chiara ¢ la trattazione dei massacri com-
piuti su suolo tedesco alla vigilia dell’arrivo degli Alleati (pp. 543-572), che
erano gia conosciuti attraverso la memorialistica, mai i cui retroscena
finora non erano stati chiariti.

Chi invece sperasse in una rapida informazione sul numero esatto degli
internati militari, e quindi nella soluzione di una questione che finora &
stata molto controversa, viene sottoposto a dura prova. Solo a p. 230 si
viene a sapere che furono 1.006.730 i militari italiani che vennero disarma-
ti, 518.000 dei quali in Italia. Nelle 60 pagine seguenti viene descritto il
trasporto e la destinazione degli internati, diviso geograficamente a secon-
da delle varie Heeresgruppen, senza che si possa stabilire il numero com-
plessivo degli internati. Le tabelle del’'OKW, che danno la forza dei vari
campi di internamento (riprodotte alle pp. 306 e ss), danno un massimo di
607.331 internati al 1-2-1944, con grosse variazioni mensili, ma sono fra di
loro contraddittorie e non fanno che aumentare la confusione del lettore.
Alla fine veniamo a sapere che “il totale di tutti coloro che vennero disar-
mati e che almeno per un breve periodo furono portati in un Dulag, in uno
Stalag o in un Oflag dovrebbe aggirarsi intorno ai 775.000” (p. 304). A p.
338 si trova finalmente un tentativo di spiegazione per mettere d’accordo
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fra di loro le numerose cifre che solo in parte sono compatibili fra di loro:
di circa un milione di militari disarmati, secondo Schreiber, circa 200.000
poterono fuggire prima di venir deportati (a questo proposito & sorprenden-
te che Schreiber non tratteggi il dissolvimento interno delle armate italiane
di fronte all’armistizio, come viene ad esempio descritto nel volume degli
atti del convegno dal titolo Lo sfacelo della IV armata). Dei circa 810.000
prigionieri di guerra (dei quali 430.000 provenivano dall’area sud-orientale,
321.000 dall'Ttalia e 58.722 dalla Francia) secondo Schreiber circa 186.000
vennero impiegati di nuovo dalla Wehrmacht come “Biindnistreue” (1),
cio¢ fedeli all’alleanza, o come “Hilfswillige”, cioé volontari non combat-
tenti. Pertanto coloro che vengono deportati nei campi di internamento
della Wehrmacht furono circa 600.000.

Mentre la prima parte del volume descrive in maniera chiara ed esau-
stiva il trasporto degli internati, la seconda parte, che riguarda la prigionia
nei Lager, ha un carattere piuttosto discontinuo. Accanto ad un capitolo
decisamente troppo sintetico sulla vita nei campi (pp. 444-473), ’autore
tratta il problema dell’adesione al nuovo regime fascista (pp. 370-408).
Quanti furono gli optanti? Secondo Schreiber quelli che aderirono nei
Lager furono soltanto circa 38.500 (un numero quindi decisamente scarso),
i quali, sommati a coloro aderirono immediatamente dopo il disarmo,
darebbero un numero complessivo di 194.000 di ““aderenti”. Questo concet-
to non dovrebbe essere impiegato senza virgolette, perché, esattamente
come quello di “Biindnistreue”, mi sembra che susciti un'idea errata: quel-
la cioé che persone che si trovavano in condizioni di estrema deprivazione
avessero una reale possibilita di scelta. A parte cio, la composizione di
questi 194.000 uomini era talmente eterogenea, che a mio avviso non pud
essere ridotta ad un gruppo unitario (¢ comunque non sotto la categoria
degli “aderenti”). E insomma da dubitare che la maggioranza degli inter-
nati che firmano l'adesione alla RSI avesse una forte affinita col fascismo.

Sui motivi dell’adesione alla RSI Schreiber ritiene che nella fase inizia-
le della prigionia prevalessero affinita politica col fascismo ed opportuni-
smo, mentre nell'inverno 194344 sarebbero stati il freddo, la fame, le
epidemie e la preoccupazione per la sorte delle famiglie, insomma la nuda
miseria esistenziale a piegare la volonta di resistenza degli internati (p.
408). Tanto piu grande percio & il valore che egli attribuisce al comporta-
mento di coloro che rimasero nei Lager e non cedettero alle promesse dei
propagandisti.

La trasformazione in lavoratori civili fatta nell'estate del 1944, secondo
Schreiber, fu per la maggior parte dei cosiddetti “lavoratori liberi” nien-
t'altro che un cambiamento di etichetta, che non significd nessun reale
girzr;biamento della condizione materiale (pp. 409-443, e in particolare p.

Di particolare importanza mi sembra il problema dell’assistenza da
parte di organismi nazionali e internazionali (pp. 508-542), perché in esso si
riflette in maniera particolarmente chiara cié che rappresento per gli inter-
nati il fatto di non avere lo status di prigionieri di guerra. Fu questo
motivo, infatti, che il Comitato internazionale della Croce rossa non pote

1) Questi presunti “Biindnistreue” dovettero dichiararsi disposti a continuare a collaborare con i tedeschi
sotto la costrizione delle circostanze, cioé di fronte alla prospettiva di essere presi prigionieri. Molti ‘“Hilfswilli-
ge" prestarono non volontari ma coattiv servizio per la Wehrmacht. Il concetto di “Biindni-
streue”, che piul correttamente va utilizzato per i volontari delle Waffen-SS, dovrebbe pertanto essere evitato per

ggﬁnirc un gruppo cosi composto, e non dovrebbe essere utilizzato se non fra virgolette (come avviene alle pp.
6 € 408).

129



intervenire a loro favore. I compiti assistenziali che sarebbero toccati ad
€sso vennero pertanto assunti dal governo di Mussolini, attraverso la crea-
zione del Servizio Assistenza Internati (SAI). Il comportamento delle auto-
rita repubblichine in questo settore & pertanto particolarmente significati-
vo, perché la RSI assunse si le funzioni di Potenza Protettrice, ma al tempo
stesso fece propria la scissione manichea operata dai tedeschi fra badoglia-
ni e mussoliniani, proprio perché essa stessa faceva nei Lager propaganda
per l'adesione. Soprattutto i repubblichini non volevano farsi sottrarre i
compiti assistenziali da altre organizzazioni, ad esempio internazionali,
perché essi volevano sfruttare l'assistenza a scopi propagandistici, anche se
poi gli aiuti materiali che essi fecero pervenire agli internati furono trascu-

rabili (2).

Soprattutto nella memorialistica & stato spesso sollevato il pensiero
che i repubblichini volessero affamare gli internati per spingerli all’adesio-
ne. Anche se in tal modo viene sovrastimata la reale capacita dei repubbli-
chini di influire sul trattamento degli IMI, & comunque certo che proprio le
trattative condotte dal Comitato internazionale della Croce rossa mostrava-
no che i repubblichini agivano comunque come freno o ostacolo, perché essi
non volevano perdere le loro funzioni assistenziali ottenute nelle trattative
col Ministero degli esteri tedesco e che intendevano utilizzare a fini propa-
gandistici. A mio avviso furono decisivi soprattutto i condizionamenti in
cui si trovarono ad operare i rappresentanti repubblichini a Berlino. Infatti
in fin dei conti i repubblichini si interessavano solo degli aderenti alla RSI
e chi si opponevano ostinatamente al regime di Mussolini non era piu
recuperabile, in senso fascista, s'intende. E soprattutto l'ambasciatore An-
fuso che sembra aver voluto assicurare l'influenza della “patria fascista”
sugli internati (3).

Del resto i repubblichini non potevano difendere di fronte all’alleato gli
interessi di quegli internati che rifiutavano il fascismo e la guerra tedesca,
cosi come invece avrebbe potuto fare una potenza neutrale. Cio si vede dal
fatto che il capo del SAI, Vaccari, del quale Schreiber da sorprendentemen-
te una valutazione assai positiva, prese in considerazione l'ipotesi che la
RSI rinunciasse per protesta al ruolo di Potenza Protettrice (p. 521), ma poi
la lascio cadere con la rassegnata argomentazione che il poco che si poteva
fare in favore degli IMI era meglio che niente.

Proprio in considerazione della sensibilita con cui l'autore narra le
vicende degli internati, appare tanto piu sorprendente una certa trascura-
tezza della dimensione politica, che ebbe un ruolo non irrilevante in questa
vicenda. Schreiber accantona infatti come oziosa la questione di chi abbia
portato la responsabilita dell'insufficente assistenza alimentare da parte
della “Potenza protettrice” fascista (p. 532). Egli inoltre considera un pro-
blema secondario, di fronte alle sofferenze degli internati, capire quale
degli organi dello stato nazista riusci a prevalere nella disputa sulle forme
dell'impiego lavorativo degli IMI. Mi sembra che qui ci sia una lacuna
interpretativa, che va di pari passo con una certa reticenza nella formula-
zione di giudizi di valore nei confronti degli attori di questa vicenda, con la
sola eccezione — come si & detto — della Wehrmacht.

2) Finora la memorialistica ha bollato il SAI come totalmente inefficiente e anche Schreiber considera
trascurabile |'assistenza alimentare da esso fornita (p.542).

3) Cfr. LUTZ KLINKHAMMER, Gl internati milotari italiani nei Lager tedeschi 1943-45. Riflessioni su un
bibattito recente, in “Ricerche Storiche”, XVIII (1988), pp. 297-321.
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Similmente sembra eccessivamente positivo quanto Schreiber attribui-
sce buona volonta ai replubblichini che erano incaricati dell’assistenza agli
internati, quando afferma che “alcuni rappresentanti del SAI sembrano
essere stati onesti nel voler aiutare gli internati”. E ovvio che i repubblichi-
ni, anche agendo in senso fascista, avessero degli aspetti umani (p. 542) (4).
Tuttavia mi sembra decisivo il fatto che il loro possibile campo d’azione
fosse limitato proprio sulla base delle loro premesse ideologiche.

La seconda parte dell'opera da uno spazio sovradimensionato alla sorte
degli ufficiali, sui quali i tedeschi esercitarono forti pressioni per indurli ad
accettare “volontariamente” il lavoro (cfr. p. 439). Secondo la documenta-
zione ufficiale gli ufficiali lavoratori “volontari” furono circa 3-4.000, lad-
dove I'analisi della memorialistica da una cifra fra i 6.500 e i 7.000. Dopo il
luglio 1944 comunque la situazione cambio, e gli ufficiali vennero obbligati
a lavorare, quando i tedeschi lo richiedevano (cfr. pp. 435 s).

Del tutto sottoilluminato rimane il lavoro coatto dei soldati, che alla
fin fine rappresentavano la maggioranza degli IMI. Soltanto nel capitolo
intitolato “Il trattamento sui luoghi di lavoro” (pp. 474-507) vengono trat-
tate dal punto di vista delle autorita tedesche (Wehrmacht ed imprese) le
questioni dellimpiego lavorativo, fra cui, soprattutto, quella dell’ali-
mentazione.

Il bilancio delle vittime & spaventoso: anche con una “valutazione
prudente’ Schreiber arriva ad una cifra di oltre 20.000 morti fra gli inter-
nati. Se a questi si aggiugono le vittime durante il trasporto dalle isole
dell’Egeo alla terraferma (le navi erano intenzionalmente sprovviste di
attrezzature di soccorso), si arriva ad una cifra di 34-38.000 morti. Vanno
compresi anche i 6.300 italiani massacrati durante il disarmo, mentre
Schreiber — con un'’interpretazione un po formalistica — esclude dal com-
puto generale i circa 13.000 militari che caddero nei combattimenti dopo
I’8 settembre. In tal modo si arriva ad un bilancio di circa 40-45.000 fra
massacrati, uccisi e deceduti dopo il disarmo, durante il trasporto e nei
campi (p. 507).

Per completare questo quadro statistico bisognerebbe considerare il
numero — peraltro del tutto sconosciuto — di coloro che morirono dopo il
ritorno in patria per le conseguenze dell’internamento (tubercolosi, sotto-
nutrizione ecc.): il che aumenterebbe considerevolmente questo spaventoso
bilancio.

La lettura del volume & molto impegnativo, soprattutto perché 1'autore,
come egli stesso ammette, “ha affrontato i problemi statistici con la preci-
sione di un contabile” (pp. 573 s). Il compito che egli si era prefisso, cio¢ di
definire nella maniera piu esatta possibile gli aspetti quantitativi dell’inter-
namento, va considerato come pienamente assolto. Quando l'autore alla
fine del libro afferma, che da un punto di vista rigorosamente storiografico

4) Schreiber pensa soprattutto a Marcello Vaccari, che fu fino all'agosto del 1944 capo del SAL e che si
sarebbe comportato prioritariamente come italiano, anche se era un fascista (p. 424). Purtroppo la ricostruzione
dell’attivita di Vaccari si basa spesso soltanto sul suo diario, anche se Schreiber di tanto in tanto avanza qualche
cauto dubbio sulla validita di questa fonte. La ricostruzione del ruclo del SAI fatta da Schreiber ¢ chiaramente
influenzata proprio dalla documentazione Vaccari, conservata nell’archivio privato del prof. Renzo De Felice. In
tal senso Schreiber a p. 383 ritiene che 'adesione alla RSI degli ufficiali internati nei Lager del Generalgouverne-
ment sia stata una conseguenza della campagna di propaganda fatta dallo stesso Vaccari, laddove questa
adesione va attribuita in eguale, o maggior misura alla durezza dell'inverno.
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non ¢ possibile fare una trattazione della sorte degli IMI soltanto “dal
basso”, bisogna peraltro anche chiedersi, se 1'unica forma adeguata sia una
descrizione fatta dal punto di dei dominanti ¢ dei loro complici. Una storia
dell'internamento dal punto di vista delle vittime resta comunque ancora
da scrivere.

LUTZ KLINKHAMMER

CHRISTOPH U. SCHMINCK-GUSTAVUS, L’attesa. Cronaca di prigio-
nia al tempo dei lager, Prefazione di Vittorio E. Giuntella, Roma, Editori
Riuniti, 1989, 80 ill., L. 26.000.

L’autore & nato nel 1942 a Francoforte sul Meno e insegna storia del
diritto all'Universita di Brema. Ha freguentato durante gli studi la Scuola
Normale Superiore di Pisa, ha viaggiato a lungo in Italia e conosce la
nostra lingua al punto che il libro & stato da lui scritto in italiano. Nella sua
attivita di ricerca si & occupato in particolare della sorte dei prigionieri che
la Germania catturd durante la guerra nei paesi occupati e costrinse a
lavorare, in condizioni spesso disumane, per sostenere il suo sforzo bellico.
Argomento di un suo precedente libro ¢ I'amara vicenda di un sedicenne
polacco deportato in Germania e condannato a morte per aver provocato
un incendio in un cascinale dove lavorava.

Christoph Schminck-Gustavus ¢ un personaggio alto due metri, con un
volto perennemente giovanile, che ispira immediata simpatia in chi lo
avvicina. Anni or sono si trovo tra la folla alla commemorazione delle
vittime dell’eccidio di Sabbiuno, un paese dell’Appennino tosco-emiliano
non distante da Marzabotto. Accolto cordialmente e senza diffidenza, strin-
se rapporti di amicizia con la famiglia di un ex internato bolognese, Attilio
Buldini, un soldato che nel 1943 era stato catturato dai tedeschi e portato a
Brema a scavar le macerie sotto i bombardamenti degli Alleati. Da quell’in-
contro ¢ nato il libro, che racconta la storia della prigionia di Attilioc e la
sorte della moglie Gigina, costretta a lasciare Bologna con il piccolo figlio
immobilizzato dalla poliominite e a rifugiarsi in una casa di parenti nella
Bassa Padana. Quella casa ¢ un covo di partigiani, che di notte vanno a
compiere sabotaggi. Terribili i momenti delle perquisizioni fasciste nelle
abitazioni alla ricerca dei giovani nascosti.

1l calvario del soldato italiano prigioniero, I'odissea della donna in fuga
con il bambino infermo e la lotta partigiana sono tre filoni che si intreccia-
no nel libro dello S.G. e compongono un quadro emblematico di quell’epo-
ca dolorosa, una sintesi di fatti intensa e coinvolgente, che ha pochi riscon-
tri nella letteratura di guerra.

Lessi per la prima volta il racconto dello S.G. (che ¢ in realta un saggio
storico di tutto rispetto) in un dattiloscritto tedesco, giunto a Firenze in
occasione del convegno sull'internamento promosso dall’ANFEI fiorentina
nel 1985. 1l testo era assai piil breve, ma mi parve subito importante per
l'indagine storica e la ricerca documentaria, per la qualita narrativa e per il
fatto che fosse opera di uno studioso tedesco. Mi confidai con Vittorio E.
Giuntella (che ha poi scritto la prefazione del libro) e il suo giudizio fu pit
che favorevole. Dobbiamo a lui e al segretario generale dell’ANEI Carlo De
Luca se 1'Associazione ha validamente contribuito alla pubblicazione del
volume presso gli Editori Riuniti.
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L’autore accolse con entusiasmo la proposta di tradurre l'opera in
italiano e vi provvide lui stesso, come si & detto, dopo avere ampliato il
testo con altro materiale documentario dopo averlo corredato con una
straordinaria quantita di fotografie. Alcune di esse provengono dall’archi-
vio di Brema e testimoniano i terribili effetti dei bombardamenti alleati e
I’angosciosa fatica dei prigionieri addetti a rimuovere le macerie. Con
pervicacia di investigatore, lo S.G. si ¢ assunto il compito di vagliare ogni
circostanza narrata dal prigioniero, dalla moglie e dal parente partigiano,
cercandone un riscontro documentale. Vi & riuscito facendo la spola da un
archivio all’altro in Germania, in Italia e altrove. Ha trovato una serie di
carte che confermano la veridicita di quelle testimonianze e ha contribuito
a gettare nuova luce su due fatti storici di rilievo.

Nel luglio del 1944 Hitler e Mussolini fecero un accordo per cui tutti i
militari italiani internati nel Reich vennero ridotti alla condizione civile:
pertanto anche gli ufficiali (contro la convenzione di Ginevra del 1929)
potevano essere avviati al lavoro. Si riteneva che l'iniziativa dell’accordo
fosse stata del duce, ma lo S.G. ha chiarito che l'idea fu dell’ambasciatore
tedesco presso il governo di Salo Rudolph Rahn. Questi nelle sue memorie
racconta che, durante un viaggio in treno verso il quartier generale del
Fiithrer nella Prussia orientale, egli sottopose a Mussolini il testo di una
lettera contenente la proposta. Mussolini lo trascrisse, lo firmo e consegno
la lettera a Hitler che dette il consenso. La Germania aveva troppo bisogno
di manodopera straniera che sostituisse i cittadini tedeschi da inviare al
fronte e l'occasione fu subito colta.

Il secondo episodio & ’eliminazione in massa di gruppi di prigionieri e
deportati avvenuta alla vigilia del crollo della Germania. Anche i militari
italiani internati nel campo di Wietzendorf temettero di subire questa
sorte. Si pensava che una decisione cosi spietata fosse dovuta a un segreto
accordo fra comandanti dei campi di concentramento, nell’intento di fare
sparire i testimoni delle loro atrocita. Lo S.G. ha invece scoperto nell’archi-
vio di Brema un’ordinanza del Comando superiore delle SS, datata 16
settembre 1944, che da precise disposizioni in caso di eventuali disordini
provocati dalla manodopera straniera nell'imminenza di una invasione
nemica. La consegna & di annientare senza riguardo i possibili focolai di
ribellione. Intervento energico e azione rapida — conclude il documento —
fanno risparmiare sangue (tedesco evidentemente). L'esitazione e le mezze
misure possono mettere a rischio forze preziose.

Ma il maggior merito dello Schminck-Gustavus per me € un altro e sta
nel suo modo di concepire la storia. Riflettendo sui colloqui con l'ex inter-
nato bolognese, egli scrive:

“Mi sembrava che i metodi di ricerca da me fino allora seguiti andasse-
ro riveduti. La visione generale sul fascismo, sulla storia della guerra, che
avevo ricercato quasi esclusivamente nei documenti “‘ufficiali”, negli atti
d’archivio e nelle analisi della storiografia, mi apparve d'un tratto arida,
inefficace, accademica... Parlare della guerra mi pareva impassibile senza
la testimonianza dei poveri, senza che si capisse che quelle vicende amare
erano state vissute e sofferte da personaggi comuni, da persone semplici e
modeste su un “‘fronte senza eroi’”’.

Non é soltanto un altro metodo di ricerca, € una scelta di campo
umana, che guarda con occhio diverso ai fatti della storia. Questo libro, che
parla della guerra di ieri, assume una perentoria attualitd oggi, mentre
anche testimoni superstiti di quelle stragi e di quelle rovine sembrano aver
perduto la memoria. Per “L’attesa” Christoph Schminck-Gustavus ha rice-
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vuto il premio Acqui-Storia 1990. In maggio 1991 uscira a Bonn per i tipi
della JHW Dietz Nachf la prima edizione tedesca con il titolo: Dieschén-
stern Jahre. Cronic einer Liebe. 1943-1945.

NICOLA DELLA SANTA

“Bei tempi”. Lo sterminio degli ebrei raccontato da chi l'ha eseguito e da
chi stava a guardare. A cura di ERNST KLEE, WILLI DRESSEN, VOLKER
RIESS. Traduzione di PAOLA BUSCAGLIONE CANDELA, Firenze, Edit. La
Giuntina, 1990, pp. 236, L. 35.000. Tavv. e ill..

“Bei tempi”. 1l lettore rimane all'inizio sconvolto per la prima parte
del titolo e per la foto di copertina, che ritrae un lauto pasto di SS, di un
libro, che parla dello sterminio selvaggio operato nei territori occupati
della Polonia, dell'Ucraina, della Russia Bianca, dei Paesi Baltici dalle
Einsatzgruppenn SS e da volontari ucraini e lituani, qualche volta con lo
spontaneo concorso di soldati della Wehrmacht e nei campi di sterminio di
Chemno, Bezec, Sobibor, Treblinka, Auschwitz. ‘“Schéne Zeiten” aveva
scritto Kurt Franz, l'ultimo comandante di Treblinka, in un album di
fotografie del campo a lui affidato. “Diciamoci la verita”, non esita a dire
un poliziotto, “‘per loro era una festa, c’'era da prendere oro e denaro... Nel
corso di azioni contro gli ebrei c’era sempre da ricavarne qualcosa”. (p. 9).

Se il titolo & sconvolgente, tanto piu lo & il libro. Confesso che non sono
riuscito a leggerlo senza frequenti interruzioni. Eppure ho dovuto leggere
molti libri sullo sterminio. Ma questo ha una sua specifica caratterizzazio-
ne: a parlare sono gli esecutori dei massacri e gli “‘spettatori” volontari, che
raramente si indignano, mai intervengono perché cessino, mentre gli alti
comandi della Wehrmacht si preoccupano soltanto delle ripercussioni che
possono avere sul morale della truppa. Quanto agli artefici (sarebbe piu
proprio dire “artigiani”), se ne escono in frasi di questo tipo: “Non ci si puo
immaginare quale forza nervosa cio abbia richiesto” (p. 9). “Quanto a me,
mi allontanai di una cinquantina di metri dal plotone di esecuzione. Era
evidente che non potevo piu sparare. Lo stress nervoso era troppo grande
per me”. In suo aiuto interviene un soldato della Wehrmacht, che si impos-
sessa del suo fucile e si mette tra i tiratori (p. 53). Perché, come ho accenna-
to, alle esecuzioni in massa pud assistere chi vuole dei soldati tedeschi e vi
¢ sempre chi vi si reca come ad uno spettacolo, che, a volte, & preannuncia-
to: “Mediante l'altoparlante si faceva sapere in tedesco e in russo (ucraino)
che ad una certa ora del giorno sulla piazza del mercato sarebbero stati
fucilati, o comunque uccisi” (p. 90). Un civile addetto ai problemi economi-
ci dei territori occupati della Russia centrale depone: “In un certo senso ci
fu ordinato, cioé con una circolare o una telefonata venivamo sollecitati ad
assistere all’inizio dell’azione. In una certa misura erano anche gli uffici a
emanare ordini simili per non dare l'impressione di essere contro il nazio-
nalsocialismo” (p. 100). Il comandante di un battello presso la capitaneria
di porto a Lijepaja (Lituania) attesta: “Devo dire che una volta io e Fahlbu-
sch ricevemmo l'ordine di assistere come spettatori a una fucilazione di
ebrei (...). Giunti sul terreno indicatoci trovammo la parecchi soldati tede-
schi, dovevano essere piu di cento. Mi ricordo anche se si trattava di soldati
dell’esercito non delle SS” (pp. 101-103).

La preoccupazione dei comandi tedeschi & solo quella della ripercussio-
ne che potrebbero avere i massacri. L'atroce vicenda dei 90 bambini di
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Bjelaja-Zekov, in attesa della morte in condizioni disumane per la mancan-
za di acqua e di cibo, interessa i cappellani militari, cattolici e luterani, € i
comandi da essi informati, perché i soldati parlano "con molta eccitazione
di quel che si poteva vedere e sentire” (p. 114) ed & indesiderabile che tali
cose avvengano cosi pubblicamente”. Percid il colonnello Groscurth, uffi-
ciale di Stato Maggiore della 295a divisione di fanteria, avvertiva il feldma-
resciallo von Reichenau di aver ordinato “che la zona intorno alla casa
venisse sbarrata, in modo che la truppa non avesse la possibilita di vedere
situazioni che avevano gia suscitato notevoli critiche fra i militari, poiché i
soldati alloggiati nelle vicinanze avevano sentito piangere i bambini tutta
la notte. Pretesi inoltre che il trasporto al luogo della fucilazione dovesse
avvenire senza dare nell’occhio” (pp. 115-116). Il feldmaresciallo ordinava
che “l’azione gia iniziata dovesse essere completata in maniera appropriata”
e deplorava che il ten. colonnello Groscurth nel suo rapporto avesse scritto:
“«Nel caso in questione sono state adottate contro donne e bambini, misure
tali che non si differenziano in nulla da quelle atrocita che vengono conti-
nuamente rese note alla truppa». Mi vedo costretto a definire questa affer-
mazione falsa e del tutto inappropriata e inopportuna. Oltretutto si trova in
un documento accessibile destinato a passare per pit mani” (p. 121. Il
corsivo ¢ mio). Von Runstedt vieta di “assistere e fotografare l’'esecuzione di
misure disposte dai SK" (p. 95). La stessa disposizione ¢ presa dal feldma-
resciallo von Reichenau (p. 97). Con quali risultati? Pochi, almeno stando a
testimonianze posteriori. Il maggiore Rosler all’inizio del 1942 comunica al
suo superiore: “Avemmo ben presto l'impressione che vi si svolgesse un
cruento spettacolo, perché dopo un po’ vedemmo numerosi soldati e civili
accorrere verso un terrapieno della ferrovia che stava davanti a noi e dietro
al quale, come ci fu detto venivano eseguite continue fucilazioni (...). Quan-
do finalmente riuscimmo ad arrampicarci sul terrapieno, al di la di questo
ci si presentd uno spettacolo cosi orrendo da produrre un effetto su chi vi
arrivava impreparato’’ (p. 97). Quanto alla collaborazione di soldati della
Wehrmacht la testimonianza di un membro del SK dice: “E anche accadu-
to che uomini della Wehrmacht ci abbiano tolto dalle mani le carabine e si
siano messi spontaneamente al nostro posto di esecuzione” (p. 98).

Quali erano le reazioni dei diretti incaricati del massacro? Alcune delle
risposte sono agghiaccianti. Un funzionale doganale che aveva prestato il
suo servizio a Vinniza attesta, dopo la guerra, deponendo davanti al tribu-
nale: “Un solo poliziotto sparava dall’alto con una pistola mitragliatrice,
stando perd anche lui nella fossa e quindi proprio dietro ai condannati.
Quando aveva distribuito i suoi colpi dovevano venire gli altri che erano
costretti a sdraiarsi su quelli gia fucilati (...). Non saprei dire se quel
poliziotto abbia eseguito da solo tutte quelle fucilazioni o se gli abbiano
dato il cambio. Ricordo soltanto che dopo un po’ faceva una pausa e si
accendeva una sigaretta. Gli rivolsi la parola e gli chiesi se non gli pesava
quel che stava facendo. Mi rispose che anche lui aveva dei bambini, ma che
aveva fatto 1’abitudine a questo lavoro” (p. 99). Un corrispondente di guer-
ra a Lijepaja dice: “Come giornalista mi interessano gli uomini che hanno
dovuto compiere azioni simili e ho avuto la possibilita di studiarli a fondo.
Il fatto & (..) che ho visto piangere uomini della SD perché non ce la
facevano psicologicamente a sopportare quel che accadeva. Al contrario ne
ho visti altri, che compilavano le liste di eliminazione, mandare tante
persone alla morte. Attraverso lunghi colloqui ho appreso che erano obbli-
gati a far parte del plotone di esecuzione, che non rimaneva loro altra
scelta che il suicidio, e che alcuni 'avevano gia fatto. Infatti, se si fossero
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rifiutati, sarebbero stati a loro volta fucilati o spediti a un SK dove avreb-
bero avuto i loro giorni contati. La loro morte era certa, dicevano, non
avrebbero visto la fine della guerra, perché uomini come loro non sarebbe-
ro mai stati rimandati in patria. Io mi sono trattenuto a lungo con questi
uomini infelici” (p. 103). Eppure qualcuno afferma di essersi rifiutato.
Wilhelm Findelsen, funzionario delle Einsatzgruppen, dice: * Mi rifiutai di
farlo e cosi altri funzionari (...). L'ufficiale sparo lui stesso ai due poiché gli
altri si rifiutavano. Ci ha insolentiti chiamandoci vigliacchi, ma non c’&
capitato nient’altro” (p. 60). Una SS addetta ad una unita di meccanici,
Ernst Schumann, dichiara: “Chiesi a Taubner (SS-Unterstrmfiirer) se mi
ordinava di prendere parte alle fucilazioni, al che egli replicd che non era
un ordine di servizio, gli altri lo facevano volontariamente, ma mi dette del
vigliacco. Io replicai che non ero andato in Russia per sparare su donne
bambini e che anch’io a casa avevo moglie e figli” (p. 159). Un poliziotto
ausiliario di un Einsatzkommando dice: “Fummo avvertiti che ci era con-
sentito rifiutare, senza ulteriori conseguenze, un ordine di partecipazione
alle azioni speciali” (p. 64). Il maresciallo capo di un battaglione di polizia
attesta: “Talvolta dei camerati si sono rifiutati di prender parte a fucilazio-
ni, alcune volte 'ho fatto anch’io. Come non ¢ stato fatto nulla a me, cosi &
avvenuto anche per altri che si sono rifiutati. Ci hanno dati incarichi
diversi. Non ci furono minaccie di punizioni di alcun genere, tanto meno di
fucilazioni” (p. 65; si vedano anche le pp. 64-71 ¢ p. 159).

Evidentemente queste affermazioni se dimostrano il coraggio di alcuni,
non esauriscono il problema, non fosse altro, della pressione ideologica che
i nazisti esercitavano, specie nei confronti degli appartenenti ad un corpo
scelto, privilegiato e fanatizzato, come quello delle SS. “Sono convinto”,
afferma |’SS-Obersturmfiirer Albert Hartl, che si era rifiutato di far parte di
un plotone di esecuzione, “che gradi molto bassi, dato il regime autoritario
di allora e la presenza di comandanti rigidi e severi come Stahlecker, non
potevano nemmeno esprimere il loro conflitto interiore; anzi erano convinti
che un rifiuto avrebbe avuto pesanti conseguenze” (p. 70). “Tutti gli uomi-
ni”, si legge in un documento ufficiale, “hanno saputo sopportare le dure
fatiche fisiche. Non ¢ da tenere in minor conto 'elevato impegno psicologi-
co che veniva loro richiesto dato il gran numero delle azioni di liquidazio-
ne. Grazie a una costante, personale preparazione che faceva riferimento
alla necessita politica, lo spirito e il contegno sono stati mantenuti vivi e
pronti” (p. 53).

I curatori del volume mettono in risalto la collaborazione alla strage di
formazioni volontarie di ucraini, lituani e lettoni, ai quali vengono assegna-
ti i compiti pii disumani, scaricando su di loro tutte le responsabilita,
come nel caso dei bambini di Bielaja-Zerkov, al quale si & gia accennato. Il
volume documenta la dimensione del collaborazionismo nei territori del
Baltico e dell'Ucraina, un fenomeno ancora poco studiato. E ammirevole,
d’altra parte il coraggio eroico di chi osa sfidare i nazisti, come il parroco
Jonas Glynis accusato in una relazione del capo della Sichereitpolizei
Kauen di aver detto in una predica: “Come carnefici hanno percosso perso-
ne innocenti, hanno colpito vecchi e donne incinte. Persone innocenti hanno
sofferto come Cristo per colpa di Giuda”. Nella relazione si dice anche: “E
particolarmente utile per caratterizzare Glynis il fatto che si sia recato,
senza averne il permesso, nella sinagoga fra gli ebrei arrestati, per conso-
larli e far loro coraggio” (p. 41).

La seconda parte del volume ¢ dedicata, oltre che ad Auschwitz, ai
“centri di annientamento”, cioé ai quattro Lager, nei quali non vi era
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all’arrivo una selezione, ma tutti, validi e no per il lavoro, venivano sop-
pressi immediatamente: Chemno, Bezec, Sobibor e Treblinka. Tra le depo-
sizioni ve ne sono alcune poco conosciute, o del tutto inedite, come quella
sulle gassazioni sperimentali a Bezec, del SS-Untersturmfiihrer Josef Ober-
hauser, di Erich Fucs per Sobibor, e quella di Wilhelm Pfannestiel, profes-
sore di igiene e batteriologia nell'Universita di Marbug e, nel tempo libero,
consulente delle SS, su di una gassazione a Bezec il 19 agosto 1942, nella
quale si fa cenno anche ad “un certo SS-Obersturmfithrer Gerstein”, che
per conto suo cerco inutilmente di informare il mondo esterno e anche la
nunziatura della Santa Sede a Berlino di quello che aveva visto anche lui a
Bezec il giorno prima. Il “professore” Oberhauser, fu invitato “da un certo
Wirth"” (maggiore delle SS e ispettore dei campi di sterminio) ad assistere
ad una azione di annientamento attraverso le camere a gas: “Mi chiese se
volevo assistere a questa azione di annientamento e io, dopo lunga riflessio-
ne acconsentii. Infatti avevo in mente di farne una relazione al medico delle
SS mio superiore e, per far questo, dovevo prima vedere una di queste
azioni con i miei occhi (...). Per quanto ho potuto osservare, credo anch’io
che i nuovi arrivati non sapessero niente di quel che li aspettava. Essi
dovettero entrare in alcune camere dell’edificio nelle quali venivano im-
messi i gas di scarico di un motore (...) che si trovava nell’edificio. Questo
comprendeva 6 camere simili. Non avevamo finestre, c’era la luce elettikla
e ognuns aveva due porte, di cui una conduceva all’esterxo psg gbv noosgs
di portar via i cadaveri (...). Dopo circa 12 minuti nelle camere vi fu il
silenzio. Il personale ebraico apri le porte verso l'esterno, estrasse i cadave-
ri delle camere (...). Quando la fossa fu quasi colma, i cadaveri furono
cosparsi di benzina — o di altro liquido infiammabile — e bruciati (...). A
proposito di questo sistema di eliminare i cadaveri ho potuto rilevare come
tutta la procedura fosse ineccepibile dal punto di vista igienico (pp. 185-189)".
(Poiché di ogni documento si danno gli estremi archivistici, questa testimo-
nianza, resa il 25 aprile 1960, reca la collocazione 413 AR-Z 220/69, vol. IV,
£.583 segg.; il corsivo & mio). Anche le numerosissime fotografie, molte delle
quali vengono dalla documentazione dei processi contro criminali nazisti,
sono in gran parte inedite e costituiscono un documento iconografico
prezioso.

Si esce dalla lettura di questo volume affranti per l'orrore che ogni
pagina suscita. E sperabile, nonostante questo, che il libro sia letto, ma
sarebbe auspicabile che lo leggessero i vari Faurisson e i vari Darquier de
Pellepoix, e i nostrani loro discepoli e anche i “revisionisti”, che si affanna-
no a ‘“storicizzare” 1'Olocausto, volutamente trascurando che questa vicen-
da infamante & avvenuta in una nazione europea progredita e di alta
tradizione culturale, caduta, non senza sua responsabilita, nelle mani di
consapevoli e bene organizzati criminali e di una miriade di asserviti, per i
quali 1"‘obbedienza” schermava ogni repulsione morale.

(Veg)

P. LEVI, I sommersi e i salvati, Torino, Einaudi, 1986 (*).

E stato sempre arduo parlare dei libri di Primo Levi. Per questo suo
ultimo libro la difficolta & ancora maggiore perché & un libro di meditazio-

*) Ora anche in Opere, I, 1987, pp. 653-822. Le pagine citate sono quelle dell'edizione originale.
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ni, di ripensamenti sofferti su argomenti vari, ma tutti strettamente colle-
gabili con la deportazione e conclusivi di una vita. Qualche pagina di esso
puo aprirci uno spiraglio sul suo dramma personale. “Credo che proprio a
questo volgersi indietro a guardare l'acqua perigliosa”. Egli ha scritto,
“siano dovuti i molti casi di suicidio dopo (a volte subito dopo) la liberazio-
ne. Era sempre un momento critico che coincideva con un’ondata di ripen-
samento e di depressione” (p. 57). E, a proposito dell’episodio del suo amico
Améry, dice: “Il suicidio di Améry avvenuto nel 1978 a Salisburgo come
tutti i suicidi ammette una nebulosa di spiegazioni” (p. 110). Ma proprio
Lui l'aveva amaramente interpretato come una postuma vittoria
dell’oppressore.

Il titolo del volume si rifa ai salvamenti dell’Esodo, che aveva richia-
mati nel primo dei suoi libri (Se questo é un uomo) e, piu direttamente, al
Diluvio e a quanti si salvarono con No¢; forse anche al mistero dell'uomo,
che sara lasciato e e dell’altro che sara “preso” di cui parla Gesu predicen-
do la distruzione di Gerusalemme (Matteo, 29, 40), un mistero che continua
a sconvolgere 1'animo dei salvati, che si interrogano sul perché non siano
stati presi. Un mistero, che gia nel Lager aveva dominato e non solo nei
giorni delle “selezioni”, ma quotidianamente: “La presenza al tuo fianco di
un compagno piu giovane, o piu sprovveduto, o piu vecchio, o troppo
giovane, che ti ossessiona con le sue richieste di aiuto, o col suo semplice
“esserci”, che gia di per sé & una preghiera” (p. 59). Anche nei “giorni della
sete”’ a Buna Monovitz, quando Primo e Alberto avevano trovato il modo di
bere qualcosa e Daniele no: “Me lo disse molti mesi dopo, in Russia Bianca,
a liberazione avvenuta: perché voi due si e io no?”. Un si e un no, che turba
ancora gli incontri dei reduci, pur fraterni ed affettuosi” (pp. 61-62). E,
dunque, un libro denso di interrogativi. Ed & anche un libro nel quale l'oggi
prevale, piuttosto che lo ieri. Non che il passato non domini, ma & rivisto
attraverso lo schermo del presente. La memoria storica dei Lager, egli dice,
si sta illanguidendo, o viene sopraffatto dal clamore dei negatori. A Vienna,
in una conferenza stampa, che concludeva un incontro sul risorgente nazi-
smo, sentimmo il rappresentante del periodico Neue Aktion affermare:
“Quando finirete di parlare di Auschwitz? Auschwitz non & mai esistito”.
Ricordo la risposta di Langbein: “Auschwitz ¢ esistito! Io ¢’ero dentro”.

Primo Levi sentiva, percio, la perennita della testimonianza come do-
vere dei salvati: “Dovere di testimoniare perché non si cancellasse il ricor-
do di quello che aveva rappresentato il Lager, perché ne restasse I'ammoni-
mento. Anche se lo lascia perplesso chi gli dice che ¢ stato salvato per
assolvere a queato imperativo: “L’amico religioso mi aveva detto che ero
sopravvissuto affinché portassi testimonianza. L'ho fatto, meglio che ho
potuto, e non avrei potuto non farlo; e non ancora lo faccio, ogni volta che
se ne presenta l'occasione; ma il pensiero che questo mio testimoniare
abbia potuto fruttare da solo il privilegio di sopravvivere, e di vivere per
molti anni senza grossi problemi, mi inquieta, perché non vedo proporzione
tra il privilegio e il risultato” (p. 64).

Scandagliare l'abisso di malvagita, dell'universo del lager, non gli
sembra “‘né facile né gradevole”, ma ritiene “che lo si debba fare poiché cio
che & stato possibile perpetrare ieri potra nuovamente essere tentato doma-
ni, potra coinvolgere noi stessi e i nostri figli” (p. 39). Questo era divenuto
per Primo Levi I'impegno primario degli ultimi tempi.

Un altro aspetto, che sentiva fondamentale (e lo aveva espresso piu
volte nei suoi interventi, specie nei Convegni torinesi promossi dal-
I'’A.N.E.D.), era la “memoria dell'offesa” per chi l'aveva inferta e per chi
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I’aveva subita: “i due sono nella stessa trappola, ma & l'oppressore, e solo
lui, che 1'ha approntata e che 1'ha fatta scattare, e se ne soffre, & giusto”,
mentre “é iniquo che ne soffra la vittima, come invece ne soffre anche a
distanza di decenni, e spesso per tutta la vita. Egli cita Jean Améry: “Chi e
stato torturato (...). Chi ha subito il tormento non potra pitt ambientarsi nel
mondo, I'abominio dell’annullamento non si estingue mai” (p. 14). Il male
del Lager, percio, “non avrebbe potuto essere lavato mai pil; avrebbe
dimostrato che 1'uomo, il genere umano, noi insomma, eravamo potenzial-
mente capaci di costruire una mole infinita di dolore; e che il dolore & la
sola forza che si crei dal nulla, senza spesa, senza fatica. Basta non vedere,
non ascoltare, non fare” (p. 67). Anche il momento della salvezza era stato
turbato: “L’ora della liberazione non e stata lieta né spensierata: scoccava
per lo piu su uno sfondo di distruzione strage e sofferenza. In quel momen-
to, in cui ci si sentiva ridiventare uomini, ritornavano le pene degli uomini”
(p- 53). Un'altra immagine: “All’'uscita dal buio si soffriva per la riacquista-
ta consapevolezza di essere stati menomati” (p. 57). E anche una sorta di
“vergogna’ di essere vivo; di essere cio¢ nella percentuale infinitesima
degli scampati, mentre a milioni sono scomparsi: “Hai vergogna perché sei
vivo al posto di un altro? Ed in specie di un uomo generoso, piu sensibile,
pit savio, piu utile, pitt degno di vivere di te?”’. I “Salvati” di Auschwitz
“non erano i migliori, i predestinati al bene i latori di un messaggio (...). Mi
sentivo si innocente ma intruppato tra i salvati, e percio alla ricerca perma-
nente di una giustificazione agli occhi miei e degli altri”. Fino alla parados-
sale espressione: ‘‘Sopravvivevano i peggiori, cioé ‘i piu adatti’; i migliori
son morti tutti”; (pp. 63-64) corretta da quel che scrive, sulla scorta di
Améry, sulla condizione di inferiorita degli “intellettuali”, perché non si
sopravvive nel lager per la propria cultura, ma per la fede, che si mantiene
e anzi si ravviva, religiosa, o politica.

La parte del volume eccezionalmente nuova ¢ quella delle “Lettere di
tedeschi”, che riflette anche la storia della diffusione del libro Se questo ¢
un uomo. Lo aveva scritto, egli dice, “in italiano, per gli italiani, per i figli,
per chi non sapeva, per chi non voleva sapere, per chi non era ancora nato,
per chi non voleva sapere, perché volentieri o no, aveva consentito all’offe-
sa; ma i suoi destinatari veri, quelli contro cui il libro si puntava come
un’arma erano loro i tedeschi” (p. 138). La traduzione in tedesco, dopo le
altre traduzioni in piu lingue, venne tardi e non senza difficolta: “Non mi
fidavo dell’editore tedesco. Gli scrissi una lettera quasi insolente: lo diffida-
vo dal togliere o cambiare una sola parola dal testo (...) volevo controllare
la fedelta non solo lessicale ma intima” (p. 139). Il carteggio con il tradutto-
re (tedesco, ma andato da Padova in montagna con i partigiani di “Giusti-
zia e Liberta) nella parte che Primo Levi riporta, € molto interessante
perché mostra quale peso abbia avuto nella sua vita lo scrivere di Au-
schwitz: “Lei si sara accorto che per me il Lager, e l'aver scritto del lager ¢
stato una importante avventura, che mi ha modificato profondamente, mi
ha dato maturita ed una ragione di vita (...) se penso alla mia vita, ed agli
scopi che finora mi sono prefissi, uno solo ne ricordo ben preciso e coscien-
te, ed & proprio questo di portare testimonianza, di fare udire la mia voce al
popolo tedesco” (p. 143).

Il motivo ricorrente delle lettere dei lettori tedeschi a Lui non ¢ 1’assun-
zione di responsabilita, ma l'ignoranza. Eppure il Mein Kampf era larga-
mente diffuso ed era perfino offerto in dono dallo Stato ai novelli sposi.
Primo Levi, che lo conservava tra i suoi libri, come tanti di noi perché
senza quel libro non si puo capire il nazismo, scrive di Hitler: “quell'uomo-
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funesto non era un traditore. Era un fanatico coerente, dalle idee estrema-
mente chiare: non le cambio, né le nascose mai” (p. 146). Piu sincero chi gli
scrive: “Lei esprime il desiderio di capire noi tedeschi. Lei deve credere
quando le diciamo che noi stessi non sappiamo concepire noi stessi né
quanto abbiamo fatto” (p. 148). Il commento amaro di Primo Levi & questo:
“Il mio libro aveva bensi destato risonanza in Germania, ma proprio tra i
tedeschi che avevano meno bisogno di leggerlo: mi avevano scritto lettere
di pentimento gli innocenti, con i colpevoli” (p. 157).

L'ultimo assillo di Primo Levi &: “Siamo stati capaci noi reduci di
comprendere e di far comprendere la nostra esperienza?” (p. 24). Anche
perché, Egli dice, i giovani chiedono chiarezza, esigono dividere con taglio
netto i giusti e i reprobi, non capiscono che vi ¢ anche una “zona grigia”,
poiché “non era semplice la rete dei rapporti umani all’interno dei campi:
non era riducibile ai due blocchi delle vite dei persecutori” (p. 25). E la
gerarchia interna? I prigionieri “privilegiati”? E i Kapos? Gli addetti ai
Sonderkommandos? Sono pagine molto amare e molto autentiche quelle
del capitolo, che si intitola, appunto, “La zona grigia”. Primo Levi cita il
caso di Chaim Rumkowski, decano del ghetto di Lodz, al quale il servilismo
verso i tedeschi non risparmio la camera a gas di Auschwitz: ‘“Mi pare che
nella sua storia si possa riconoscere in forma esemplare la necessita quasi
fisica che dalla costrizione politica fa nascere 1’area indefinita dell’ambigui-
ta e del compromesso (...). Ha per¢ delle attenuanti: un ordine infero quale
era il nazionalsocialismo, esercita uno spaventoso potere di corruzione da
cui ¢ difficile guardarsi. Degrada le sue vittime e le fa simili a sé, perché gli
occorrono complicita grandi e piccole” (pp. 50-51).

La conclusione di Primo Levi ¢ amara e pessimistica: ‘“L’esperienza di
cui siamo portatori noi superstiti dei Lager nazisti & estranea alle nuove
generazioni dell’occidente (...). Per i giovani di questi anni 80 sono cose dei
loro nonni: lontane sfumate “storiche” (...). Si affaccia all’eta adulta una
generazione scettica, priva non di ideali ma di certezze (...). Per noi parlare
con i giovani ¢ sempre piu difficile” (p. 163). Troppo pessimistica perché a
Torino e a Roma avevamo fatto insieme la constatazione dell’interesse dei
giovani per la storia della deportazione, quando si parla evitando il prota-
gonismo e la retorica. “A distanza di quarant’anni”, Egli scrive, “il mio
tatuaggio ¢ diventato parte del mio corpo. Non me ne glorio né me ne
vergogno, non lo esibisco e non lo nascondo (...). I giovani mi chiedono
perché non me lo faccio cancellare e questo mi stupisce: perché dovrei?
Non siamo in molti a portare questa testimonianza” (pp. 95-96).

Vi ¢ vivissima in questo ultimo suo libro un’altra sua preoccupazione e
anche questa la condividevamo: “E avvenuto quindi pud accadere di nuo-
vo; questo ¢ il nocciolo di quanto abbiamo da dire (...) pud accadere, e
dappertutto. Non intendo né posso dire che avverra (...). La violenza, ‘‘uti-
le” o “inutile” & sotto gli occhi: serpeggia” (p. 64). Quella violenza, senza
scopo apparente, pur nella brutalita del sistema, che nel campo si esercita-
va obbligando a lavori inutili o prescriveva di tatuare anche il braccio dei
bambini (aveva tatuato il suo numero anche Hurbinek, il bambino di tre
anni, a cui nessuno aveva insegnato a parlare, e che di parlare provava un
bisogno intenso, espresso da tutto il suo povero corpo”, p. 74); la violenza
“inutile”, che per6 aveva un preciso intento di estrema umiliazione.

E avvenuto, dunque pud accadere ancora. Anzi ¢ accaduto: “Molti
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nuovi tiranni tengono nel cassetto la Battaglia di Adolfo Hitler” (p. 166). Ed
aveva ragione, perché e stata tradotta anche in arabo. ““La pressione che un
moderno Stato totalitario puo esercitare sull'individuo & paurosa”. Egli
scrive, parlando della violenza e dell’intimidazione esercitata dal nazismo
nei dodici anni del Terzo Reich e portata a discolpa da criminali come Hoss
e Eichmann, “Tuttavia non & lecito ammettere che questa pressione sia
irresistibile” (p. 18).

Primo Levi aveva scritto che nel Lager, anche nel Lager, c’era “una
remota possibilita i bene, per cui metteva conto di conservarsi”’. Questo
volume e l'ultima sua testimonianza di buon combattente. Piti oltre il
mistero impenetrabile e, per tutti noi, doloroso.

(Veg)
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RASSEGNA DI PUBBLICAZIONI SULLA DEPORTAZIONE MILITARE

Abbiamo seguito con doverosa attenzione l'attivita di Case editrici, di sodalizi e
di singoli sul tema della deportazione militare, svoltasi in questi ultimi ire anni. Ad
essa, per quanto attiene alla nostra tematica, va aggiunto 'apporto recato da studio-
si 0 da semplici testimoni nel corso di Convegni di studio, nonché quello accolto in
pubblicazioni periodiche di Associazioni o Enti vari.

Ci limiteremo qui a dare conto brevemente delle opere a carattere monografico
giunteci dal 1986.

1986
VINNICO BRACCI, Mai stati giovani, Urbania (Pesaro).

1987
LEONARDO CALOSSI, Noterelle di un internato in Germania, Firenze.

1988
GIACOMO MORANDINI, Naja balurda, Tipolitografia Camuna, Breno (Brescia).

ANDREA RICO FEDRIGO, Il nostro Calvario, Esine (Brescia); 2a ediz. Tip.
Valgrigna.

LEONELLO MORSIANI, Verso Dachau, Imola, 2a edizione.
ERMINIO CANOVA, Italien, Guastalla.
AGOSTINO GUERRA, Diario di guerra, Gorgo al Monticano (Udine).

1989
OTTAVIO GIOVANETTI, 41331 V/B, ed. Pedrini, Torino.

TORELLO BORRIELLO, Un certo signor Plantine, Stampa romana ed., Roma.
GIOVANNI GUARESCHI, Ritorno alla base, Milano, Rizzoli.

L’editore Rizzoli ha qui raccolto, a prosecuzione del famoso “Diario clandestino’” di
Guareschi, molto altro materiale relativo all'instancabile attivita svolta dall’A. nei
suoi Lager. Sono i “raccontini”, gli apologhi, le brevi cronache serali che diffondeva-
no in quel mondo, ancorché vigilato dalla censura tedesca, il senso della liberta
spirituale in chiave umoristica abilmente anticonformistica. Il titolo del libro & dato
dal ritorno che I’A. fece in quegli stessi luoghi della Germania, fra Brema e Hanno-
ver, assieme al figlio Alberto ormai diciassettenne; ritorno che si conclude, nello stile
caro a Giovanni Guareschi, con un sicuro auspicio europeistico.

1990
Allo Straflager di Colonia, a cura di RAIMONDO FINATI, ediz. L’Arciere.
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RAIMONDO FINATI, Schiavi allo sbaraglio, Cuneo, ed. L’Arciere. Ambedue le opere
portano in luce le drammatiche esperienze vissute dagli Ufficiali renitenti al lavoro
coatto presso Colonia. Un'esemplare vicenda conclusasi con numerose perdite, e
sulla quale gia abbiamo parlato nei nostri Quaderni. Il secondo dei due volumi ha
carattere antologico e piu divulgativo, nel proposito di giungere ad una cerchia di
giovani lettori, troppo spesso completamente ignari delle vicende dei Lager e dei
sacrifici affrontati per la ferma coerenza morale di cui appunto qui & la rinnovata,
pregevole testimonianza.

VINCENZO MANNACCIO, Gli anni della passione, Jaka Book, pp. 196, L. 20.000.
Vincenzo Mannaccio, ufficiale di Fanteria nella Divisione “Taro”, e oggi Generale di
Brigata, dopo la campagna di guerra sul fronte greco-albanese, e poi in Montenegro,
nel Settembre ‘43 ¢ catturato dai Tedeschi presso Tolone. Segue poi la dura strada
della deportazione a Leopoli, a Deblin Irena, a Sandbostel e a Wietzendorf. 11
volume ¢ arricchito da una documentazione fotografica tratta dall'album fotografico
di Vittorio Vialli “Ho scelto la prigionia”, e, in appendice, da una larga annotazione
del prof. Teti, dall'Universita della Calabria, di carattere storico, sociologico e politi-
co della terra calabrese.

ERMINIO CANOVA, Italien 2, Guastalla. L'A. fa seguito con questo volume, di
ottima veste editoriale, ai ricordi pubblicati l'anno precedente, e rivisita i luoghi
delle passate esperienze. Tornano cosi anche le persone (o i loro figli) “di allora.
Sinceri, memori anch’essi di quegli Italiani, sventurati e straccioni, che suscitavano
talora, malgrado la durezza dei tempi, sentimenti di pieta e di solidarieta talora
rischiosa. Uno “spaccato’” d'una Germania pili umana e vicina, di cui Canova aveva
dato, gia nel precedente volume, una visione fiduciosa.

GIUSEPPE ENRICO PODESTA, Sorella prigionia, Grafiche Cattani, Oggiono (Como).
GIUSEPPE BIRARDI, Terra levis, Firenze, ed. Parenti.

IVO M. GRIPPAUDO, Ricordando Minosse e il primo Lager, Genova.

TOMMASO CIVINELLI, Perché, Per chi? Per che cosa?..., Fano, ed. Fortuna.

Una pregevole attivita editoriale sta svolgendo la Sezione “Ex Internati” di Brescia,
coordinata dal prof. Lino Monchieri; un’attivita tendente in modo particolare a far
conoscere il mondo comcentrazionario nell’ambito della Scuola. Di qui I'agile veste
tipografica, la snellezza delle annotazioni storiche, il prezzo modestissimo delle
pubblicazioni. Ne diamo i titoli apparsi dal 1986 alla fine del 1990:

A.A.V.V. Non dimenticare, 3a edizione.
FRANCESCO BOSIO, Una vita interrotta.

FRANCESCO ANTONELLI, ANGELO MAFFEIS, CARLO ROCCA, Tre storie di Lager
(2a edizione).

PAOLO SALINI, /] lavoro coatto dei militari italiani deporiati, 1943-1945. E la pubbli-
cazione di una Tesi di laurea sostenuta dell'Autore presso 1'Universita di Brescia nel
1989, ricca di dati statistici e corredata da abbondante bibliografia.

LINO MONCHIERI, Lettera a Hinrich (2a edizione), un saggio didatticamente e
storicamente pregevole su “come’’ parlare ai ragazzi degli eventi conclusi con la
deportazione nei Lager (2a edizione).

L’ANEI di Brescia ha in corso di pubblicazione due altri volumi:
RODOLFO FERRAZZI, Stechriiben.
LUIGI BERTOLETTI, ITALO PRESEGLIO, Memoria di prigionia.

(Paride Piasenti)
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