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AL LETTORE

Il presente Quaderno segue il precedente N. 10 a quattro
anni di distanza. Qualche scusa la dobbiamo agli studiosi che
ci seguono, con qualche tentativo di giustificazione. Soprattutto
valga la pena a spiegare il quadriennale indugio la difficolta
di reperire testimonianze ed elementi inediti, data 'abbondanza
di pubblicazioni apparse in questi ultimi anni sul mondo con-
centrazionario nazista, e sui problemi di ricerca storica con-
nessi; le schede bibliografiche di questo Quaderno ne riportano
soltanto una parte.

L’editoria italiana si é fatta piit sensibile e aperta al tema,
ed i protagonisti piit disponibili ad affidarle, anche grazie alle
frequenti munificenze di Istituti ed Enti, testimonianze e studi.

Comungque ['attivita dell’Associazione nazionale ex internati
in questo campo non & rallentata, e se ne & dato atto nel
Congresso nazionale del Sodalizio tenutosi a Stresa lo scorso
Ottobre. A parte le recensioni e gli stralci di volumi pubblicati
nel suo periodico, e 'apporto da essa dato a numerosi convegni
e « Tavole rotonde », I'Associazione ha tenuto a Firenze, lo scorso
Novembre 1985, un interessante incontro di studiosi. Gli Atti
sono stati pubblicati nel Maggio '86, e danno la misura di una
vastita di interessi e di una puntualita di approfondimenti sto-
rici che fanno onore agli studi condotti in Italia sul mondo
concentrazionario nazista. Il Consiglio nazionale dell’Associa-
zione ha votato, lo scorso Febbraio, un finanziamento per spe-
cifiche ricerche da svolgere negli archivi americani e sovietici.

Tra le molteplici attivita dell AN.E.D. dobbiamo, invece
segnalare i Convegni internazionali promossi sotto l'egida del
Consiglio regionale del Piemonte nel 1983 sul Dovere di testi-
moniare (Torino, 1984) e nel 1986 su « Storia wissuta. Dal do-
vere di testimoniare alle testimonianze orali nell'insegnamento
della storia della Seconda Guerra Mondiale » (i cui Atti sono
in corso di pubblicazione).

Il primo Convegno internazionale ha segnato l'inizio di una
raccolta sistematica di testimonianze di deportati politici pie-



montesi, che ha dato i suoi primi frutti in due importantissimi
volumi La deportazione nei campi di sterminio nazisti. Studi e
testimonianze a cura di F. CEREJA e B. MANTELLI, (Milano,
1986 e La vita offesa. Storia e memoria dei lager nazisti nei
racconti di duecento sopravvissuti, a cura di ANNA BRAVO e
DANIELE JALLA’, Prefazione di Primo Levi (Milano, 1986).

Intanto (e chi si occupa di questi problemi lo sa) l'appa-
rire, di quando in quando, di notizie su nuovi ritrovament:
di tombe e di cimiteri di Italiani allarga i confini, non solo
geografici, della ricerca, ed eleva purtroppo i dati — comunque
approssimativi — delle perdite italiane nei vari Lager creati
dal Nazismo un poco (0 molto) dovunque si estese loccupazione
militare tedesca fra il 1943 e il 1945.

Si vorrebbe concludere questa premessa all’l1° Quaderno
del nostro Centro Studi sulla deportazione e lUinternamento coun
la fiducia che ci sia possibile una cadenza editoriale annua,
«quod erat in votis » quando usci il primo numero. Ma lo
studioso sa misurare le difficolta — (alcune le abbiamo qui
ricordate) — ed il compenso che viene agli involontari ritardi
dalla costante rigorosa serietda dell’impegno.

prof. PARIDE PIASENTI
Verona, Novembre 1986



IL CONTRIBUTO DELLA PSICOLOGIA ALLO STUDIO
DELLA DEPORTAZIONE: UN CONSUNTIVO

1. — PREMESSA - Il presente contributo nasce dal desiderio,
e forse anche dal bisogno, di fare un consuntivo circa I'apporto
della psicologia — in primis quella sociale e politica — allo stu-
dio ed alla comprensione di cid che si ¢ verificato nei campi
di concentramento nazisti (CC, detti anche KZ o Lager) (1) tra
il 1933 e il 1945. Come ¢ ormai noto, l'entita delle perdite in vite
umane a seguito dell'oppressione nazista (nel suo triplice aspetto
di persecuzione, deportazione e sterminio) & stata talmente alta,
e il numero dei superstiti ¢ stato talmente basso, da promuovere
in Europa e in Nord America, nell’arco dei quattro decenni post-
1945, numerose ricerche sulle conseguenze di questa esperienza
nei superstiti. Tali indagini hanno avuto un andamento disuguale,
« ad ondate » successive: ci si ¢ interessati prima dei postumi
prevalentemente medici; poi di quelli di interesse medico-legale
a séguito del riconoscimento da parte della Repubblica Federale
Tedesca dell’invalidita a causa della persecuzione nazista; poi
vi & stata la ricerca degli esiti di natura psicopatologica e psico-
somatica, che apparivano dopo un periodo di latenza pit1 o meno
lungo; e infine delle anomalie psichiche apparse nella seconda
generazione.

Per quello che, invece, ha riguardato l'esistenza dei prigio-
nieri nei CC nazisti, e le modalita con cui studiare il loro com-
portamento da un punto di vista psicologico, non si puo dire
che negli anni vi sia stato un soverchio entusiasmo. Questo per
una serie di motivi, sia contingenti che generali: da un lato, ad
es., vi ¢ stata la tendenza a « guardare in avanti » cercando di

1) Nel presente lavoro la sigla CC (campo di concentramento) ¢ KZ
(pronunciata « Ka-tzett») sono equivalenti al termine «Lager» (pro-
nunciato « Lagher »). Si fa presente che & solo in Italia che si usa quest’ul-
timo termine per indicare il campo di concentramento. « KZ» & un
adattamento e una abbreviazione di Konzentrationslager o KL. Questa
sigla era usata abitualmente dai nazisti: KL-Au (per Auschwitz), KL-Da
(per Dachau), ecc.



cancellare il ricordo di un passato triste, sconvolgente, dram-
matico, veramente tutto da dimenticare; la necessita della ri-
costruzione ambientale e personale, dall’altro, di re-integrarsi
nel tessuto sociale e produttivo, di porre riparo ai danni diretti
e indiretti della guerra ha ulteriormente contribuito a far per-
dere di vista le vicende trascorse. Si aggiunga che, in Italia, non
si ebbe fin dall'inizio una chiara visione del giudizio da dare,
anche istituzionalmente, sul fenomeno della deportazione: essa
fu vista come uno dei tanti disastri della guerra, pit che come
un quid dai precisi connotati, cosi come era avvenuto in Europa
occidentale e nell'insieme dei paesi socialisti, fors’anche sulla
base della situazione creatasi per il rovesciamento delle alleanze
in autunno 1943. Una diffidenza del genere poteva comprendersi
in Germania, assai meno in Italia, con i suoi 7-8000 ebrei razziati
ed i suoi quarantamila deportati politici, di cui solo il 6-7%
rientrd in patria; coi suoi seicentomila internati militari; con un
movimento di resistenza importante, considerato anche il ri-
tardo — rispetto agli altri paesi occupati dai nazisti — con cui
ebbe inizio (settembre-ottobre 1943).

Ci vollero veramente moltissimi anni perché agli ex depor-
tati fosse dato un qualche tipo di riconoscimento, perché la Ri-
siera di S. Sabba a Trieste divenisse monumento nazionale, per-
ché si cominciasse, da parte degli enti locali, a promuovere nelle
scuole e negli insegnanti una migliore conoscenza della depor-
tazione, affinché le tragedie del passato avessero ancora un’eco
nelle giovani generazioni.

Su questo sfondo si pud comprendere come le indagini psi-
cologiche e sociopsicologiche sulla deportazione, allo scopo di
inquadrare e comprendere le ragioni del comportamento dei
prigionieri, la condotta del personale concentrazionario nazista
(PCN) e l'entita degli effetti immediati e successivi del KZ non
siano state molte. A cid ha probabilmente contribuito una certa
incapacita della psicologia sociale tradizionale ad affrontare i
problemi legati alla vita degli uomini, cosi come i fenomeni
storici, sociali e politici del proprio tempo (Devoto, 1962-a). An-
cora nel 1948, Meyerson scriveva che la psicologia non doveva
limitarsi allo studio dei fatti e delle funzioni elementari, ma do-
veva prendere in esame:

« l'uomo attraverso quello che egli ha fatto di piu durevole
e di piu caratteristico... Le civilizzazioni, le istituzioni, le opere
hanno un luogo e una data. L’analisi dei comportamenti attra-
verso i fatti sociali modifica la prospettiva dello psicologo. Egli
non ha a che fare con I'uomo astratto, ma con I'uvomo di un paese
e di un’epoca, inserito nel suo contesto sociale e materiale, visto
z(a.ttraverso altri uomini anch’essi di un paese e di un’epoca »
p. 11).



La necessita che la psicologia sociale divenga, per cosi dire,
consapevole di essere una disciplina che studia il comportamento
degli uomini, e non quello di un singolo individuo, ¢ stata ripe-
tutamente sottolineata (2). Ma da questo a calarsi nella realta,
soprattutto in questo tipo di realta, il passo & lungo. Al di la di
ogni fantasia interpretativa relativamente a tanto disinteresse
e alle sue cause (3), va ricordato che, in linea di massima, fu-
rono deportati, fra gli altri, medici, psichiatri, psicoanalisti, ma
certamente pochi o punti psicologi, sociali per giunta.

A ormai 40 anni dalla fine della guerra una panoramica di
cio che si & riusciti a fare, e di quello che resta da esplorare
appare necessaria. Nelle pagine che seguono prenderemo succes-
sivamente in considerazione questi punti: (a) i criteri psicologici
adottati per studiare la deportazione; (b) i tentativi per inqua-
drare meglio il fenomeno; (¢) alcune ricerche settoriali; (d) una
rassegna dei vari modelli di antologie pubblicate, fonte inestima-
bile e poco utilizzata di materiale non sempre noto; (e) l'indu-
zione all’aggressivita e alla violenza nella nostra societa, sia in
tempi di pace che in momenti oscuri, come durante gli anni del
nazismo.

2. — CRITERI SECONDO CUI CONSIDERARE LA DEPOR-
TAZIONE - Nel corso degli anni sono stati elaborati dei criteri
con cui studiare il comportamento degli internati nei Lager, sia
sulla base delle osservazioni fatte da alcuni superstiti, sia esten-
dendo all’esperienza concentrazionaria considerazioni relative a
fenomeni piti o meno analoghi. Fino ad oggi si sono identificate
cinque possibilita.

A) Fasi psicologiche attraversate dai prigionieri. Nella let-
teratura concentrazionaria spiccano, a ragione, i contributi di
quattro superstiti che, per la loro specifica preparazione, ci
hanno offerto una interessante messe di osservazioni. Si tratta,
in ordine di tempo, di Bruno Bettelheim, uno psicoanalista au-
striaco, internato per un anno tra il 1938 e il 1939 a Dachau e a
Buchenwald, e poi emigrato in America (1943); di Eugen Kogon,
un professore universitario tedesco, internato nel 1936 a Buchen-

2) « Gli psicologi sociali si pongono su un continuum che impercetti-
bilmente si sposta dalla psicologia al sociale. Data la parzialitd della
modellistica delle scienze del comportamento, lo psicologo sociale, se &
molto « psicologo » finisce per mettere a fuoco ben poco del sociale...
Man mano che ci si sposta verso i fenomeni del sociale, scompare lo
" psicologo ” » (Calegari e Massimini, 1980, p. 13).

3) Ad es., che «la psicologia sociale & una disciplina " giovane ”, che
non ha dovuto affrontare la prova della dominazione nazista e che quindi
si ritiene " immune ” — come spesso fanno i giovani — da queste vicende
del passato» (Devoto, 1983-a, p. 4).



wald e ivi rimasto fino alla liberazione (1946); di Viktor Frankl,
psichiatra austriaco, deportato a Theresienstadt, Auschwitz e
in due sottocampi di Dachau (1947); e di Elie A. Cohen, psichia-
tra e psicoanalista olandese, che fu ad Ameersfoort, Auschwitz
e in due sottocampi di Mauthausen (1952).

Le loro considerazioni sono riassunte nella tabella qui ri-
prodotta:

TAB. 1 - Fasi psicologiche attraversate dai deportati

1. Fase dello shock iniziale (arresto e perdita della li-
berta, trasporto, arrivo al campo, eventuale perio-
do di quarantena).

2. Fase di adattamento al Lager (repressione di ogni sen-
timento, tentativo di rendersi « invisibili » alle SS
ed ai sorveglianti, fame, degradazione).

3. Fase di rassegnazione (insensibilita fisica e morale, ob-
bedienza assoluta, depersonalizzazione, assimilazio-
ne del modello comportamentale imposto dalle SS).

Ad esse vanno aggiunte le osservazioni di altri specialisti,
come ad es. Adelsberger (1947), Bluhm (1948), Dambuyant (1946),
De Wind (1946), che precisano l'uno o l'altro aspetto descritto
dal primo gruppo di Autori citati. Anche se 'analisi di Bettelheim
e parte di quella di Kogon si riferiscono al periodo di pace,
questo modello & sempre accettabile, come hanno poi dimostrato
Frankl e Cohen e tutti coloro che vennero internati nel periodo
bellico. L'unica differenza & che, fino al 1939, la durata dell’inter-
namento in KZ era molto lunga, per cui si poteva benissimo
asserire che il periodo iniziale poteva durare anche da 3 a 6 mesi
e la fase di adattamento da 1 a 3 anni. Dopo il 1939, sia per
I'aumento del numero dei prigionieri che per la politica di elimi-
nazione iniziale degli internati e, in un secondo tempo, per lo
sfruttamento esasperato della forza lavoro dei deportati per I'eco-
nomia di guerra germanica, la durata della vita si ridusse molto,
e di conseguenza anche quella delle tre fasi considerate.

Il difetto principale di questo approccio — almeno a livello
dell’apparato concentrazionario nazista — ¢ che si limita a for-
nire una sorta di « fotografia » della situazione, basato com’e
sulla pura osservazione, « distante da noi, chiusa e conclusa, senza
che se ne possa trarre alcun insegnamento » (Devoto, 1962-b, pa-
gina 166).
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B) Lo studio degli stimoli dall’ambiente verso il deportato.
Sulla scia di ricerche svolte specie in America tra gli anni 50 ¢ i
primissimi anni ’60 sulla « privazione sensoriale » (sensory de-
privation) e sul sovraccarico di stimoli, ad opera di Miller, si e
pensato che, per estensione, anche l'esperienza dei CC poteva es-
sere inquadrata dal punto di vista delle variazioni dell’apporto
sensoriale e informativo, dall'ambiente verso il prigioniero.

Le varie evenienze contenute nella Tab. 2 si spiegano da sé:
quando l'individuo & separato dai familiari, dagli amici e dai
compagni, ¢ privato dei propri vestiti e dei suoi oggetti perso-
nali, da tutto quello insomma che lo distingue dai suoi simili;
in un ambiente — come quello dei campi, specie dopo l'inizio
della guerra — che ¢ una babele di lingue; dove « tutto » & orga-
nizzato per distruggere il pitt rapidamente possibile ogni e qual-
siasi schema di riferimento precedente; dove si & puniti per ogni
gesto o movimento che non sia contemplato dal regolamento; dove
si & circondati da « nemici » (SS, sorveglianti, gli stessi compagni
di prigionia), ¢ evidente che si creano degli scompensi difficil-
mente sanabili. Stimoli in difetto e in eccesso si alternano e si
sovrappongono in continuazione, cosi che certe « fughe » nella
fantasia (tipo le ricette di cucina, la diffusione di « voci » incon-
trollate, fantastiche, impossibili) anziché dare un attimo di re-
spiro si rivoltano contro chi ne fa uso, indebolendone maggior-
mente la volonta di resistenza.

TAB. 2 - Variazioni dell’apporto senso-informativo

1. Riduzione delle stimolazioni (solitudine familiare, socia-
le, ambientale, morale; isolamento per punizione;
ignoranza — dopo il 1939 — del tedesco, lingua uffi-
ciale dei Lager).

2. Aumento deflle stimolazioni (diffusione di chiacchiere e
voci incontrollate; collezione di ricette di cucina;
paura omnipervasiva; allusione continua alla morte).

3. Situazioni intermedie quando eccesso e difetto di stimoli
sono contemporanei (membri dei Sonderkommandos:
isolamento materiale, ritmi di lavoro pesanti, agi
materiali, tenuti in vita per soli 3-4 mesi).

Quelle che, nella tabella, sono state chiamate « situazioni in-
termedie » — un misto di eccesso di stimolazioni e di riduzione
massiva — riproducono in forma esasperata circostanze presenti
nei vari campi. Scelti fra i pili giovani e robusti, i membri dei
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Sonderkommandos (distaccamenti di 4-600 uomini addetti allo
svuotamento a Birkenau delle camere a gas e alla incinerazione
dei cadaveri) vivevano completamente « tagliati fuori » dal resto
dei deportati; avevano maggiori agi materiali (vitto, alloggio,
da bere, da fumare) ma erano complici/testimoni inevitabili, in-
sieme alle SS, dell’apparato di sterminio nazista che erano co-
stretti a far funzionare nella sua fase terminale. Come tali non
potevano restare in vita piu di un tanto, e dopo un periodo va-
riabile (3-4 mesi ad Auschwitz II-Birkenau) venivano tutti eli-
minati.

C) Lo studio delle risposte dei deportati verso l'ambiente.
Anche se I'ambiente concentrazionario era tale da funzionare solo
« ad una via », con una pioggia di richieste pili 0 meno pressanti
verso/contro i deportati, questi ebbero pur sempre la possibilita
di dare delle « risposte », quali che fossero. Alcune erano la lo-
gica conseguenza di quanto veniva chiesto agli internati: ad es.,
obbedire a tutti gli ordini dati dalle S.S. e dai sorveglianti, anche
quelli piu autolesivi; adeguarsi ai dettami del campo; lasciarsi
morire; eventualmente identificarsi in qualche modo con la men-
talita delle SS (come fecero ad es. i kapos « verdi », quelli prove-
nienti dalle fila della criminalita e della delinquenza).

Come si pud vedere dalla tabella, si sono messe fra le ri-
sposte « miste » le autostimolazioni di cui al paragrafo prece-

TAB. 3 - La gamma delle risposte dei deportati

1. Risposte totalmente negative (indifferenza, apatia, la-
sciarsi andare, diventare un « musulmano »).

2. Risposte negative (obbedienza pili o meno totale, iden-
tificazione con le SS, collaborazionismo).

3. Risposte miste (chiacchiere a sfondo speranzoso, rac-
colte di ricette di cucina, umorismo nero o Gal-
gen Humor).

4, Risposte positive generiche (tenersi in ordine, lavarsi,
mantenersi vigili e interessati, intellettualmente
presenti).

5. Risposte positive sul piano interindividuale (amicizia,
solidarieta, aiuto ai pitt deboli, cospirazione, or-
ganizzazione della lotta clandestina).

6. Risposte positive sul piano dell’azione di gruppo (sabo-
taggi, rapporti con la popolazione, attivita cul-
turale, preparazione di fughe, partecipazione a
rivolte armate).

12



dente. Non erano costruttive, in quanto non corrispondevano a
dei dati di realta, ma era pur sempre un cercare di togliersi dal-
l'isolamento e dalla passivita cui la vita del campo conduceva.
Per cid che concerne 'umorismo nero, esso rappresentava una
sdrammatizzazione della situazione, anche se comportava una
accettazione implicita di « quella » condizione e di « quel » desti-
no (Devoto, 1968-a).

Quanto al resto delle risposte (quelle positive), bisogna non
cadere nella tentazione di chi giudica « dall’esterno » un compor-
tamento, di attribuire un valore maggiore alle une rispetto alle
altre. In un universo in cui « tutto » era proibito, cid che in
qualche maniera — anche minima — si distaccava dal prefissato/
preordinato poteva diventare, o poteva gia essere una risposta
positiva, una opposizione, una forma di resistenza importante,
indipendentemente dai risultati.

D)Aspetti sociopsicologici dell'internamento in KZ. Questa
particolare angolazione con cui esaminare l'iter del deportato si
rifa ad alcuni concetti ripresi dalle scienze umane. L’esperienza
del prigioniero puo essere divisa in cingue momenti strettamente
connessi fra di loro, anche se non necessariamente collegati da un
rapporto causa-effetto (Devoto, 1982).

Il primo momento ¢ quello dello sradicamento (4), ossia la
separazione brutale, imprevista, non calcolata dal proprio am-
biente. Talora avveniva per gradi, in un succedersi di separazioni
sempre piu pesanti (arresto, rastrellamento, retata, trasferimento,
spostamenti da un luogo ad un altro) e cio poteva, in alcuni casi,
avere delle ripercussioni sul gruppo di appartenenza (famiglia,
ambiente lavorativo, amici, parenti, conoscenti, compagni di
lotta). Ad esso faceva séguito il fenomeno della desocializzazione/
risocializzazione, ovvero la perdita forzata di abitudini e regole
assimilate nel corso della vita, per far posto alle norme del nuovo
ambiente che, di volta in volta, poteva essere il carcere, il campo
di raccolta o di transito, il Lager. Se poi il prigioniero veniva tra-
sferito in altri campi, o in distaccamenti esterni di lavoro, la
procédura si ripeteva, perché ad ogni cambiamento di situazione
vi erano regole nuove che si sostituivano a quelle apprese in
precedenza.

Un terzo momento, che peraltro precedeva e insieme seguiva
quello prima descritto, era dato dalla situazione di stress conti-
nuo, che colpiva tutti i prigionieri, mai assolutamente certi di
qualcosa. Vi erano stress psicologici e stress fisici, questi ultimi

4) Nello sradicamento si ha una «riduzione dello ” spazio di vita”
con cui un individuo entra in rapporto.. [lo sradicamento] rappresenta
per lindividuo stesso un'esperienza penosa che pud essere per molti
aspetti avvicinata a quanto occorre nella condizione di privazione senso-
riale e di isolamento percettivo» (Vegro, 1969, p. 1182).
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TAB. 4 - Aspetti sociopsicologici del Lager

1. Sradicamento (separazione improvvisa dal proprio am-
biente e abitudini, e dalla cultura di appartenenza).

2. Processo di desocializzazione/risocializzazione (che pud
ripetersi piu volte, riducendo le capacita di adeguar-
si del soggetto).

3. Condizione di stress continuo (psicologico e fisico, legato
alle durissime condizioni di vita e alla mancanza di
speranza).

4. Disconferma generalizzata (solitudine, esclusione, consa-
pevolezza della propria nullitd).

5. Crisi d’identita (perdita di ogni legame, riferimento, col-
legamento anche spirituale col proprio ambito di
provenienza).

6. Eventuale perdita dell’identita (sotto il peso di traumi
psichici massivi continuati).

legati al clima, alla sottoalimentazione, alla mancanza d’acqua, al
vestiario insufficiente, al lavoro eccessivo, agli appelli intermina-
bili la mattina e la sera, al sovraffollamento nelle baracche, ecc.

Questo scenario, in cui tutto cambiava in continuazione, sen-
za possibilita di ancorarsi ad alcun schema di riferimento, con
l'unica costante della morte inevitabile in fondo all’esperienza
— breve o lunga che fosse — del campo di concentramento, non
poteva non portare ad una disconferma generalizzata, che condu-
ceva il singolo, il gruppo e la collettivita a sentirsi oggetto di
esclusione, praticamente una morte psicologica e sociale prima
ancora che fisica.

L'ultimo passo era la crisi d’identita (5), quando il deportato
perdeva ogni connessione col mondo originario: praticamente non
si apparteneva piiui. Costretto a cambiare, a trasformarsi, a ricrear-
si una personalita in qualche modo « a misura » del KZ, compa-
tibile con questo, il traguardo finale del prigioniero non poteva
essere che la resa, il distacco, la morte. In alcuni casi, ad es. nei
membri dei Sonderkommandos (v. § 2. B.), si poteva anche giun-
gere alla perdita dell’'identita.

5) Hinsie e Campbell (1979) definiscono la crisi d'identitd come un
« conflitto di ruolo sociale com’e¢ percepito dalla persona stessa; perdita
di senso dell’identita personale e della continuitd storica o anche inca-
pacita di accettare o di adattare il ruolo che, secondo la persona, la
societa esige da lei » (p. 174). Va notato che, con minime varianti, questo
modello interpretativo della situazione del deportato si pud applicare an-
che a quella del perseguitato (cfr. Devoto, 1981).



E) Tipologia del comportamento dei deportati. Un altro cri-
terio di indagine consiste nel cercare di identificare e mettere a
fuoco quelli che potevano essere definiti i comportamenti-tipo
dei prigionieri, distinguibili fra loro per il risultato ultimo. Nel far
cid ci si richama, almeno per la prima evenienza considerata, alle
osservazioni di Niederland relative alle caratteristiche dei traumi
fisici e psichici subiti dai deportati, e all'insieme delle loro rea-
zioni e difese (1968, pp. 64 e 65). In questa ottica si vengono ad
avere tre tipi di comportamenti base.

Nel primo tipo abbiamo soggetti incapaci di accettare la real-
ta che li circonda (la discriminazione, la persecuzione, 1'esclusio-
ne, il campo stesso e le sue regole ufficiali ed ufficiose), per cui
la rifiutano in quanto la ritengono invivibile, impossibile, irrea-
le. E’ questo loro respingere ad oltranza cid che li circonda che
li porta — per tappe succesive — alla morte. Questo, forse, & il
caso dei cosi detti « musulmani » (6), gia ricordati al § 2. C.

TAB. 5 - Comportamenti-tipo dei deportati

1. Rifiuto del Lager (rimpianto per il passato, rifiuto e
negazione della realta, musulmanizzazione, morte
psicogena).

2. Eccesso di adattamento (risocializzazione « negativa »,
accettazione passiva, trasformazione sec. il modello
delle SS, resa comportamentale).

3. Consapevolezza (mantenimento del sé, solidarieta, resi-
sistenza individuale e di gruppo, superamento della
esperienza).

Il secondo comportamento sembra richiamarsi alla situazio-
ne dei « vecchi prigionieri », degli « anziani » del campo, di co-
loro che sono ormai entrati nella terza fase psicologica, quella
della rassegnazione (v. § 2. A). Alla fine della serie di adattamenti/
riadattamenti (che poco prima abbiamo definito processo di de-
socializzazione/risocializzazione) che ogni prigioniero deve effet-
tuare ogni qual volta cambia campo, luogo di lavoro, baracca, ecc.,
egli non & piu in grado di elaborare un proprio punto di vista che
tenga si conto della realta esterna, ma adeguandola a cio che resta

6) « Musulmano » (Muzelman), termine di origine incerta, con cui si
indicava un deportato allo stremo delle forze, con un peso corporeo sui
3040 Kg., senza piu riserve adipose, letteralmente ridotto a pelle e ossa.
Al decadimento fisico si accompagnava il decadimento morale. L’aggettivo
che ne derivava era « musulmanizzato ».
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della propria personalita. Privo di riferimenti validi, arriva ad
una accettazione passiva del modello comportamentale imposto
dalle SS. Nell’ansia di assimilare tale modello il prigioniero puo
giungere ad identificarsi pilt 0 meno con le SS (7), fino alla resa
pil totale e completa verso il KZ e cid che esso rappresenta.

La terza evenienza riguarda quei deportati che, in qualche
modo, riuscirono a salvaguardare una parte di s¢, a mantenersi
vivi sul piano spirituale, a essere ancora presenti a sé stessi, pur
cercando di adeguarsi alla realta circostante per quel tanto che
era necessario per non venirne distrutti. Fu da queste persone
che si ebbero i primi moti di solidarieta, interindividuale prima
ancora che di gruppo. In un secondo momento fu da questa ca-
tegoria di deportati che si elaboro l'ipotesi che una qualche forma
di resistenza fosse possibile ed attuabile, da quella pit1 generica
fino alle forme piu elaborate e impegnative, in maniera che re-
stasse una traccia, una testimonianza dei sacrifici a cul una
parte cosi larga della popolazione dell’Europa occupata era stata
sottoposta.

3. — TENTATIVI DI INQUADRAMENTO PIU’ AMPIO - Nel
paragrafo precedente si sono descritti dei criteri con cui studiare
la deportazione e le molteplici e contraddittorie realta del Lager
nazista da un punto di vista psicologico. Ora si cerchera di deli-
neare brevemente quelle angolazioni, piit generali, che possono
permettere di allargare il discorso, in modo da non cadere nel-
V'errore di alcuni politici e di commentatori di varia provenienza
che hanno definito il CC nazista un « fatto unico » nella storia
dell'uvomo. Che a molti, superstiti e non, faccia piacere sapere
che le proprie sofferenze non sono state eguagliate da nessun
altro ¢ umano e normale. Ma sarebbe ingiusto credere — e im-
morale far ritenere — che non vi siano state in passato situazioni.
simili e che non vi possano essere in futuro. Identiche certamen-
te no, ma abbastanza simili si.

Detto in altri termini, non ci si deve cullare nella sensazione/
illusione che nella storia anche recente dell'uomo vi sia stata
un’unica grande ondata di barbarie e di (in)consapevole malva-
gita che — come un’epidemia — ha colpito i tedeschi fra il 1933
e il 1945. In Germania vi sono state certamente le condizioni
storiche, politiche, sociali, economiche perché andasse al potere
Hitler con i suoi seguaci, ma tutti i singoli componenti del siste-
ma di oppressione che avrebbe portato, in tempi successivi, alla
persecuzione massiva degli « avversari » del nazismo, alla depor-
tazione e allo sterminio preesistevano, in Germania come altrove.

7) Arrivando a scimmiottarne il comportamento, l'andatura, il ve-
stiario, come nel caso dei Prominenten ad Auschwitz.
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Non si puo negare che le « istituzioni totali » sono sempre
esistite sotto altro nome, anche se Goffman le ha messe in evi-
denza solo fra il 1957 e il 1961; che le catastrofi provocate dal-
l'vomo non sono rare, anche se gli esperti della scienza dei di-
sastri non le prendono in molta considerazione; che il personale
carcerario & sempre stato convinto di essere automaticamente
« dalla parte giusta » nei confronti di coloro che deve sorvegliare
e custodire; che, da quando esistono gli stati, sono state elaborate
le norme che regolano il comportamento dei sudditi, in maniera
che non si creino devianze e, se queste non si possono soppri-
mere, vengano almeno controllate e neutralizzate:; che il con-
cetto di « capro espiatorio », su cui riversare in periodi di crisi
le proprie passioni negative e le frustrazioni, su cui proiettare i
nostri impulsi distruttivi, non & mai passato di moda, facendo
si che la storia delle minoranze etniche e religiose sia sempre
stata un calvario; che il conformismo, I'obbedienza, I'aggressivita
a comando delle formazioni militari e paramilitari, cosi come la
tendenza ad « essere gregge », per poter meglio passare inosser-
vati, sono tratti comuni della nostra civilta, che ritroviamo dap-
pertutto, in ogni momento e in ogni paese.

Questa premessa ¢ indispensabile per prepararci al futuro, che
non & detto debba essere necessariamente roseo e trionfante. Gia
si ¢ visto, in questi 40 anni dalla fine della guerra, come e quanto
si sono sviluppati i campi di concentramento. Non sono campi di
sterminio, immediato o dilazionato, ma il principo che le per-
sone « scomode » debbano essere messe dietro un filo spinato,
in maniera da essere controllate, custodite e, di fatto, declassate,
€ rimasto intatto, cosi come non ¢ finito il razzismo, I'antisemi-
tismo, la passione per la violenza, per le armi e per gli eserciti.

Forse questo terzo paragrafo pud apparire « diverso », ano-
malo, inadeguato: vi & infatti una tendenza a considerare le vi-
cende collegate col nazismo, soprattutto quelle relative all’op-
pressione nazista, come un quid intoccabile. Ma se il nostro pen-
siero e le nostre limitate capacitd di comprendere devono inchi-
narsi di fronte al sacrificio di cosi tanti milioni di persone, il
nostro spirito critico e la nostra immaginazione devono essere
il pit1 possibile vigili e pronti, affinché certe tragedie non si deb-
bano ripetere, da un lato; e per afferrare subito i prodromi e le
caratteristiche di situazioni che possono diventare rapidamente
pericolose. Tutti noi, in quanto parte del genere umano, dobbia-
mo esercitare questa vigilanza: non ci costa molto e lo dobbiamo
— quasi un dovere — verso coloro che sono scomparsi proprio
perché, in quegli anni lontani, si pensava — esattamente come
adesso — che « certe cose non sarebbero mai potute accadere ».

A) Il concetto di « situazione estrema » (extreme situation).
E' questa la definizione piu « antica » in assoluto, poiché risale
al 1943. Ne siamo debitori a Bruno Bettelheim che, una volta ri-
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lasciato dai nazisti nel 1939 ed emigrato in America, dopo qualche
tempo scrisse un celebre saggio sul « Comportamento individua-
le e di massa in situazioni estreme », che venne pubblicato nel
1943. Per Bettelheim:

« Ci troviamo in una situazione estrema quando veniamo
improvvisamente catapultati in un insieme di condizioni in cui i
meccanismi adattivi e i valori di un tempo non sono piu validi,
e anzi alcuni di essi possono addirittura mettere in pericolo la
vita che avevano lo scopo di proteggere. Ci troviamo allora, per
cosi dire, spogliati di tutto il nostro sistema difensivo e scara-
ventati di nuovo sul fondo e, per risalire, dobbiamo costruirci un
nuovo insieme di comportamenti, valori e modi di vivere adatti
alla nuova situazione » (pp. 24-25).

Come si pud vedere, questa definizione & precisa e compren-
siva dei vari aspetti della vita del KZ, anche se l'esperienza
concentrazionaria del suo autore avvenne prima della guerra.
In Italia non ha avuto un’eco particolare, fors’anche per il fatto
che il saggio in questione ¢ stato tradotto in italiano solo nel
1981.

B) Le « istituzioni totali » (Total Institutions). Il sociologo
americano Erving Goffman ha elaborato, tra il 1957 e il 1961,
un suo schema di riferimento e di inquadramento per tutte le
istituzioni/organizzazioni aventi finalita di custodia, o rieduca-
tive, o protettive, o coercitive, che ha denominato « istituzioni to-
tali ». Fra i tanti aspetti, due sono fondamentali, almeno relati-
vamente al KZ: il processo di istituzionalizzazione dell’internato,
e la mentalita del personale addetto al funzionamento dell’istitu-
zione. Infatti, quando un internato deve passarvi un periodo di
tempo abbastanza lungo, viene a perdere progressivamente co-
scienza della propria individualita ed accetta passivamente le re-
gole vigenti nella istituzione, finendo con Il'identificarsi con la
sub-cultura di questa. Tale processo non si verifica spontanea-
mente ma & determinato da una serie di circostanze cui l'inter-
nato non puo sottrarsi, come si puo vedere dalla tabella 6.

Quanto al personale, esso possiede un orientamento preciso,
che si basa su una serie di punti fermi: il disconoscimento della
normalita dell'internato, per cui questi « merita » di stare nella
istituzione; gli internati sono oggetti, non possiedono una loro
autonomia; il loro modo di comportarsi « dimostra » che & giusto
che stian dentro una istituzione e che ci si occupi di loro gover-
nandoli con regole ferree; fra internati e sorveglianti vi ¢ un
abisso invalicabile: i primi hanno sempre torto, i secondi hanno
sempre e comunque ragione. Va infine detto che queste osserva-
zioni di Goffman — prevalentemente dirette alla situazione ma-
nicomiale americana fino agli anni 50 — sono state estese dal-
l'autore ad una gamma di situazioni analoghe: istituti per handi-
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TAB. 6 - Processo di istituzionalizzazione dell'internato
in una istituzione totale

1. Processo di mortificazione (cerimoniale d'ingresso, per-
dita della proprieta privata, mortificazione, maltratta-
menti, perdita del diritto all’autosufficienza).

2. Sistema di privilegio o schema di riferimento per l'inter-
nato (regole di base, ricompense e facilitazioni in cam-
bio dell’obbedienza al personale, punizioni se si con-
travviene alle regole).

3. Processo di adattamento forzato (a cui si sfugge solo con
la regressione o il totale rifiuto di collaborare), che
comporta l'identificazione con l'istituzione, l'imitazio-
ne del personale, il cercare un equilibrio precario fra
le richieste dei compagni e le esigenze del personale).

cappati e per anziani; sanatori, ospedali psichiatrici e lebbrosari;
carceri, penitenziari, campi per prigionieri di guerra e Lager;
caserme, collegi, campi di lavoro; monasteri, conventi e seminari.
Si ricordi comunque I'epoca in cui tali constatazioni sono state
fatte: pud sempre darsi che negli ultimi 25 anni certi regola-
menti si siano addolciti in toto o in parte.

C) Lo studio dei disastri. Per « disastro » si intendono sia le
catastrofi naturali (terremoti, pestilenze, uragani, inondazioni,
eruzioni vulcaniche), che quelle dovuie alla volonta dell'uomo
(guerre, attacchi atomici), che quelle tecnologiche (sciagure aeree,
ferroviarie, marittime, esplosioni di gas, contaminazioni radioat-
tive, ecc.). I disastri — come dice Wilson (1962) — « spesso ci in-
segnano di piu sul comportamento degli individui di quello che
non facciano condizioni normali o di routine » (p. 124). E Pa-
gnini (1976) aggiunge che

« i disastri sono una fonte di informazione molto importante
dal punto di vista psicologico, per le diverse modalita ed i di-
versi comportamenti individuali e soprattutto collettivi con i
quali le persone coinvolte fronteggiano l'evento stesso, con rea-
zioni che sono di adattamento positivo o negativo o di non adat-
tamento allo stress che consegue all’evento stesso » (p. 433).

E’ proprio per tali somiglianze che non si comprende come la
scienza dei disastri non abbia mai voluto indagare su certi fe-
nomeni storici, specie quelli racchiusi in un limitato periodo di
tempo, come il genocidio degli armeni e degli ebrei, I'oppressione
nazista in generale e in particolare, V'attuazione della cosi detta
« soluzione finale ». Com’¢ noto, certi particolari avvenimenti co-
prono archi di tempo limitati, per cui sono facilmente stu-
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diabili (8). Si ha comunque l'impressione, non certo originale,
che da diverso tempo tutto cido che riguarda il nazismo e le sue
manifestazioni non susciti molto interesse, nel quadro della po-
litica del « non approfondire », a rischio di dover rivedere dolo-
rosamente e penosamente la buona immagine di noi stessi, come
singoli, gruppi e collettivita.

D) Analogie fra il personale del KZ e di altre istituzioni. Se
appena si riflette un attimo, vi sono notevoli analogie comporta-
mentali e psicologiche fra le guardie carcerarie e il personale
concentrazionario nazista (Devoto, 1965). Soprattutto nei testi
di criminologia e penologia americani fino agli anni 40-50 vi era
una ricca messe di documentazioni in merito (Barnes e Teeters,
1951). E’ vero che un apparato carcerario riguarda esclusiva-
mente quella percentuale di cittadini che infrangono gli articoli
del codice, mentre l'apparato concentrazionario prende in carico
coloro che sono invisi alle autorita per ragioni politiche, ideolo-
giche, religiose, etniche, economiche, militari, oltre che per infra-
zioni al codice.

Da quello che si e visto al § 3. B (personale delle istituzioni
totali), vi & una specifica sub-cultura dei guardiani/sorveglianti.
Le guardie carcerarie, la cui attivita non @ ritenuta qualificante,
vengono gratificate dal proprio status e ruolo, avendo una auto-
rita quasi assoluta nel luogo dove lavorano (Gillin, 1945, pp. 429-
430). Il lavoro della guardia ¢ meccanico, condizionato/predeter-
minato dal regolamento, per cui la guardia ¢ « prigioniera » quasi
quanto il detenuto; le guardie ritengono di « aver sempre ra-
gione », mentre i prigionieri sbagliano sempre: sono visti come
dei criminali di cui si deve diffidare, dei degenerati, degli ipo-
dotati sul piano intellettivo, o ancora come dei pigri, degli sfati-
cati, dei falliti, dei buoni a niente (Weinberg, 1942, p. 721). Come
osserva Clemmer (190), le guardie carcerarie, respinte inizial-
mente dall’ambiente esterno all’istituzione, devono trovare una
giustificazione nella natura stessa del loro lavoro, che diviene
cosi una « missione » in difesa dei valori della societa; al tempo
stesso le guardie provengono da una comunita e da gruppi che
vogliono difendersi e di cui sono l'espressione (p. 183) (9).

8) Chi scrive ha fatto alcuni tentativi di collegare l'oppressione na-
zista con la teoria dei disastri: v. Devoto 1964, 1968-a, 1983-a e 1984-;
Devoto e Martini, 1975.

9) «Ogni gruppo... tende a farsi un'immagine dell’altro secondo ste-
reotipi limitati ed ostili: lo staff spesso giudica gli internati, almeno in
parte, diffidenti e non degni di fiducia; mentre gli internati, almeno in
parte, ritengono spesso che il personale... sia di mano lesta e spregevole. Lo
staff tende a sentirsi superiore e a pensare di avere sempre ragione,
mentre gli internati, almeno in parte, tendono a sentirsi inferiori, degni
di biasimo, deboli e colpevoli » (Serra, 1981, p. 18).
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Come ci riferisce Langhoff (1935), le SS addette ai campi
avevano la seguente provenienza socioeconomica: per il 60%
erano figli di piccoli commercianti e bottegai, cui i genitori non
potevano pill pagare gli studi ed assicurare un avvenire; il 20%
erano istruiti: ex insegnanti, ingegneri, tecnici, studenti; un altro
20% erano operai. I posti direttivi erano occupati da elementi
istruiti o da ex militari di carriera dell’esercito e dei corpi fran-
chi (p. 131). Cio che contraddistingueva le SS era la cura del re-
gime nazista per il loro indottrinamento e perché assumessero al
pil1 presto un comportamento disumano verso i prigionieri dei
CC (10). Come fa notare Bettelheim, « dopo essere state guardie
nel campo per qualche tempo, le SS si abituavano ad un compor-
tamento inumano e divenivano " condizionate ” ad esso; questo
allora diventava parte della loro vita " reale ” » (p. 432). Il per-
sonale SS di guardia ai campi, spesso di giovane eta, veniva si-
stematicamente addestrato a mostrarsi duro e inflessibile
(Alexander, 1949); la loro ferma durava 12 anni e si impegnavano
a non rivelare nulla di quello che accadeva nei campi. D’altra par-
te la « spietatezza e il disprezzo per i sentimenti umani vennero
ad essere considerate una virtli ¢ vennero non solo perdonate ma
decisamente incoraggiate » (Abel, 1947, p. 6). (11).

E) Le SS come « tecnici comportamentali ». Se I'angolazione
prima considerata — sulle analogie di fondo fra personale di cu-
stodia delle istituzioni totali ed SS addette ai KZ — non ha avuto
in genere molto successo, forse perché suggeriva « indebiti » acco-
stamenti fra situazioni abituali in ogni societa (il controllo della
devianza) ed altre (quelle concentrazionarie) che si vorrebbero il
pit1 possibile al di fuori di noi e del nostro mondo, 1'angolazione
che ora indichiamo ha avuto ancor meno risonanza.

Essa nasce da una serie di studi svolti in America circa 25
anni fa, dopo certi inquietanti risvolti della prigionia dei soldati
americani durante la guerra in Corea. Come & noto, vi furono
dei casi in cui i militari prigionieri, sotto I'impatto di campagne di
indottrinamento svolte da nord-coreani e cinesi, dichiararono di

10) Nel 1937 Himmler dichiaro: «.. & estremamente istruttivo per
chiunque dare un’occhiata ad un campo di concentramento. Quando lo
avrete visto, sarete convinti che nessuno vi & confinato ingiustamente.
Essi sono dei relitti del mondo criminale, dei falliti. Non vi & dimostra-
zione piu chiara a favore delle leggi dell’eredita e della razza.. che un
campo di concentramento. Vi sono degli idrocefali, degli strabici, esseri
deformi, mezzi ebrei, una stupefacente banda di schiuma razzialmente
inferiore » (IMT, 1947, vol. 29, p. 219).

11) Si veda il libro di Cohen per una spiegazione dal punto di vista
psicoanalitico del modo con cui le SS giunsero a considerare normale e
non colpevole il loro comportamento nel corso dei 12 anni del regime na-
zista. Cfr. anche Devoto e Martini, 1981, p. 141 sgg.
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aver fatto uso di armi batteriologiche e si rifiutarono di tornare
in America una volta terminato il conflitto.

Questi fatti suscitarono scalpore e furono fatte delle ricerche
sulla « persuasione coercitiva », sulle influenze sub- e infralimi-
nali, sulla privazione sensoriale e informativa (v. al § 2. B) e sul
fenomeno della « conversione ». Tutte queste indagini conflui-
rono nell’ambito della cosi detta manipolazione del comporta-
mento umano (Biderman e Zimmer, 1961) o rimodellamento com-
portamentale. Dopo poco tempo non si senti piti parlare del feno-
meno; pero, negli anni, hanno assunto via via un'importanza
sempre maggiore le terapie comportamentali. Queste, a differen-
za delle terapie analitiche (che ricercano le cause remote delle
anomalie attuali), sono impiegate per modificare il comporta-
mento, le abitudini, la patologia contingente per permettere al
singolo e al gruppo di vivere in maniera pit normale e adeguata.
Sono terapie focalizzate sul risultato ottenuto in tempi relativa-
mente brevi, anziché essere dirette su un lunghissimo approfon-
dimento circa le origini del disturbo, con poche sicurezze di ri-
sultati positivi.

In un contesto del genere — e sempre tenendo presente i pun-
ti di vista di Goffman sulle istituzioni totali nelle loro varie com-
ponenti (I'ideologia dell’istituzione, il personale e la sua sub-
cultura, la non-liberta degli internati, il processo di istituzionaliz-
zazione, ecc) — si stagliano due eventualita assai poco « promet-
tenti ». La prima si riferisce a una situazione che fa parte della
nostra cultura, anche se d’ambito specialistico: nel 1959 fu pub-
blicato in America un articolo di Ayllon e Michael su « L’infer-
miera psichiatrica come tecnico comportamentale ». Per 1'Italia
¢ una terminologia inconsueta, anche se oggi possiamo sostituire
il termine « tecnico » con « operatore ». L’altra eventualita (12),
che suona preoccupante, si riferisce ad un articolo di Koehl (1959)
dal titolo « Verso una tipologia delle SS: tecnici sociali ».

Si pensi per un attimo alla funzione delle SS durante il TII
Reich: testa d’ariete del regime nazista, nelle intenzioni di Him-
mler quasi un ordine cavalleresco, nella realtd una rigida polizia
di stato in grado di manipolare, oltre che di controllare e gestire
appunto, l'opinione pubblica tedesca e di decidere sulle sorti
della popolazione dei territori occupati sia nel breve che nel
lungo periodo. Le SS, quindi, furono nel loro genere degli « ope-

12) Si tratta, nel 2° caso, dei risultati di una ricerca di Robert Koehl,
dell'Universita del Nebraska, sulla personalita di 5 alti dirigenti SS
impegnati nella politica di germanizzazione dei territori orientali — che
fu la causa della deportazione, schiavitad e morte di diversi milioni di-
polacchi, jugoslavi, russi ed ebrei — cosi come appare dagli Atti del
Caso 8 o del RuSHA al Processo di Norimberga, anche noto come «Il
caso del genocidio». In tale contesto il termine inglese engineer, oltre
che «tecnico» pud significare anche « pianificatore »/« coordinatore ».
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ratori sociali », ma — se si accetta completamente questa dizio-
ne — si comprende come le prospettive siano allarmanti.

4. — RICERCHE SETTORIALI, PSICOLOGICHE E NON -
Il contributo della psicologia allo studio della deportazione non
si esaurisce qui, fra esposizione di criteri di ricerca e identifi-
cazione di angolazioni nuove, che possano’ suggerire paralleli ed
analogie con altre situazioni e avvenimenti. Se si vuole fornire
al lettore, al superstite, ai familiari degli scomparsi, agli studiosi
la possibilita di rendersi conto, anche schematicamente, di tutto
cio che puo servire ad approfondire il grande tema della depor-
tazione, occorre segnalare altri ambiti significativi. In questo pa-
ragrafo si danno tre esempi, I'uno abbastanza diverso dall’altro,
che possono suscitare interesse, curiosita e — perché no? — de-
siderio di realizzare qualche cosa di simile, almeno fino a quando
vi saranno superstiti da intervistare e ricordi da ascoltare.

A) L'indagine di Massimo Martini a Milano. Il Dr. Martini —
che si e laureato nel 1972 a Firenze, con una tesi in Psicologia
Sociale di argomento concentrazionario — ha pubblicato da solo
e in collaborazione diverse documentate indagini sugli aspetti
psicologici e psicopatologici degli ex deportati, e un catalogo dei
CC nazisti di fonte tedesca, molto utile come opera di consulta-
zione (1980). Nel 1983 ha concluso una lunga e faticosa ricerca
su 70 ex deportati dell’area milanese — promossa dall’ANED, dal-
la Comunita Israelitica e dall'Istituto di Psicologia della Facolta
Medica dell'Universita di Milano — pubblicando un volume sui
risultati ottenuti, studiati tramite tecniche di analisi del conte-
nuto. Nelle parole dell’autore, l'obiettivo era di « esaminare a
quasi 40 anni di distanza il vissuto di persone che hanno soffer-
to l'esperienza concentrazionaria » (p. 29). Nel corso di colloqui
individuali e di gruppo sono stati messi a fuoco, in particolare, tre
temi: « (a) che cosa aveva determinato la loro sopravvivenza;
(b) il senso di diversita nei confronti di coloro che non avevano
fatto 'esperienza del Lager; e (c) i fattori di maggiore importan-
za sia nel corso dell’esperienza concentrazionaria che negli anni
post-bellici » (p. 33).

Dalla trascrizione dei colloqui sono state enucleate 60 parole-
chiave che apparivano piu frequentemente e, da queste, sono
state scelte 15 « unitd di codifica » o di informazione, ossia pa-
role apparse maggiormente significative. E’ stato cosi possibile
identificare quattro aree: 'area del KZ (cui corrispondono le pa-
role-chiave paura/ansia, mangiare/fame, morte, shock); l'area
della sopravvivenza (solidarieta, fortuna, sopravvivenza, fede);
I'area delle conseguenze (odio, numero di matricola, diversita);
e l'area degli affetti (ricordare, ritornare, mamma, fuga). Per
ognuna di queste 15 parole sono state date delle citazioni del-
I'uso che ne avevano fatto gli intervistati nel corso dei colloqui.
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Alla fine del libro vi & poi un capitolo dedicato ai sogni e ai ri-
cordi degli ex deportati, riuniti a formare una sorta di piccola
antologia.

Questo libro di Martini & importante perché mostra come si
possono fare certe ricerche applicate sul tema della deportazione.
Infatti, un'indagine affidata ad un istituto specializzato, come
quella promossa dall’ANED nel 1971, da una miriade di informa-
zioni, che pero sono carenti nella dimensione umana, indispen-
sabile per capire realmente il significato — non soltanto quan-
titativo — della deportazione. Ricerche invece come quella teste
descritta sono lunghe e indaginose ma, alla fine, appaiono tecni-
camente corrette ed emotivamente valide.

B) Le storie di vita degli ex deportati piemontesi. Una inda-
gine assai diversa & quella impostata nel 1981 e in via di realiz-
zazione a partire dalla primavera 1982 in Piemonte: la raccolta
delle « storie di vita » degli ex deportati piemontesi. Cido si &
verificato per iniziativa dellANED con la collaborazione del-
I'Universita e degli Istituti Storici della Resistenza, e con l'ap-
poggio del Consiglio Regionale piemontese e degli enti locali.

Gli obiettivi della raccolta — come ha scritto Bruno Vasari
alla fine del 1983, dopo la conclusione delle interviste e della
trascrizione delle medesime — erano i seguenti:

a) allargare la pur ricca messe di testimonianze;

b) raccogliere nuovi materiali per controbattere i falsi
tesi a svalutare dette testimonianze;

c) disporre di materiali piu abbondanti e capillarmente
distribuiti, ai fini della ricostruzione della storia della deporta-
zione italiana, componente essenziale della storia della Resi-
stenza;

d) dare il modo di esprimersi anche a chi non ¢ motivato
a scrivere;

e) poter archiviare in ogni Comune la storia trascritta
del deportato locale, in modo da rendere piu efficaci le testimo-
nianze legate a persone conosciute;

f) dare ad ogni famiglia di ex deportato un documento
atto a rafforzare la tradizione resistenziale e antifascista (p. 5).

Questa iniziativa piemontese appare originale per una serie
di motivi: si e rivolta ad un numero abbastanza consistente di
ex deportati, circa 300; ha richiesto una preparazione tecnica di
tutto rispetto (fra l'altro un seminario di 15 lezioni piu letture
specifiche per preparare gli intervistatori); ¢ stata elaborata una
griglia promemoria « in cui erano scanditi i tempi della depor-
tazione e della vita prima e dopo, per riavviare la conversazione
con gli ex deportati ove si fosse incagliata o per ricondurla sul
terreno del maggior interesse ove fosse deviata. Mai per porre
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domande perentorie sul tipo delle inchieste a fini statistici o so-
ciologici » (ibidem); inoltre « storie di vita » e non una raccolta
di informazioni centrate solo sulla deportazione, per sapere come
gli ex deportati erano arrivati all’antifascismo, cosi come per |
comprendere come era avvenuto il loro reinserimento in fami- {
glia, sul lavoro e nella societa dopo la liberazione.

Questi diversi aspetti, che caratterizzano in maniera forte-
mente positiva tale iniziativa, hanno pero anche un rovescio della
medaglia sul triplice piano dei tempi di realizzazione, dei costi
e della data in cui si potrano valutare appieno i contenuti. D’altra
parte va anche detto che una iniziativa seria ha il suo prezzo
che, nel caso piemontese, ¢ dato dalla complessita dell'organiz-
zazione. Ci si domanda ,piuttosto, che cosa ancora & necessario
per spronare quegli enti, quelle associazioni e organizzazioni di
categoria che ancora non si sono mossi, neanche dopo 40 anni,
quasi che gli ex deportati — essendo sopravvissuti al KZ — siano
automaticamente in grado di aspettare ancora degli anni.

C) L'indagine di Cynthia Haft sulla letteratura KZ in Fran-
cia. Uno studio abbastanza originale ¢ stato fatto da Cynthia Haft
nel 1973 sui libri e opuscoli in lingua francese pubblicati da ex
deportati, soprattutto a livello di memorialistica. Sono state con-
sultate diverse centinaia di opere di varia consistenza, anche di
autori non deportati. Alcuni di questi ultimi avevano scritto te-
stimonianze apocrife, ricostruzioni o romanzi ambientati nei
Lager.

Il lavoro della Haft, dedicato alla deportazione propriamen-
te detta, & suddiviso secondo le abituali modalita di classifica-
zione dell’esperienza concentrazionaria, come meglio si vedra nel
§ 5, a proposito delle antologie e del loro contenuto. Dopo una
messa a punto sull'universo dei CC, viene descritto il viaggio di
trasferimento, 'arrivo al campo e il periodo iniziale, la vita nel
Lager, la liberazione e il processo di reinserimento nella vita nor-
male. Un ultimo capitolo & dedicato a « Mito, Simbolo e Trascen-
denza » e costituisce un tentativo di analisi letteraria del mate-
riale esaminato. Il libro si conclude con un glossario dei termini
usati dai deportati, un elenco dei campi e dei kommandos di la-
voro, e con una estesa bibliografia.

Questa ricerca, che sembra nascere da una tesi di laurea
o di specializzazione per la maniera con cui & stata impostata e
condotta, & purtuttavia un utile strumento in sé e per sé, oltre
a costituire — va detto esplicitamente — un esempio da imitare.
E’ noto che in ogni nazione, i cui cittadini siano stati inviati nei
CC nazisti, vi & una letteratura pit 0 meno ampia costituita dai
ricordi e dai resoconti dei superstiti. Il pregio letterario di tali
opere non & generalmente notevole — come osserva giustamente
la Haft — ma esse sono importanti sul piano descrittivo, perché
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permettono di conoscere sempre meglio tutti i risvolti di una
esperienza che ha avuto effetti tragici sui singoli e sui gruppi
e — checche se ne dica — anche sulla nostra civilta.

5. — IL CONTRIBUTO DELLE ANTOLOGIE - Un contribu-
to che potremmo definire « meno » psicologico del precedente,
ma che va tenuto presente per le sue molteplici valenze, & quello
che, nel corso degli anni, & stato fornito dalle antologie di scritti
di superstiti alla persecuzione, alla deportazione e allo sterminio.
La funzione delle antologie & stata, da sempre, quella di fornire
un ventaglio assai ampio di situazioni significative, emblematiche.
Il loro merito principale risiede nella molteplicita degli sguardi
che si possono cosi dare all'universo concentrazionario, cosa pra-
ticamente impossibile da ottenere con un libro solo, anche se
ben scritto e ben costruito.

Cio che caratterizza le antologie su tali argomenti ¢ che —
dopo averle lette — si riesce ad avere una sorta di fotografia tri-
dimensionale del Lager, e questo costituisce un indubbio merito
quando si deve combattere, come nel caso del fenomeno con-
centrazionario nazista, con la pigrizia, la superficialita e il non
interesse del pubblico. Pur trattando argomenti simili, ogni
antologia da un taglio diverso alla scelta degli argomenti, alla
dimensione dei vari contributi, alla preferenza per certi settori
rispetto ad altri, e anche questa diversita costituisce uno stimolo
notevole.

Si deve aggiungere un’altra notazione: ora che sono passati
tanti anni dalla fine della guerra, anche un’antologia dovrebbe
essere letta in maniera « diversa », guardando si alle tragedie
piccole e grandi che si sono consumate dentro i recinti dei Lager
ma cercando di non perdere di vista le informazioni maggiori e
minori contenute nei singoli brani. Questo perché il problema ri-
mane sempre il medesimo: una cosi grande tragedia accaduta
cinque decenni fa non pud essere — se si permette l'espressio-
ne — impacchettata, sigillata e consegnata alla storia, cosi come
tante altre vicende accadute nei secoli passati. Il messaggio dei
morti, e la voce sempre meno ascoltata dei superstiti, devono
ancora avere una eco dentro di noi, se non vogliamo che le stesse
cose accadano di nuovo e ci trovino per giunta impreparati, grazie
alla nostra leggerezza e superficialita.

A) Antologie sull’ oppressione nazista. Sono quelle focalizzate
sulla globalita dell’'oppressione nazista e delle sue conseguenze
a tutti i livelli. Vanno ricordati due esempi abbastanza completi:
I'antologia di Tarizzo (1962, 1965) e quella di Etnasi e Forti (1963).
Nella prima vi sono i contributi di 53 autori, nella seconda di
114. Sia nell’'una che nell’altra vi e, alla fine del volume, un glos-
sario e una bibliografia. Tarizzo divide il materiale selezionato in
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4 parti (Premesse ideologiche del Lager; funzioni e finalita; la
personalita umana nel Lager; la liberazione), mentre Etnasi e
Forti ne considerano 5 (La barbarie trionfa; la soluzione finale;
« la guerra cavalleresca »; 1'0Ordine Nuovo in Europa; combat-
temmo sempre). La caratteristica comune alle due opere & di
fornire un grande affresco di cid che ¢ accaduto in 12 anni di
nazismo e, soprattutto per il secondo volume, si puo ben dire
che i curatori sono riusciti nell’intento.

B) Antologie sulla deportazione propriamente detta. Un esem-
pio ineguagliato & quello fornito dall’antologia di Wormser e Mi-
chel (1945), sulla deportazione francese: 208 autori, praticamente
nessuno straniero, divisa in 9 parti (I convogli; l'arrivo al campo
e la quarantena; la vita quotidiana; il lavoro nei campi; le cate-
gorie sociali nei campi; permanenza dell'uomo: vita spirituale
e resistenza; il Revier, anticamera della morte; la morte, ultima
tappa; 'evacuazione dei campi e la loro liberazione). Quest'opera
& veramente unica per la sistematicita e per il dettaglio con cui il
tema & stato affrontato.

Per I'Italia vi & 'antologia curata da Pappalettera (1973) con
124 autori, divisa in 5 parti: Verso l'ignoto; l'arrivo al Lager; il
lavoro; la morte del deportato; nessuno deve cadere vivo nelle
mani del nemico; la solidarieta e la resistenza; perché qualcuno
sopravviva per testimoniare.

Nel 1983 & apparso, a cura di Teo Ducci, un lavoro anto-
logico un po’ diverso dagli schemi abituali. E’ diviso in 4 parti:
una introduzione del curatore in cui vien fatto un quadro della
deportazione; 20 brevi schede di campi di concentramento e di
sterminio; nove brani scelti da altrettanti autori italiani e stra-
nieri sui seguenti argomenti: I'arrivo al campo femminile di Ra-
vensbriick e a quelli maschili di Auschwitz II-Birkenau e Buchen-
wald; il comportamento dei kapos in un sottocampo di Buchen-
wald; una selezione ad Auschwitz III-Monowitz; 1'esser rinchiuso
in una cella del blocco di punizione a Dora; la fuga di tre pri-
gionieri sovietici dal sottocampo di Mauthausen a Loib Pass; la
dissenteria a Mauthausen; ii ritratto del kapo Birkemeier a
Dachau. Segue una serie di documenti, fra cui il catalogo dei KZ
elaborato nella Repubblica Federale Tedesca.

Ancora differente & una quarta opera, francese, che risale
al 1947, compilata da docenti e studenti dell'Universita di Stra-
sburgo. Piut che una antologia & un reader, ossia un insieme di
contributi tematici scritti appositamente. Vi sono 14 parti: tre
iniziali (Arresto; prigionia; verso la Germania); dieci centrali,
dedicate ai campi dove furono imprigionati gli autori (Buchen-
wald, Dachau, Dora, Struthof, Mauthausen, Flossenbiirg; Neuen-
gamme; Stutthof; Ravensbriick; Auschwitz); un’ultima parte &
sull’evacuazione dei campi e vi & una nota finale sulla « Preme-
ditazione ».
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C) Antologie settoriali e specializzate. Si tratta di raccolte
tematizzate, come quella di Pizzolini e Bandini (1981), sulla scuo-
la nella Germania nazista. In essa si rievoca il panorama della
situazione scolastica in Germania e dei criteri pedagogici nazisti,
attraverso una scelta nella documentazione tedesca dell’epoca.
E’ divisa in 5 parti: Presupposti storici; teoria e pratica della
« scienza dell’educazione » nazionalsocialista; la legislazione sulla
scuola; 'educazione fuori della scuola; i libri di testo. Vi & una
introduzione e alcune pagine di avvertenza all’inizio di ogni parte.

Un volume che sembra quasi il séguito ideale del precedente
¢ quello curato da Enzo Collotti (1982) sulla societa tedesca negli
anni del nazismo. Anche qui vi ¢ materiale di prima mano che
serve a dare un quadro « dallinterno » della mentalita dei na-
zisti e del loro tentativo di modificare profondamente e dure-
volmente il comportamento del popolo tedesco. Si divide in 7
parti (Come si diventa nazisti; lo Stato nazista; Stato e partito;
Stato e societa: famiglia, donne, giovani, educazione; propagan-
da, cultura, arte e scienze; « comunita popolare », organizzazione
del lavoro, disciplina di guerra; razza e societa), con una prefa-
zione, note introduttive e bibliografiche per ciascuna parte, oltre
ad una nota conclusiva.

D) Antologie sullo sterminio e sulla resistenza ebraica. Piu
che di antologie vere e proprie, si tratta di raccolte di testimo-
nianze e di libri-documento. Un esempio ¢ il lavoro di Niren-
stajn del 1958, diviso in sette parti (Il ghetto; « Svegliati, popolo,
e lotta! »; il ghetto in fiamme; « Non esiste pii un quartiere
ebraico a Varsavia! »; la resistenza nei maggiori centri ebraici
della Polonia; nei campi di sterminio si ribellavano e lottavano;
partigiani). Un altro contributo, a cura di Zvi Szner, sempre del
1958, ¢ una antologia sullo sterminio e la resistenza degli ebrei
dell’Europa orientale. Un terzo libro & rappresentato dalla rac-
colta di Yuri Suhl (1967) che contiene venti testimonianze sulla
resistenza ebraica nella stessa area. Alexander Donat ha curato
un libro-documento su Treblinka (1979) in cui, fra 'altro, vi sono
6 testimonianze di superstiti. Miriam Novitch ha riunito 29 testi-
monianze, oltre che documenti, sul « campo della morte » di
Sobibor (1980), mentre nel 1983 & apparsa la traduzione italiana
di una raccolta di 46 interviste sulle vicende degli ebrei greci,
sempre a cura della Novitch.

E) Antologie sugli Internati Militari Italiani. Questa esposi-
zione non sarebbe completa se non si facesse un rapido cenno
a due antologie sugli IMI. La prima risale al 1973: curata da
Paride Piasenti, si divide in 6 parti (Un capitolo della resistenza;
gli avvenimenti del settembre 1943; la resistenza nei Lager; la
sorte dei soldati; il «libero lavoro »; gli ultimi quattro mesi:
gennaio-aprile 1945), cui segue un insieme di « letture », un’ap-
pendice e una serie di documenti. La seconda antologia, a cura
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del Comitato Toscano dell’ANEI, & uscita in primavera 1984 e
raccoglie le testimonianze dei militari toscani fatti prigionieri dai
nazisti. Si divide in tre parti (i giorni della catastrofe; il prezzo
del riscatto; 'alba del tempo nuovo), cui fanno séguito elenchi
e documentazioni varie.

Ancora due parole prima di concludere questo paragrafo. Il
lettore avra visto che si & insistito molto sul taglio «interno »
dei diversi tipi di antologia che si sono portati come esempi, €
se ne chiedera il perché. La risposta ¢ semplice: poco o molto
che si sappia sulla deportazione, tale fenomeno si tende a vederlo
come un « disgraziato incidente » o un quid inevitabile, anziché
come parte di un organico progetto di conquista, accuratamente
preparato e attuato dai nazisti. Come si & detto prima, le anto-
logie servono in quanto fonte di informazione, di documentazione
e di notizie da esaminare e analizzare, oggi come ieri, domani
come oggi. Quello che dobbiamo, adesso, tenere presente ¢ che
vanno lette e rilette, in maniera che i messaggi in esse contenute
non vadano perduti.

6. — LA PROMOZIONE DELL'AGGRESSIVITA' - Questa pa-
noramica sul contributo della psicologia agli studi sulla/della
deportazione nei Lager nazisti non sarebbe completa senza qual-
che accenno alla induzione all’aggressivita nella nostra vita, ai
pit vari livelli. Le teorie piu recenti sull’insorgenza dell’aggres-
sivita nell'uomo ritengono che noi si apprenda, tramite l'espe-
rienza, il comportamento violento e aggressivo. Cio si verifica
per mezzo di tre matrici fondamentali: la famiglia, il gruppo di
appartenenza € i mezzi di comunicazione di massa. Ognuna di
queste matrici propone dei modelli da seguire, cosi come avviene,
ad es., in una famiglia dove abitualmente si esplichino delle vio-
lenze. In tal caso si perpetua nei figli un modello di sopraffa-
zione, violenza e oppressione che si ritrasmette da una genera-
zione. all’altra.

A sua volta la famiglia fa parte di gruppi secondari, che rap-
presentano una specie di « camera di risonanza » (rispetto alla
famiglia) e che servono a stabilizzare i comportamenti aggressivi
e a rinforzarli tramite le socializzazioni secondarie o successive
(rispetto a quella inizialmente espletata dalla famiglia). Tali
comportamenti aggressivi e violenti vengono ampliati, aumen-
tati, riconfermati e il singolo individuo li fa propri, perché rap-
presentano il connotato di base, la « personalizzazione » della
sub-cultura del proprio gruppo di appartenenza. Quanto ai mezzi
di comunicazione di massa, essi hanno un enorme pubblico. Le
modalita di presentazione delle situazioni sono tali e tante da
riuscire, quasi sempre, ad aggirare le remore morali, e la violen-
za fisica & spesso presentata come la componente « buona »,
« sana» di una azione destinata a far trionfare il Bene sul Male.
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Questi brevi accenni servono solo a far presente un fatto
che spesso cerchiamo di dimenticare: aggressivita e violenza
fanno « costituzionalmente » parte del nostro mondo e della
nostra vita. Normalmente vi sono delle possibilita di controllo,
per cui si hanno delle condizioni di sostanziale equilibrio, che
pero si possono infrangere in situazioni abnormi e quando lo
stato non ¢ in grado di esercitare le sue funzioni. Passeremo ora
in rassegna alcuni aspetti che possono far comprendere meglio
le origini « banali » di quella che poi ci siamo abituati a chiamare
I'oppressione nazista.

A) La riserva di « aggressivita istituzionalizzata ». Una ri-
serva di « aggressivita istituzionalizzata », finalizzata alla conser-
vazione del sistema, & presente in ogni tipo di societa: in altre
parole, in ogni organizzazione socio-economico-politica, come uno
stato, vi sono delle strutture deputate al mantenimento dell’equi-
librio, del funzionamento di tutte le sue parti componenti, alla
conservazione dell'ordine pubblico, al rispetto delle leggi, alla
difesa dei confini nazionali, ecc. In prima istanza, tali strutture
sono rappresentate dall’esercito, dalle forze di polizia e di sicu-
rezza. In seconda istanza vi sono quelle organizzazioni o strutture
deputate al contenimento e al controllo delle devianze ufficial-
mente o ufficiosamente ammesse dalla societa. Qualche esem-
pio: il controllo dei delinquenti attraverso sistemi di sicurezza
come carceri e penitenziari; il contenimento dei disturbi compor-
tamentali, ad es. psichici, con adeguati dispositivi di ricovero in
strutture specializzate (dal reparto per acuti agli istituti per cro-
nici); cosi come altri luoghi deputati all’assistenza e alla riabili-
tazione degli anormali fisici e psichici, degli handicappati, e
Cosi via.

Per funzionare, queste strutture — sia del 1° che del 2° tipo —
devono seguire dei modelli comportamentali calibrati sui com-
piti assegnati e funzionali ai risultati che si devono/si vogliono
raggiungere. E’ evidente che si tratta di comportamenti adeguati
a cio che lo stato o l'organizzazione richiede. Come ha scritto
Bandura (1981), « punendo l'insubordinazione e premiando la
docilita, le istituzioni riescono ad ottenere un comportamento
conformista e, una volta consolidato questo condizionamento
sociale (13), & possibile scatenare una « aggressivita obbediente »
che puo raggiungere, in certe occasioni storiche, forme e pro-
porzioni mostruose » (p. 50), che, quando si vive in condizioni di
normalita, sembrano assolutamente inconcepibili e incomprensi-
bili, come si vede oggi ogni volta che si parla di nazismo. L’esal-
tazione del conformismo, della pronta obbedienza, dell’aggressi-
vita da coltivare, della violenza da esprimere se e quando la si-

13) Cfr. Devoto, 1960, cap. XII « Sul condizionamento sociale », 295-325.
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tuazione lo richiede, fanno si che queste strutture diventino delle
riserve importanti di violenza ammessa, anche se temporanea-
mente imbrigliata e frenata.

B) Legittimazione della violenza contro gruppi minoritari.
Un meccanismo supplettivo di induzione dell’aggressivita — che
vale non solo per le strutture e le organizzazioni deputate al
mantenimento dello stato e al controllo istituzionale delle de-
vianze, ma anche per la generalita dei cittadini — & costituito
dalla identificazione e creazione di «capri espiatori» (14). Si cri-
minalizzano cio¢ dei gruppi minoritari, cui vengono addossate
responsabilita fittizie e colpe inesistenti, anche arrivando — per
ottimizzare il risultato finale — alla de-umanizzazione delle vit-
time. Cio viene attuato con riferimenti legati alla loro cultura, o
a caratteristiche della loro specificita etnica, religiosa, professio-
nale; o modificandone bruscamente le abitudini di vita; o asse-
gnando d’autorita uno status inferiore a quello della popola-
zione prevalente (indiani e negri in America, ebrei nella Ger-
mania nazista, ecc.). Si giunge, in tal maniera, anche col sup-
porto dei mezzi di comunicazione di massa (stampa e radio 50
anni fa, TV successivamente), ad alienare loro ogni residua sim-
patia (Devoto, 1984-a e 1984-b).

Questa demonizzazione fa si che la persecuzione dei gruppi
minoritari e la loro liquidazione, prima sul piano psicologico/
morale e quindi su quello materiale/biologico, diviene per tutti
— spettatori ed esecutori/mandanti — molto pili agevole, senza
lasciare alcun senso di colpa, proprio come ¢ avvenuto nella
Germania nazista nel caso degli ebrei e di altri raggruppamenti
etnici considerati « indegni » di esistere (Zingari, popolo polac-
co, prigionieri di guerra e commissari politici sovietici, ecc.).

In tal maniera l'azione dei gruppi violenti trova una giustifi-
cazione agli occhi di tutti. In forme diverse si verificano dovun-
que, non solo al tempo della schiaviti in America o nella Ger-
mania nazista, ma anche nella nostra societa attuale, dove razzi-
smi pit o meno larvati, intolleranze d’ogni genere, tentazioni.
emarginanti sono all’ordine del giorno.

C) La de-responsabilizzazione degli esecutori. Un atteggiamen-
to molto frequente nel pubblico ¢ quello di considerare le SS

14) « Capro espiatorio (scapegoating). La persona innocente o il grup-
po di comodo su cui I'individuo fa ricadere il biasimo per le proprie colpe,
frustrazioni o senso di colpa (Nell’antichita gli ebrei facevano simbolica-
mente ricadere su un caprone i loro peccati una volta 'anno e poi spin-
gevano l'animale nel deserto: da qui il termine). L'uso dei capri espiatori &
una tecnica di. propaganda applicata da quanti detengono il potere po-
litico dello stato. A un nemico straniero o ad alcuni sottogruppi della
societa viene attribuita la colpa per situazioni sfavorevoli al fine di dirot-
tare l'ostilita dalla classe dirigente o élite » (Theodorson, 1975, pp. 50-51).
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o i criminali di guerra nazisti come dei « pazzi », dei « mostri »,
dei « sadici », qualche cosa cioe di totalmente diverso da noi. In
realta, esecutori e mandanti erano individui sostanzialmente nor-
mali inseriti per periodi di tempo pitt 0 meno lunghi in un appa-
rato de-responsabilizzante, nel senso che la responsabilita degli
atti commessi veniva fatta risalire all’autorita immediatamente
superiore o a quella massima. Al tempo del nazismo questo modo
di procedere veniva chiamato Fiihrerprinzip, riferimento cioe
al capo o al condottiero.

La de-responsabilizzazione degli esecutori materiali — il loro
sentirsi mondi di ogni colpa, cioé — veniva raggiunto tramite la
partecipazione con altri all’esecuzione di atti delittuosi, in ma-
niera da creare un forzoso senso di appartenenza al gruppo, una
coesione, un senso di identificazione del singolo con gli altri.
E’ il cosi detto Blutkitt o « cemento del sangue », costume di
sempre delle bande criminali, e che nelle SS era divenuto prassi
abituale (Alexander, 1948, p. 170).

Altro elemento de-responsabilizzante era dato dalla divisione
dei compiti, dalla parcellizzazione delle incombenze, per cui tutti
coloro che erano implicati in una data attivitd criminale erano
sollevati dal peso della responsabilita in quanto, svolgendo com-
piti limitati, diventavano come i minuti o minimi ingranaggi di
una immensa macchina (15). Ecco le ragioni per cui l'attivita che
le SS facevano, nei campi e fuori di essi, veniva considerato con
distacco, senza emozioni, senza implicazioni personali: era un
lavoro, un mestiere come un altro (16).

7. — CONCLUSIONI - Quanto finora detto pué chiarire
I'assunto — piu volte ripetuto — che vi sono ancora vaste pos-
sibilita d’indagine circa l'apparato concentrazionario nazista. Il
lettore avra visto come, in questa esposizione, argomenti pil
centrali sulla deportazione propriamente detta si sono alternati

15) Si pensi al personale delle ferrovie tedesche che organizzava € por-
tava a destinazione i treni dei deportati e di coloro che dovevano essere
sterminati nei cosi detti « campi della morte » (immediata) in Polonia:
conduttori, macchinisti, addetti agli scambi, manovali. Ad essi non poteva
certo essere addossata una particolare responsabilita, perché ciascuno
svolgeva un compito limitato nel tempo e nello spazio. Pero, senza di loro,
i treni non si sarebbro potuti formare, guidare, rifornire di combustibile,
arrivare a destinazione, ecc..

16) Bisogna ricordare l'affermazione di Cohen (1954): «L’SS si con-
siderava normale, e quando aveva finito il suo lavoro tornava a casa
tranquillamente, baciava la moglie e i bambini, giocava col cane, andava
a trovare gli amici, ecc.. E che il suo lavoro consistesse nel gassare degli
ebrei, sparare a dei polacchi, fare I'appello, eseguire una selezione, sor-
vegliare un gruppo di prigionieri al lavoro, ecc., non faceva alcuna dif-
ﬁeregg.?), perché questo era il suo mestiere, che doveva essere fatto»
p. s
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con altri destinati all'inquadramento dell’oppressione nazista in
generale, cosi come vi sono stati paragrafi su argomenti specifici
ed altri « di cornice ». Inoltre, diversamente che per il passato,
si & voluto mettere in evidenza come e dove si puo trovare del
materiale ulteriore su cui lavorare e riflettere — v. ai § 4 e 5 —
svolgendo indagini sui superstiti ancora validi e rivedendo di
nuovo quella miniera di informazioni che sono le antologie.

Semmai, nel caso vi siano davvero studiosi e ricercatori in-
teressati a gettare altre luci sulla deportazione nei Lager nazisti,
sara il caso di fissare alcune indicazioni di massima — quasi delle
precauzioni — da adottare, pena il vanificare il lavoro che verra
svolto. Sostanzialmente dovrebbero essere queste quattro:

a) Non creare compartimenti stagni nello studio dell’op-
pressione nazista e dei suoi effetti. Persecuzione, deportazione e
sterminio sono situati su un continuum, non sono avvenimenti
indipendenti fra loro (17).

b) Celebrare e ricordare gli anniversari, le date, gli episodi
¢ importante, perché mantiene i legami fra i protagonisti e gli
avvenimenti, ma non & « tutto ». Le energie che ancora vi sono
devono essere prevalentemente indirizzate a raccogliere quello
che ancora non & stato detto, fatto, ricordato.

¢) Il tempo passa inesorabile. Sarebbe opportuno che le
associazioni di categoria pensassero seriamente a raccogliere
— se gia non l'hanno fatto — le testimonianze dei superstiti.
Tranne che per il Piemonte, non sembra che vi sia traccia di
archivi organici.

d) E’ talvolta accaduto di assistere a episodi non proprio
qualificanti di competitivita e di intolleranza fra categorie. I de-
stini degli IMI, degli internati in KZ e dei perseguitati razziali
sono stati obiettivamente diversi, ma li accomuna la sofferenza
inferta loro dai nazisti. Gia questo dovrebbe servire a congelare
le passioni di parte.

Non mi sembra che si debba dire di piti. Questo contributo
¢, letteralmente, un elenco di modelli secondo cui studiare la
deportazione: ve ne sono almeno quindici. Forse cid che ci &
mancato in questi 40 anni & stato il coraggio di ammettere che
anche i nazisti, le SS, i carnefici, i persecutori erano uomini come
noi, non automi o alieni o abitanti di mondi lontani. Forse, nel
nostro mondo interiore, lo abbiamo in qualche modo intuito ed &

17) Da Devoto 1983-b: « Facciamo quindi parlare la realta, senza pre-
clusioni o limitazioni, senza dire, per esempio, che la deportazione nei
campi ¢ stata solo politica, che la persecuzione & stata solo razziale. Ci
sono stati molti tipi di deportazione e molti esempi di persecuzione... »
(pp. XIV-XV).
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per questa ragione che per quattro decenni non vi & stata la vo-
lonta pubblica e privata, istituzionale e politica, dei singoli e dei
molti di approfondire questi problemi, di fare delle scelte, di
prendersi delle responsabilita. Oggi, senza volere fare le Cas-
sandre, dobbiamo divenire consapevoli che, con ogni probabilita,
questi 40 anni non hanno dato i frutti che i superstiti, alla libera-
zione dei campi, si auguravano.

ANDREA DEVOTO *

* Special. in Neuropsichiatria. Libero Docente in Psicologia Sociale.
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IL GENOCIDIO DEGLI ZINGARI

« I gruppi d'assalto ricevettero l'ordine di fucilare gli zingari.
Non fu fornita nessuna spiegazione circa il motivo per cui questo
popolo inoffensivo, che nel corso dei secoli ha donato al mondo,
con musica e canti, tutta la sua ricchezza, doveva essere braccato
come un animale selvaggio. Pittoreschi negli abiti e nelle usanze,
essi hanno dato svago e divertimento alla societa, ’hanno talvolta
stancata con la loro indolenza. Ma nessuno mai li ha condannati
come una minaccia mortale per la societd organizzata, nessuno
tranne il nazionalsocialismo, che per bocca di Hitler, di Himmler,
di Heydrich, ordino la loro eliminazione ».

Questo paragrafo della sentenza di Norimberga & l'unico che
riguardi lo sterminio degli Zingari. Un breve accenno all’operato
delle Einsatzgruppen (piccolo frammento di una storia pluriseco-
lare di persecuzione e di un eccidio feroce) da una parte, uno
stereotipo romantico altrettanto parziale dall’altra. Ancora una
volta un’ingiustizia verso un popolo.

Le premesse giuridiche e « scientifiche »

Si & molto discusso se la persecuzione degli Zingari sotto il
regime nazista fosse motivata dalla prevenzione e repressione
della criminalitd oppure da motivi razziali. La prima tesi, soste-
nuta anche a lungo dai governi della Repubblica Federale Tede-
sca (cfr. Kenrick; 1984) per negare loro ogni risarcimento, trova
il suo fondamento nella definizione di « asociali » attribuita agli
Zingari ancor prima dell’avvento di Hitler. Agli occhi di chi go-
verna, il nomadismo & un elemento di disordine, che sfugge
al pieno controllo esercitato sugli altri cittadini, ed & contro
questo « disordine » (Zigeunerunwesen) che si indirizzano le
misure di polizia, ieri come oggi.

Gia nel 1899 era stata istituita a Monaco da Dillman una Zi-
geunerpolizeistelle, un ufficio di polizia con compiti specifici di
controllo sugli Zingari, che nel 1926 estese il suo ambito su tutto
il territorio germanico. Contemporaneamente con legge N. 17 del
16 luglio 1926, la Zigeuner- und Arbeitsscheuengesetzt, si impediva
I'accesso di gruppi zingari nomadi nel territorio bavarese, men-
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tre quelli presenti venivano praticamente « messi in gabbia ».
Cosi si esprimeva Reich (1926; 836) affermando che la legge co-
stituiva « un significativo progresso nella prevenzione della cri-
minalita », Anche nel Baden era in vigore una ordinanza per la
lotta contro il disordine zingaro (Bekampfung des Zigeunerun-
wesens in Baden) allo scopo di sedentarizzarli. Nel 1934 fu or-
dinato un controllo di tutti gli Zingari presenti nel Land. In tre
giorni vennero schedate 1.019 persone con rilevamento delle im-
pronte digitali anche dei bambini al di sopra dei sei anni di eta.
I dati vennero raccolti dall'uffico della polizia criminale di Karls-
ruhe. Bader (1935; 268) nel commentare i risultati del controllo
auspica il massimo rigore nell’applicazione della legge, con l'invio
in case di lavoro mentre gli irriducibili si dovevano « inserire nelle
fila delle persone da sterilizzare ».

Iniziarono cosi fin dal 1936 le prime deportazioni di Zingari
nel « campo di lavoro » di Dachau, destinato inizialmente agli
« asociali », categoria in cui erano inclusi oltre agli Zingari anche
i detenuti politici, gli omosessuali e i Testimoni di Geova. Una
lettera della polizia bavarese alla direzione del campo del 1°
luglio 1936 preannuncia 'arrivo di un gruppo di 100-170 Zingari.
Si ha notizia di altri tre trasporti successivi.

Il numero di tali internati andd aumentando in seguito a
successive disposizioni. Il 23 febbraio 1937 Himmler, divenuto
nel 1936 capo della RKIPA (Reichskriminalpolizeiamt — Ufficio
di polizia criminale del Reich), ordino l'incarcerazione preventiva
di delinquenti abituali, « asociali », « immorali». L’azione, con-
dotta « senza preavviso » il 9 marzo, portd all’arresto di 2.000
persone, fra cui numerosi Zingari, e al loro internamento a Sachs-
enhausen, Sachsenburg, Lichtenberg, Dachau (Hohmann 1981;
127). Nello stesso anno, e precisamente il 14-12-1937, il Ministe-
ro dell'Interno del Reich emanava un decreto per la « Preven-
zione della criminalita ». La circolare di applicazione del RKPA
del 4-4-1938 ribadiva come mendicanti, vagabondi, zingari, pro-
stitute, alcoolizzati « devono prendere coscienza che lo Stato na-
zionalsocialista non ammette alcun danno alla comunita ».

Con circolare del 16-5-1938 Himmler decise l'inserimento
della Centrale di polizia per gli Zingari di Monaco nella RKPA,
trasferendola a Berlino. Fino a quel momento erano stati schedati
30.903 Zingari, di cui 15.907 maschi e 14.996 femmine.

Nel frattempo erano state promulgate le leggi di Norimber-
ga a « tutela del sangue e dell’onore tedeschi » e i commentatori
non esitarono a includere nelle misure razziali anche gli Zingari.
Per Frick (1935) « poiché l'appartenenza al sangue tedesco &
una premessa per il diritto di cittadinanza, nessun Ebreo puod
essere cittadino del Reich. Lo stesso vale anche per gli apparte-
nnti ad altre razze, il cui sangue non & affine a quello tedesco,
per es. Zingari e Negri ». Secondo Stuckart e Globke (1936; 55)
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« di regola in Europa sono di sangue estraneo solo Ebrei ..... e
Zingari ». Giitt, Linden e Massfeller (1936; 16) esigevano misure
per « difendersi non solo dalla penetrazione di sangue ebreo, ma
anche da qualunque altro sangue di razza diversa, per esempio
dal sangue negro, zingaro e bastardo ». Giinther (1937; 157), il
teorico dell'ideologia nazista della razza, affermava: « Essi rap-
presentano generalmente una mescolanza di diversi elementi raz-
ziali sulla base di un meticciato orientale e della vicina Asia ».

Del problema dell’appartenenza razziale degli Zingari, che
per la lingua parlata e per le origini indiane avrebbero dovuto
essere considerati come ariani, fu incaricata nel 1936 la Erbwis-
senschaftliche Forschungstelle (Centro di ricerche scientifiche
sull’ereditarieta) diretta dal dott. Robert Ritter, il quale avrebbe
dovuto condurre una ricerca sistematica sugli Zingari viventi in
Germania. Gia nel 1937 vennero pubblicati studi genetici in cui,
come in quello di Finger (1937; 33) si tendeva a dimostrare « I'aso-
cialita » degli Zingari come una « predisposizione », « una sostan-
za razziale ereditaria inferiore e inutilizzabile per la nazione ». Per
Kranz (1937; 24) l'unica soluzione era il loro annientamento:
« Poiché sarebbe assurdo continuare i tentativi fatti da secoli di
trasformare gli Zingari con le buone o con le cattive in membri
utili dello Stato, lo Stato ha il diritto e il dovere di liberarsi di
loro il piti presto possibile con il metodo pit1 adeguato. Vivono
come parassiti, quasi uno Stato nello Stato, in seno alla popola-
zione ospitante e, come gli Ebrei, raccolgono la dove non hanno
seminato; pertanto sono ospiti sgraditi, che nessuno ha chia-
mato, che non si adattano all’ordine statale e non possono farlo a
causa delle loro predisposizioni razziali. In una parola, finché
vivono le loro stirpi e le loro tribu, essi rappresentano solo un

problema asociale e criminale ».
' Ma furono gli studi di Ritter e della sua collaboratrice Eva
Justin a segnare il destino definitivo degli Zingari. Dopo aver ten-
tato su un campione di circa 20.000 Zingari di distinguere gli
Zingari puri (Z) e gli Zingari meticci con indice pitt 0 meno forte
di ziganita (ZM + e ZM —) nonché quelli le cui percentuali di
sangue zingaro e di sangue tedesco erano pari (ZM), Ritter
(1938-a; 84) affermava: « Non esistono piti Zingari puri ». Anche
se doveva riconoscere " la loro coscienza di razza, la loro forza
e il loro sentimento di appartenenza ", tuttavia essi non erano che
" un miscuglio creato dai rapporti degli Zingari con gli elementi
deteriori dei diversi popoli e razze dell’Asia sud-occidentale e
dell’Europa sud-orientale. La stragrande maggioranza dei cosid-
detti Zingari non & altro che un Lumpenproletariat di meticci
zingari, che ha ben poco a che fare con gli Zingar autentici”. E
(1939; 4) ” al contrario degli Ebrei, i meticci zingari sono social-
mente inferiori a quelli di razza pura”. Gli Zingari per Ritter
erano dei " sottouomini ” (1938-b; 81), perché « la loro attitudine
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spirituale” era tipica del "mondo dei popoli di natura” (ibid;
426). " Noi Tedeschi impareremo dagli errori del passato. Abbiamo
rilevato che la razza zingara non si lascia trasformare, come del
resto ogni altra razza. Il nostro compito pud essere solo di
prendere in considerazione il problema zingaro nella sua totalita
e di regolarizzare dalla radice la presenza degli Zingari in Ger-
mania ». Un sistema di « regolarizzazione » poteva essere la ste-
rilizzazione per « impedire l'ulteriore propagarsi di generazioni
asociali e criminali » (Ritter 1940; 210). E la sterilizzazione fu in-
fatti proposta fin dal 1938 come alternativa al campo di concen-
tramento e poi largamente praticata nei Lager.

Per preparare l'azione globale preconizzata dai teorici della
razza e «regolarizzare il problema degli Zingari dal punto di vista
razziale » Himmler emano il 18-12-1938 il Zigeunererlass (Decre-
to degli Zingari) per la «Lotta contro la piaga degli Zingari sulla
base delle esperienze e delle ricerche finora raccolte ». Gli uffici
di polizia dovevano schedare con apposito formulario tutte le
persone « che per il loro aspetto, i loro usi e costumi potevano
apparire zingari o meticci zingari, come pure le persone che an-
davano in giro alla maniera degli Zingari ». I dati dovevano es-
sere trasmessi alla Reichszentrale zur Bekampfung des Zigeuner-
unwesens (Centrale del Reich per la lotta contro il disordine
zingaro) presso lo RKPA.

Dal verbale di una riunione tenuta il 27-9-1939 da Reinhard
Heydrich a quindici capidivisione e comandanti delle Einsatz-
gruppen (gruppi d’assalto), fra cui Eichmann, al punto 3) risulta
che Heydrich defini il concentramento di Ebrei e Zingari come
« la premessa per uno scopo finale segretissimo » € quindi i re-
stanti 30.000 Zingari della Germania potevano essere deportati
in Polonia. Sull’attuazione di tale deportazione abbiamo un esem-
pio dalla lettera N. 7743 del 16-10-1939 che Eichmann scrisse al
capo della Polizia di sicurezza Nebe a proposito del trasporto
di 1.000 Ebrei atti al lavoro a Nisko per la costruzione di un
villaggio di baracche: « Il metodo pin semplice & di aggiungere
ad ogni trasporto un vagone di Zingari ».

Il 7 ottobre 1939 Himmler ricevette il titolo di Commissario
del Reich per il rafforzamento della nazione tedesca, quindi di-
ventarono di sua competenza i trasferimenti di popolazioni.
Tale potere venne ulteriormente accresciuto quando il Ministro
della Giustizia del Reich Otto Thierack deferi a Himmler la giu-
risdizione su Polacchi, Russi, Ebrei e Zingari, in quanto « la giu-
stizia non puo contribuire, se non in minima parte, a sterminare
i membri di quelle popolazioni » (Doc. Niirnberg N. 6 - 558).

Come premessa alle deportazioni venne emanato il « Decreto
di stabilizzazione del 17-10-1939, N. 149 RSHA/RKPA: gli Zingari
non dovevano piu lasciare il luogo dove si trovavano. Fra il 25 e
il 27 ottobre si doveva procedere al loro censimento. Gli uffici di
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polizia criminale dovevano contemporaneamente predisporre
campi di raccolta, in cui successivamente rinchiuderli. Segui il
27-4-1940 il decreto VB N. 95/40, che disponeva il trasferimento
degli Zingari in Polonia, nel cosiddetto « Governatorato gene-
rale ». Tale trasferimento ebbe inizio nel maggio 1940 con la de-
portazione di 2.800 Zingari, di cui 1.000 da Amburgo e Brema,
1.000 da Diisseldorf e Hannover, 500 da Stoccarda e Francoforte
e 300 dalle regioni meridionali. Altri ne seguirono. In parte gli
Zingari furono rinchiusi nei ghetti di Lodz, Varsavia, Siedle, Ra-
dom, Kielce e Belzec, in parte furono lasciati liberi in gruppi fa-
miliari con la minaccia dell'internamento in caso di ritorno in
Germania. Una liberta limitata e di breve durata, perché ben
presto cominciarono proprio nel Governatorato generale, come
vedremo poi, e quindi sui territori occupati, azioni di sterminio
sul posto e di esecuzioni di massa.

Il Liquidierungsbefehl (ordine di liquidazione) del maggio
1941 disponeva « l'uccisione di tutti gli indesiderabili dal punto
di vista razziale e politico, in quanto pericolosi per la sicurezza »
e indicava quattro categorie principali: funzionari comunisti.
Asiatici inferiori, Ebrei e Zingari. Nel 1942 il decreto RSHA
(Reichs Sicherheitshauptamt - Ufficio principale di sicurezza del
Reich) V 251/42 del 28-3-1942 estese agli Zingari e i meticci zin-
gari dall’esercito. Centinaia di militari e ufficiali, alcuni con de-
corazioni al valore, furono rinchiusi nei campi di concentramento.

Intanto Himmler aveva continuato a vagheggiare il progetto
di individuare gruppi di Zingari puri, che dovevano essere pro-
tetti. In tal senso emise il 13-10-1942 il decreto RSHA V AZ
2260/42, secondo il quali i Sinti puri e i Lalleri avrebbero dovuto
emigrare « in un luogo determinato, dove vivere secondo i loro
usi e costumi svolgendo le attivita tradizionali ». Si prevedeva
come possibile luogo di trasferimento il distretto di Odenburg.
Ma tutti i preparativi furono stroncati dall’Auschwitzerlass (de-
creto di Auschwitz) del 16-12-1942: tutti gli Zingari dovevano
essere internati senza alcuna considerazione per il grado di « pu-
rezza » razziale né di paese di provenienza.

Se negli anni 30 gli internamenti degli Zingari in campi di
concentramento, pur riguardanti qualche migliaio di persone,
potevano ancora apparire come misure preventive di polizia, con
I'estensione del Reich alla « Grande Germania » essi si confi-
gurarono sempre piut chiaramente come azioni deliberate di ge-
nocidio.

In AUSTRIA grande sostenitore di « una soluzione nazional-
socialista del problema degli Zingari » fu Tobias Portschy, dal
marzo 1938 Gauleiter del Burgenland, dove risiedevano circa
8.000 degli 11.000 Zingari austriaci, e dall'ottobre 1938 anche
Gauleiter della Stiria. Il 9-2-1939 cosi scriveva al capo della can-
celleria del Reich Lammers: « Per ragioni di salute pubblica e in
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particolare perché gli Zingari sono portatori di una eredita no-
toriamente greve e malata, perché sono dei criminali inveterati,
parassiti in seno al nostro popolo, al quale non possono che ap-
portare danni immensi, mettendo a grave rischio la purezza del
sangue dei contadini e il loro genere di vita, ¢ necessario in primo
luogo che si badi a impedire loro di riprodursi e che li si costrin-
ga al lavoro forzato nei campi di lavoro, senza peraltro impedire
loro di scegliere 'emigrazione volontaria in altri paesi ».

Il lavoro forzato degli Zingari, suddivisi in piccoli gruppi e
per dieci ore al giorno, era gia praticato in seguito all’'ordinanza
dello stesso Portschy del 4-8-1938. Invece il suo decreto del
4-9-1938, pubblicato sul Landesamtblatt (Gazzetta ufficiale del
Land) il 15-9-1939, che proibiva la frequenza scolastica dei bam-
bini zingari, trovo resistenze e provocd ricorsi al Ministero per
la scienza, l'istruzione e l'educazione popolare, che rispose solo
il 15-6-1939 con circolare E IT E 624/39 come segue: « In quanto
questi bambini a causa del loro comportamento morale e comun-
que diverso possono costituire un pericolo per i loro compagni
di sangue tedesco, possono essere esclusi dalla scuola ».

11 5-6-1939 il RKPA emand il decreto 1 A 2d 60001/430 conte-
nente le « Misure preventive per la lotta contro la piaga degli
Zingari del Burgenland ». 3.000 « Zingari renitenti al lavoro e
gravemente asociali nonché Zingari meticci » dovevano essere
internati e precisamente 2.000 uomini al di sopra dei 16 anni a
Dachau, 1.000 donne a Ravensbriick. Eichmann il 16-10-1939 di-
sponeva: « Venerdi 20-10-1939 parte da Vienna il primo trasporto
di Ebrei. A questo trasporto possono essere agganciati tre-quat-
tro vagoni di Zingari ».

In attuazione del Zigeunererlass dell’8-12-1938, nel 1939 ven-
ne creato a Salzburg-Leopoldskron un campo per Zingari con ca-
rattere di lavoro forzato. Testimonianze raccolte dal Ministero
dell'Interno austriaco (BIM. Akt. ZI 178.401-2156) parlano di
300-400 internati. Fra la fine di marzo e l'inizio di aprile 1943 il
campo fu soppresso e i detenuti deportati ad Auschwitz, tranne
un piccolo gruppo che fu trasferito a Lackenbach.

Il campo di Lackenbach nel Burgenland entrd in funzione il
23-10-1940; esso costituiva all’inizio un centro di raccolta per
I'ulteriore internamento nei campi della morte. I primi trasfe-
rimenti sono registrati il 4 e il 7 novembre 1941, quando partirono
per il ghetto di Lodz due trasporti di 1.000 Zingari ciascuno. Se-
guirono poi trasferimenti di singole persone o di piccoli gruppi
in altri campi.

Oltre agli Zingari del Burgenland a Lackenbach vennero rin-
chiusi anche quelli degli altri Linder austriaci e piccoli gruppi
dall’'Ungheria e dall'ltalia. Nei registri d'ingresso in data 1° no-
vembre 1941 & registrato l'arrivo attraverso Innsbruck di 20 Zin-
gari dall'Ttalia, ai quali furono attribuiti i numeri dal 2.518 al
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2.537. In totale nel campo passarono circa 4.000 Zingari; il mas-
simo delle presenze & registrato 1'1-11-1941 con 2.335 persone.
Fra la fine del 1941 e l'inizio del 1942 un’epidemia di tifo decimo
la popolazione del campo, falcidiando soprattutto i bambini. I
morti vennero sepolti in fosse comuni nel cimitero ebraico.
Quando alla fine di marzo 1945 il campo fu soppresso, dei 4.000
Zingari ne erano rimasti poche centinaia.

Nel Lager di Mauthausen furono invece rinchiusi Zingari
provenienti da altri paesi. Milan Kostic, secondo una testimo-
nianza appena registrata, fu fatto prigioniero assieme a dei par-
tigiani presso Belgrado e rinchiuso a Mauthausen a tredici anni;
si salvo perché, dotato violinista, fu inserito nell’orchestrina
che era formata da Spagnoli per la maggior parte.

L’Austria conta fra i suoi cittadini 16.493 morti nei campi
di concentramento, tra i quali 4.097 Ebrei e 6.000 Zingari. Nel
solo campo di Auschwitz tra il 31-3-1943 e il 22-1-1944 furono
internati 3.923 Zingari austriaci, di cui il 42% erano bambini.
La documentazione, a cura di Selma Steinmetz, & esposta nel
padiglione dell’Austria nel museo di Auschwitz (Karpati,
1981; 20)

Nel PROTETTORATO CECO e nella MORAVIA lo sterminio
dei circa 6.500 Zingari fu quasi totale, tanto che alla fine della
guerra erano scomparsi da quelle regioni e gli Zingari che attual-
mente vi abitano sono provenienti dalla Slovacchia. Una ordi-
nanza del 10 luglio 1942 impose loro di fermarsi in appositi
campi, da dove segui la deportazione nei Lager nazisti. E’ noto
il destino del campo di Oslavany in Moravia (Necas 1979). Vi
vivevano 113 persone (30 uomini, 47 donne e 36 bambini). La
deportazione avvenne in due gruppi il 7 marzo e il 7 maggio
1943; di essi sopravvissero 6 uomini e 4 donne.

Nella SLOVACCHIA, costituitasi come Stato satellite del
Reich il 14 marzo 1939, vennero via via adottati i provvedimenti
nazisti, anche se all'inizio con meno durezza nei confronti dei
circa 45.000 Zingari che vi abitavano. La legge sul reclutamento
del 18-1-1940 espulse dall’esercito i militari zingari, che in for-
za dell’ordinanza 29-5-1940, vennero organizzati in speciali uni-
ta di lavoro. Il decreto del 20 aprile 1941 « conteneva un di-
vieto di vagabondaggio e ordinava inoltre di rimuovere gli ag-
aggregati zingari dalle vicinanze delle strade. Il secondo de-
creto, del 23 giugno 1943, oltre alle ripetute ingiunzioni agli
Zingari nomadi e non, stabiliva che venissero compilati elenchi
di persone zingare che sarebbe stato necessario internare in
campi di concentramento, che gia si prevedevano » (Necas 1978:
4). Dopo la repressione dell'insurezione slovacca, cominciarono
feroci repressioni a opera dei nazisti ¢ dei loro alleati, i fa-
scisti slovacchi della Hlinka, di cui anche gli Zingari caddero
vittime, sospettati com’erano di connivenza con i partigiani.
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Tristemente famose per gli eccidi di massa le localita di Krem-
nicka, dove fra il 5 novembre 1944 e il 12 gennaio 1945 fu-
rono fucilate 747 persone, in parte Zingari, di cui 211 donne
e 58 bambini, e di Nemecka, dove le vittime delle esecuzioni
fra il 2 dicembre 1944 e I'l1 gennaio 1945 non furono identi-
ficabili, perché i cadaveri furono bruciati nel locale forno da
calce e i resti gettati nel fiume Hron. Oltre a questi eccidi
(Necas 1978; 5) elenca altre dodici localita con la data precisa
e il numero delle vittime dei massacri. Uno squadrista della
Hlinka testimonio in tribunale nel 1958: « L'uccisione di una
persona di origine ebrea o zingara si svolgeva cosi: ogni arre-
stato doveva inginocchiarsi sul bordo di una fossa, un Tede-
sco gli sparava un colpo di Maschinenpistole sulla testa e il
colpito cadeva nella fossa » (Necas 1981; 11). Oltre alle fucila-
zioni assieme ai partigiani o sul posto di cattura, gli Zingari
furono spesso condannati ad una morte atroce: rinchiusi nelle
loro capanne irrorate di benzina bruciarono vivi. Cosi avvenne
a Ziar nad Hronom, Slatina, Jergaly, Kumsovo, Pohorela, Po-
lomka, Pusté, Ciern Balog, Vydrovo. Nel campo di Dubnice
nad Vahom, in seguito ad un’epidemia di tifo, il 23 febbraio
1945 i malati furono portati in una fossa comune, fucilati e
coperti di terra. L'esumazione provo che la gran parte delle
vittime era stata sepolta viva. « Dopo la liberazione della Slo-
vacchia furono trovate 176 tombe con 3.723 vittime, di cui
2.792 uomini, 720 donne e 211 bambini. Non si puod stabilire
quanti fossero zingari. Tuttavia gli esempi delle comunita ci-
tate, che non possono essere quantificati con esattezza, testi-
moniano l'alto tributo di sangue che gli Zingari hanno pagato
al fanatismo razziale » (Necas 1981; 14).

In POLONIA la sorte degli Zingari polacchi si intreccid con
quella degli Zingari ivi deportati dalla Germania e dagli altri
paesi occupati. « Pero la maggioranza degli Zingari polacchi non
fu uccisa nei Lager, bensi in numerose esecuzioni di massa. Il
numero proporzionalmente basso di Zingari polacchi uccisi ad
Auschwitz non significa che di questo gruppo ne siano morti
di meno rispetto agli Zingari di altri paesi. Questo attesta solo
la diversita di metodi di annientamento usati sugli Zingari polac-
chi. Le esecuzioni di Zingari in Polonia erano uno spettacolo abi-
tuale, come le fucilazioni di Zingari nelle zone occupate dell'URSS,
soprattutto in Crimea. In Polonia le esecuzioni furono eseguite
dalla Feldgendarmerie, dalla Gestapo, dalle SS, dalla polizia po-
lacca e dai fascisti ucraini. Si trattava sia di Ucraini al servizio
dei Tedeschi, che di Ucraini organizzati in bande autonome del-
I'UPA » (Ficowski 1979; 92). Del sadismo usato in questi stermini
di intere famiglie Ficowski ce ne da un esempio (ibid; 95): « Nel
maggio 1944 nel bosco presso il villaggio di Lipiny, provincia di
Bilgoraj, c’era un accampamento di Zingari di 28 persone. Tra
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loro sette uomini e donne adulti con bambini, di cui due di un
paio di mesi. Per ordine della Feldgendarmerie la polizia polacca
ha arrestato gli Zingari e li ha condotti nella vicina cittadina di
Tarnogrod, dove era il posto della gendarmeria. Gli Zingari fu-
rono rinchiusi nel carcere, dove una Zingara ha partorito un
bambino. I gendarmi hanno saputo che gli Zingari arrestati erano
buoni musicisti € cosi dovettero suonare per divertire i gendar-
mi. Per ore, giorno e notte, I'orchestrina zingara ha accompagnato
le gozzoviglie dei gendarmi. La mattina del quarto giorno hanno
ordinato all’'orchestrina di suonare come al solito; i gendarmi
erano molto contenti e hanno dato da bere e da mangiare agli
Zingari. Improvvisamente verso mezzogiorno hanno ordinato agli
Zingari di vestirsi, al suono dell’orchestrina li hanno condotti
nel cimitero cattolico, dove tutti, anche la partoriente, furono
uccisi ». Secondo la testimonianza di Daniel Stefanski « per ri-
sparmiare munizioni hanno sfracellato le teste dei bambini contro
gli alberi ».

Questo episodio & confermato da Wilczur (1984; 15 e segg.), il
quale aggiunge: « E’ pure noto il fatto che nei boschi della Mal-
kinia, nell’allora distretto di Ostrow Mazowiecka, la polizia na-
zista fece una razzia su circa 300 famiglie zingare. Le donne e i
bambini vennero fucilati sul posto, la maggior parte degli uomi-
ni annegata nei flutti del Bug. Alcune centinaia di Zingari furono
massacrati nei pressi della stazione ferroviaria di Zreby Kosciel-
ne ». I1 motivo dei massacri sul posto era, secondo l'autore, la
paura che fuggissero durante il trasporto in quanto conoscevano
il territorio e avevano rapporti dovunque. Le Commissioni distret-
tuali per le ricerche sui crimini nazisti in Polonia hanno raccolto
numerose testimonianze su tali eccidi. Nel distretto di Rzeszow
morirono cosi 923 Zingari (Zabierowski 1984; 20).

Circa l'internamento, che riguardava in maggior misura gli
Zingari di altri paesi, in un primo tempo si utilizzarono i ghetti.
Il primo fu quello di Lodz, dove un complesso di 12 edifici con
entrata al N. 88 della Wojska Polskiego fu delimitata con doppio
reticolato di filo spinato e da fossati. Il primo trasporto arrivo il
novembre 1941, seguito da altri il 6, 7 e 8 novembre, tutti di
1.000 persone. L'ultimo del 9 novembre era di 1.007 persone. Un
totale di 5.007, di cui 1.130 uomini, 1.188 donne e 2.689 bambini.
L’assenza delle piu elementari attrezzature igieniche provoco
una epidemia di tifo con altissima mortalitd soprattutto fra i
bambini. Fra il 5 e I'11 febbraio 1942 tutti gli Zingari ancora in
vita furono trasferiti nel campo di sterminio di Chelmo sul Ner.
Nessuno sopravvisse (Galinski, 1984).

Il 28 maggio 1942 Rupprecht, comandante del distretto di
Varsavia, emano un’ordinanza per cui: « Art. 1) Gli Zingari, che
si trovino sul territorio del distretto di Varsavia al di fuori del
quartiere ebreo, devono essere condotti nel pilt vicino quartiere

47



ebreo. Il loro soggiorno cola & permanente. L’invio di Zingari
atti al lavoro in campi di lavoro & sotto riserva. - Art. 2) Nell'in-
ternamento degli Zingari nel quartiere ebreo puo essere disposta
la consegna senza risarcimento di suppellettili domestiche, vei-
coli, cavalli e altri beni che siano in loro possesso. - Art. 3) Gli
Zingari, che dopo il trasferimento nel quartiere ebreo abbando-
nino illegalmente detto territorio, saranno puniti con carcere
e ammenda di 10.000 zloty — o con una di queste due pene — e
nei casi pill gravi con reclusione in pentenziario a norma della
sopracitata ordinanza. - Art. 4) La presente ordinanza entra in
vigore il 1-6-1942 ».

Della precisione con cui I'ordinanza fu eseguita, testimonia il
Nowy Kurier (N. 131 del 5-6-1942) in un articolo intitolato « Con
gli Ebrei anche gli Zingari dietro le mura ». « ..non solo a Var-
savia non c’¢ pitl uno Zingaro, ma nemmeno nei boschetti di
Bielany, a Wawer, Lesna Podkowa, Milanoweck. In base all’ordi-
nanza tutti gli Zingari sono stati portati dietro le mura del quar-
tiere ebraico ».

Altri Zingari furono rinchiusi a Siedlce, Radom, Kielce, Belzec,
Bialystock. Intanto si metteva in moto la grande macchina dei
campi di sterminio. Fin dal 1942 ci furono Zingari a Majdanek
e a Sobibor. Una tragica farsa il trasferimento degli Zingari a
Treblinka. Ficowski (1979; 102) riporta un articolo di Chodzo Mi-
chal apparso il 6-9-1944 in Rzeczpospolita a Lublino. « I Tedeschi
hanno portato gli Zingari al « campo di lavoro » di Treblinka
con il pretesto che dovevano costruire un apposito campo nel
bosco dove abitare. Sono andati a Treblinka per fondare il
campo. Si sono fermati al margine del bosco, che doveva diventare
la tomba di centinaia e migliaia di esseri umani. Fiduciosamente
si sono messi a sedere nella radura e hanno avuto il permesso
di accendere il fuoco e di cucinare. Dopo un paio d'ore le SS
hanno separato gli uomini dalle donne e dai bambini. I fagotti,
che avevano portato con sé, furono ammucchiati insieme. Gli uo-
mini furono condotti nel fitto del bosco. Davanti a loro si apriva
una fossa; in essa furono fatte entrare cento persone, falciate dal-
la mitragliatrice. Gli Zingari rimasti furono costretti a seppellire
i compagni fucilati, a volte solo feriti, dopo di che furono spinti
a loro volta nella fossa e persero la vita sotto le raffiche. Gli
uccisi furono coperti da un sottile strato di terra. Le Zingare, ra-
dunate insieme, all'inizio non sapevano che cosa accadeva ai loro
uomini; ma dopo aver sentito il crepitio delle mitragliatrici, co-
minciarono a gridare e a piangere. I nazisti hanno gettato via le
maschere. Non hanno piu parlato di campo per gli Zingari, ma
hanno dato un buon esempio ai soldati per un brutale massacro.
Alla presenza delle madri i lattanti venivano presi per i piedi e
uccisi sbattendoli contro gli alberi. Le donne erano picchiate senza
misericordia con fruste e bastoni. Le donne lottavano con i sol-
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dati per strappare loro i piccoli. Raffiche dai fucili delle SS e dei
soldati hanno posto fine a questa battaglia. Altri internati hanno
portato i cadaveri delle donne e dei bambini in una fossa predi-
sposta nel bosco ».

In seguito all’Auschwitzerlass del 16-12-1942 venne allestito
in quel Lager un campo apposito di 32 baracche per gli Zingari
in Birkenau II E, che entro in funzione 1’8 marzo 1943. 1l registro
degli ingressi annota 22.696 Zingari; in realta furono di pit. Si sa
per esempio di 1.700 Zingari provenienti da Bialystock, che furono
passati direttamente nelle camere a gas nel marzo 1943 per so-
spetto di tifo, senza essere stati registrati.

Sulle condizioni di vita degli Zingari in quel campo e sulla
sua fine nei primi giorni di agosto 1944 lasciamo la parola allo
stesso comandante di Auschwitz, Rudolf Hoess (1960): « Il terzo
contingente per numero era rappresentato dagli zingari. Molto pri-
ma dell’inizio della guerra, durante le azioni contro gli asociali,
erano stati condotti nei campi di concentramento anche gli zin-
gari. Una sezione dell'Ufficio di Polizia criminale del Reich si
occupava esclusivamente di sorvegliare gli zingari; negli accam-
pamenti zingareschi si compivano frequenti incursioni per ricer-
care individui che non appartenevano realmente alle tribu, e
che venivano poi inviati nei campi di concentramento come reni-
tenti al lavoro o asociali. Inoltre gli accampamenti degli zingari
erano continuamente sottoposti ad esami biologici, poiché
Himmler voleva che venissero assolutamente conservate le due
grosse stirpi principali di zingari, delle quali non ricordo piu la
denominazione. Era sua opinione, infatti, che queste discendes-
sero in linea diretta dagli antichissimi popoli indogermanici e
che si fossero conservate abbastanza pure come specie e come
costumi. Questi zingari dovevano essere raccolti tutti insieme, a
scopo di studio, esattamente catalogati e protetti come monu-
menti storici. In seguito si sarebbe dovuto raccoglierli in tutte
le parti d’'Europa e sistemarli in alcune zone residenziali loro as-
segnate... Nel 1942 venne 'ordine di arrestare tutti gli individui di
tipo zingaresco, compresi gli zingari di sangue misto, che si tro-
vavano nel Reich e di trasportarli ad Auschwitz, a qualunque eta
e sesso appartenessero .. Vennero arrestati molti soldati in li-
cenza dal fronte spesso grandi decorati e piu volte feriti, il cui
padre e madre o nonno ecc. erano zingari o sangue-misto zingari.
Vi fu fra questi perfino un vecchio membro del Partito, il cui
nonno era emigrato a Lipsia come Zingaro: possedeva un grosso
negozio a Lipsia ed era stato pluridecorato alla prima guerra
mondiale. Vi fu anche il caso di una studentessa, che a Ber-
lino era dirigente del Bund der Midchen (Lega delle ragazze)
e molti altri... Non sono in grado di riferire quanti fossero gli
zingari e i sangue-misti ad Auschwitz. So benissimo perd che
avevano completamente occupato il settore che era previsto per
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1.000 persone. Ma le condizioni generali a Birkenau erano tutt’al-
tro che adatte per un campo per famiglie. Mancavano le pit ele-
mentari premesse, soprattutto se si aveva l'intenzione di tenervi
questi zingari per tutta la durata della guerra... Nel luglio del
1942 (?) Himmler venne a visitare il campo. Gli feci percorrere
in lungo e in largo il campo degli Zingari, ed egli esamino attenta-
mente ogni cosa: le baracche di abitazione sovraffollate, i ma-
lati colpiti da epidemie, vide i bambini colpiti dall’epidemia in-
fantile Noma, che non potevo mai guardare senza orrore e che
mi ricordavano i lebbrosi visti a suo tempo in Palestina: i loro
piccoli corpi erano consunti e nella pelle delle guance grossi
buchi permettevano addirittura di guardare da parte a parte:
vivi ancora imputridivano lentamente. Si fece dare le cifre della
mortalita fra gli zingari, che tuttavia erano relativamente basse,
rispetto alla media del campo, tranne che per i bambini, fra i
quali la mortalita era straordinariamente alta: ad esempio non
credo fossero molti i neonati a sopravvivere oltre le prime setti-
mane di vita. Dopo aver visto tutto questo ed essersi reso conto
della realta, diede l'ordine di annientarli, dopo aver scelto tra
loro gli abili al lavoro, come tra gli ebrei. Gli feci notare che gli
abitanti del campo zingari non erano del tipo di quelli di Ausch-
witz, ma egli ordind ugualmente all'Ufficio di Polizia criminale
del Reich di procedere il piu presto possibile alla selezione. L'ope-
razione duro due anni. Gli Zingari atti al lavoro furono trasferiti
in altri campi, e alla fine rimasero da noi (era I'agosto 1944) circa
4.000 individui da mandare alle camere a gas. Costoro, fino a
quel momento, non sapevano affatto la loro sorte imminente;
solo quando furono avviati, divisi per baracche, al crematorio
I, compresero. Non fu facile farli arrivare fino alle camere a
gas ». Evidentemente Hoess si sbaglia con le date. Infatti Ber-
kenau II E, il campo per famiglie zingare, funziond dall’8
marzo 1943 ai primi di agosto 1944. L'ultimo convoglio di
donne zingare da Auschwitz arrivo a Buchenwald il 3 agosto,
quindi & probabile che l'eccidio degli ultimi 4.000 Zingari ri-
masti nel campo sia avvenuto il 1° agosto. Forse Hoess, antici-
pando la data della visita di Himmler, vuol far credere di aver
ritardato il piti possible tale eccidio.

Ad Auschwitz il dott. Mengele compi esperimenti su oltre
60 coppie di gemelli zingari, sul noma e sul tifo petecchiale.
Una delle sue cavie fu Barbara Richter (Richter 1965; 29): « Il
dott. Mengele mi ha presa per fare esperimenti. Per tre volte mi
hanno preso il sangue per i soldati. Allora ricevevo un poco di
latte e un pezzetto di salame con il pane. Poi il dott. Mengele
mi ha iniettato la malattia. Per otto settimane sono stata fra
la vita e la morte... ».

Ma Mengele non fu il solo medico a usare cavie umane.
Erika Thurner dedica un intero capitolo a «Gli Zingari come
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oggetti di esperimenti medici » (1983; 180-219). Infatti gli
Zingari assieme a Ebrei, Polacchi e Russi furono le cavie per
gli esperimenti condotti spesso d'intesa con ditte medicinali,
come la Pharma, in vista della guerra chimica e batteriologica,
e la Bayer, che acquistdo ad Auschwitz 150 internate femmine
al prezzo di 170 marchi ciascuna. Tutte le donne morirono,
pertanto «tra breve ci rimetteremo in contatto con voi per
ulteriori consegne » (Niirnberger Dok. N. 1-7184). Le Zingare,
anche bambine di otto anni, furono sottoposte a sterilizzazioni
di massa sia mediante irradiazioni di raggi Rontgen ad altis-
sima intensitd sia con iniezioni intrauterine, che provocavano
infiammazioni dolorosissime e quasi sempre la morte. Anche
uomini e bambini furono sottoposti a irradiazioni e « dopo
quattro settimane furono loro tolti i testicoli per analizzare al
microscopio i risultati delle irradiazioni Réntgen » Mitscher-
lich, Mielke, 1948; 245 - Doc. NO - 602).

Dalla Polonia le rappresaglie dei « Gruppi d'assalto » por-
tarono lo sterminio nelle terre occupate dell’Est. Si ebbero
massacri di Zingari in UKRAINA, in particolare nel ghetto di
Kostopol; in CRIMEA, dove oltre 8.000 Zingari furono uccisi
nella notte di Natale del 1941 nei dintorni di Sinferopol; in
VOLINIA: « Lo sterminio ha trovato la massima ampiezza in
Volinia... Le relazioni non contengono cifre e sono talvolta
contraddittorie, ma danno un quadro complessivo della liqui-
dazione totale degli Zingari in quella regione » (Ficowski
1979; 93).

Dora Yates ha raccolto la testimonianza di Vania Kocha-
nowki, Zingaro lettone, sul massacro di 1500-2500 Zingari della
LETTONIA, che erano stati raccolti a Rezekne, Vilane e nella
sinagoga di Ludza, e quella di Rade Uhlik sullo sterminio di
circa 100.000 Zingari della Jugoslavia, di cui 28.000 nella sola
Croazia: « Furono massacrati soprattutto perché non ariani;
quale ironico destino per la pili antica razza indoariana »
(Yates 1949).

L’alto numero di Zingari viventi nei PAESI DANUBIANO-
CARPATICI e nella PENISOLA BALCANICA costituiva un gros-
so problema per i sostenitori dell’epurazione razziale. Per Ru-
land (1942; 167) i 280.000 Zingari della Romania, gli 81.000 del-
la Bulgaria, i 275.000 dell'Ungheria, i 116.000 della Serbia costi-
tuivano un problema fondamentale, in quanto « rappresentano
dall’8 al 14% della popolazione e sono diventati una vera pia-
ga ». Il capo dell’amministrzione militare della Serbia, Bohme,
fece rinchiudere nel quartiere zingaro di Belgrado, trasfor-
mato in ghetto, Ebrei e Zingari quali ostaggi. Altrettanto av-
venne a Sabac e Semlem. Cosi, quando il 2 ottobre 1941 i par-
tigiani uccisero 21 soldati tedeschi, immediatamente il gene-
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rale Bohme fece fucilare 2.100 ostaggi zingari ed ebrei a Bel-
grado e a Sabac.

Di una ferocia incredibile furono le violenze degli Ustasha,
i fascisti croati. « Angela Hudorovic, nascosta nel folto di un
cespuglio con la figlioletta di tre anni, dovette assistere impo-
tente alla fine della sorella e della nipote. Prima la ragazza fu
costretta a scavare una fossa, mentre la madre, al settimo
mese di gravidanza, era legata ad un albero. Con un coltello
aprirono il ventre della donna, ne estrassero il bambino e lo
gettarono nella fossa. Poi vi gettarono la madre e la giovanetta
dopo averla violentata. Le coprirono di terra ancora vive »
(Karpati 1965; 27). Il fratello e la cognata di Mitzi Herzenberg
«li avevano appesi ai ganci di una teleferica e ci sparavano
come a un bersaglio; poi li hanno gettati in una foiba » (Kar-
pati 1984; 42). « Gli Ustasha ammazzavano tutti della nostra
gente. Tagliavano le teste con la mannaia, sa? A mio fratello
gli hanno dato una scure e gli hanno detto di tagliare la testa
a sua moglie e ai loro tre bambini. Mio fratello non aveva il
coraggio e gli Ustasha lo hanno ammazzato. Dopo che era morto
da una settimana, hanno preso sua moglie e i loro tre bambini.
Allora cosa hanno fatto? Questa donna 1’hanno presa e 1’hanno
portata sotto una montagna. "’ Fai un buco qui ”, dicevano. Con
una zappa, capisce? Quando il buco era pronto, I'hanno am-
mazzata e ['hanno buttata dentro. Era anche in stato interes-
sante... Siccome i bambini andavano ogni giorno li vicino a
quel buco e piangevano e chiamavano la loro mamma — di-
cevano "Mamma vieni, vieni mamma’, allora questi Ustasha
hanno visto... e hanno ammazzato anche loro, questi tre bam-
bini vicino alla loro mamma » (Hudorovic 1983; 37). « Gli Usta-
sha imbrogliavano quei poveretti: « Vi daremo case, vi daremo
beni, vi daremo da lavorare ». E loro poveretti andavano vo-
lentieri perché credevano che era tutto vero. Allora andavano
finché 1i avvicinavano al carro bestiame e 1i li mettevano den-
tro e li chiudevano come bestie. Quando arrivavano in quel
campo dove li ammazzavano, allora giti. Non sprecavano le
pallottole: c'era un ceppo con un chiodo grande; la gli mette-
vano la testa e paf! un colpo con un grosso martello di legno.
E cosi, poveretti, mezzi vivi, li buttavano nella fossa, una gran-
de fossa che avevano fatto vicino alla Sava. I bambini li but-
tavano per aria e aspettavano con la baionetta sotto per infi-
larli. E alle donne tagliavano le mammelle con le baionette.
Facevano massacri che... » (Levak 1976; 2).

Il campo di cui parla Zlato Levak & quello di Jasenovac,
il pit grande e tristemente noto dei campi di concentramento
della Jugoslavia. Era stato eretto nell’estate del 1942 alla con-
fluenza dei fiumi Sava e Una, dopo un’azione di rastrellamento
ordinata dal Ministro dell'Interno Andrija Artukovic, il princi-
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pale responsabile del loro sterminio. « Non era un campo sin-
golo, ma un complesso di sei unita separate. I primi arrivati
dovettero loro stessi costruire le recinzioni in filo spinato e le
torri di guardia. La maggior parte degli internati non aveva ba-
racche, essendo i prigionieri lasciati dormire all’aperto. Un
campo satellite era il Jasenovac ciglana, una fabbrica di mat-
toni, dove il forno fu piu tardi trasformato in crematorio. Una
altra sezione fu destinata ai bambini. Almeno 15.000 vi peri-
rono, molti perché alla loro razione di pane veniva aggiunta
soda caustica. I luoghi delle uccisioni erano le rive dei fiumi
Una e Sava. Soltanto dalla parte della Bosnia alla fine della
guerra furono ritrovati 366.000 corpi. Il numero totale delle
vittime e stato stimato attorno alle 700.000, la maggior parte
Serbi. Quarantamila Ebrei vi morirono. Quasi la intera popo-
lazione zingara della Croazia e della Bosnia Herzegovina fu as-
sassinata a Jasenovac, assieme a molte migliaia provenienti dal-
la Serbia. La somma totale si aggira intorno ai 50.000 Zingari,
pit di quanti ne morirono ad Auschwitz » (Puxon 1985).

Per quanto riguarda la ROMANIA, due testimonanze (Ra-
dita 1966 e Cioaba 1984) confermano la deportazione di un
grosso contingente di Zingari dalla zona intorno a Bucarest in
Transnistria, una specie di terra di nessuno devastata dalla
guerra, fra i fiumi Dnjester e Bug, dove, privati dei carri e di
tutti i loro averi, furono decimati dal freddo e dalla fame.

Nemmeno gli Zingari dei paesi occidentali ruscirono a sot-
trarsi alla deportazione. In FRANCIA ancor prima dell’armisti-
zio con gli invasori, il Presidente della Repubblica emanava il
6 aprile 1940 un decreto per il quale « art. 1) E’ proibita la cir-
colazione dei nomadi su tutto il territorio metropolitano per la
durata della guerra. Art. 2) I nomadi, cioé¢ tutte le persone ri-
tenute tali, nelle condizioni previste dall’art. 3 della legge 16
luglio 1912, sono obbligati a presentarsi entro quindici giorni
dalla pubblicazione del presente decreto alla brigata di gendar-
meria o al commissariato di polizia pit vicini al luogo in cui si
trovano. Sara loro imposto di recarsi in una localita dove do-
vranno risiedere sotto sorveglianza della polizia. Questa loca-
lita sara fissata in ogni dipartimento per decreto del prefet-
to... ». In questo modo, scrive Christian Bernadac (1979; 48)
«lo Stato francese precedeva il Reich conquistatore nell’orga-
nizzare la soluzione — provvisoriamente non finale — del pro-
blema zingaro ». Alla fine di agosto erano in funzione 26 campi
importanti nella zona Sud e 16 nella zona Nord, « anticamere
francesi ad Auschwitz »; in seguito ne furono predisposti un
centinaio di altri.

Dai rapporti del capitano Leclercq, comandante del campo
di La Forge a Mosdon-la-Riviere, al prefetto Pitton della Loira
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inferiore su richiesta del Feldkommandant von Knauer, si ha
un quadro della situazione del campo: « Sono alloggiati in
edifici in muratura sfortunatamente altissimi e senza soffitto,
il che rende il riscaldamento praticamente impossibile. Esiste
un refettorio con tavoli e panche, ma ¢ pit un hangar che un
edificio e non & chiuso del tutto. La temperatura ¢ estrema-
mente bassa e molte le correnti d’aria... Non ci sono gabinetti
né lavatoi. In relazione agli effettivi gia presenti (241 persone
al 6 dicembre) si avranno gravi difficolta a procurare le derrate
razionate in particolare zucchero, sapone, pasta, grassi... Nello
stato attuale il campo non puo essere che un focolaio di epi-
demie » (Bernadac. 1979; 57-60). Il 6 marzo 1941 il campo fu
evacuato e i 357 detenuti furono trasferiti nel campo di Choi-
sel a Chateaubriant in condizioni pietose, come scrive lo stesso
capitano Leclercq: « La maggior parte degli uomini non ha piu
scarpe, una ventina nemmeno vestiti, salvo stracci immondi;
le donne non stanno meglio; quanto ai bambini, una trentina
circola a piedi nudi, coperti di cenci di una sporcizia ripugnan-
te e, mancando i ricambi, non & possible far disinfestare e ri-
parare gli stracci di tutta la comunita » (Bernadac 1979; 80).

Nel campo per Zingari di Montreuil-Bellay (Sigot 1983) i
primi 258 Zingari arrivarono 1'8 novembre 1941. Seguirono
altri arrivi: il 2 dicembre 1941 213 Zingari dal Finistére, il 5 di-
cembre 20 arrestati nel Maine et Loire, il 4 aprile 1942 25 Zin-
gari di Montstrs nella Mayenne. Vivevano ammassati in 14
baracche di fibrocemento, che avrebbero dovuto ospitare nor-
malmente 20 persone. Fra il luglio e I'agosto 1942 furono alle-
stite altre baracche per 750 Zingari provenienti da Mulsanne.
Rapporti mensili permettono di conoscere con precisione gli
effettivi, la cui punta massima toccd nell’ottobre 1942 le 1.043
persone, di cui piu della meta di etd inferiore ai 18 anni. Il
15 gennaio 1945 i 320 Zingari superstiti furono trasferiti nel
campo di Jargeau presso Orléans per far posto a 800 civili te-
deschi arrestati in Alsazia.

Un altro campo ben noto & quello di Poitiers, dove 363
Ebrei, di cui 155 bambini, avevano come vicini 454 Zingari, di
cui 249 bambini. Nel campo operarono volontariamente M.me
de L'Huilliere e il gesuita P. Jean Fleury, che ci ha dato rela-
zione dell’aiuto avuto da detenuti zingari per far uscire dal cam-
po un centinaio di bambini ebrei (Fleury 1969; 23). Il campo
sulla strada di Limoges a Poitiers era un campo di transito
anche per gli Zingari. Un primo gruppo di 70 uomini fra i 16
e i 60 anni fu trasferito il 1° gennaio 1943 a Compiégne per
essere istradato il 20 gennaio verso i campi di sterminio. Segui
un secondo gruppo il 12 giugno. Fleury ((ibid.; 24) ha un ricor-
do particolare per Louis Simon, nato a Perigueux 1'11-3-1898
e deportato con i suoi tre figli. « Louis Simon aveva servito un
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MITO E REALTA’ DEL RISORGIMENTO
NEI LAGER TEDESCHI *

Al mio Maestro — Alberto M. Ghisalberti —
ricordando le Sue lezioni nel Liceo Nazareno
e il conforto che ne trassi nei giorni del lager.

Alcuni anni fa (meglio non contarli) volli introdurre il mio
primo corso libero di Storia del Risorgimento nell’Universita di
Roma con una lezione su « Mito e realtd del Risorgimento nei
lager tedeschi ». (1) La mia « prolusione » risentiva dell’imme-
diatezza dei ricordi e ad essi si affidava come fonte principale,
pur non nascondendomi la necessita di ripensarli criticamente
cogliendone anche quelle motivazioni contingenti, che, tra
I'autunno del 1943 e la primavera del 1945, avevano fortificato
la nostra Resistenza ai nazisti. (2) I ricordi non si sono illan-
guiditi, nella misura che in me e nei miei compagni di allora
quella esperienza di vita rimane fondamentale e irrinunzia-
bile. Ora, pero, mi & dato di vedere piti chiaramente quanto di
ingenuo, o, se si vuole, di strumentale, vi era nel richiamo al
Risorgimento e quanto, invece, era consapevole rimeditazione
di quel che era ancora valido nella rivoluzione italiana dell'Ot-
tocento, dalla quale ci dividevano, in fondo, poco piu1 di tre ge-

* Questo articolo, uscito nella « Rassegna storica del Risorgimento »
(1982, 1V, pp. 387-398), viene ripubblicato, con qualche correzione e ag-
giunte anche bibliografiche per wmetterlo a disposizione di altri lettori,
con il cortese consenso della Presidenza dell'lstituto per la storia del
Risorgimento.

1) Ebbi l'ardire di pubblicare il testo in una edizioncina a mie
spese per gli amici.

2) Sono costretto, per quel che riguarda la vicenda, singolare e a
lungo poco conosciuta, dei militari italiani internati in Germania dopo
18 settembre del 1943 a rimandare a quanto ne ho scritto ne Il nazismo
e i lager, Roma, 1979 pp. 106-113 e nel mio contributo al Convegno su I
prigionieri militari italiani durante la seconda guerra mondiale. Aspetti
e problemi storici, Milano, 1925, pp. 105-116.

60



nerazioni, (3) e della quale ci sentivamo eredi diretti, anche
perché ritenevamo di combattere la stessa battaglia contro il
« nemico ereditario ».

Del resto vi & stato un ripensamento anche per quel che
riguarda il concetto di « Secondo Risorgimento » applicato al-
la Resistenza in patria, superando i riferimenti diretti, a comin-
ciare dalle denominazioni di alcune brigate partigiane, e resti-
tuendo all’avvenimento la sua piu schietta collocazione storica,
nel quadro generale della Resistenza europea. (4) Non si puo,
perd, non tener conto, anche in campo storiografico di quanto
alcuni precisi richiami abbiano positivamente e fortemente de-
terminato prese di coscienza di fronte alla lotta suprema che il
paese stava affrontando. Chi nella Brescia del '43 si richiamava
alle Dieci Giornate del 1849 sapeva molto bene quale eco potes-
sero avere le parole « Bresciani, ricordate le Dieci Giornate. Il
nemico & sempre quello »; (5) cosi come coloro che a Roma e
a Venezia (e forse anche in altre citta) scrivevano sui monu-
menti a Garibaldi « A Pe’, ce risemo! », oppure « Bepi, i xe
tornai! ».

Non si pud negare che i temi risorgimentali fossero an-
che nei lager nazisti utilizzati dai nuclei resistenziali interni
per rinvigorire il morale degli internati militari di fronte alle
ripetute richieste di adesione alle SS, alle forze armate della
R.S.1., o di collaborazione volontaria allo sforzo bellico dell’in-
dustria tedesca. Certe « parole d’ordine », o certe scritte com-
parse nelle baracche potevano sapere di artificioso e retorico,
ma avevano risonanze, che non si smentivano, anzi si accende-
vano vieppiu, quando linternato, a tu per tu con la propria
coscienza, era chiamato a scelte, che potevano divenire eroiche.
Cosi quell’'ufficiale che, alla vigilia del rifiuto di sottoscrivere
una dichiarazione di collaborazione con i Tedeschi, che gliela
avevano ultimativamente richiesta, rafforzava la propria de-

3) Dopo la guerra ho fatto in tempo a conoscere l'ultima figlia di
Garibaldi, la figlia di Giuseppe Cesare Abba e il figlio di un ministro
di Vittorio Emanuele 11, il conte Ferraris. Nelle memorie della mia in-
fanzia ¢ restato un sorianese, che aveva combattuto con Garibaldi a
Mentana, mentre i miei nonni si erano limitati a scendere a Orte per
vederlo passare.

4) Non vi & solo il caso piu noto e massiccio delle brigate « Gari-
baldi » ¢ della divisione « Garibaldi » composta da militari italiani in
Jugoslavia. Molte altre formazioni si diedero nomi di protagonisti, o
di episodi del Risorgimento, a cominciare dalle brigate « Osoppo» in
Friuli. Sorprende il trovare formazioni « cattoliche» richiamarsi a
« Mazzini », « Pisacane », « Ciro Menotti », « Fratelli Bandiera», oltre
che a denomma21on1 pii prossime a una interpretazione « cattollco—h-
berale » del Risorgimento come «Mameli», « Manara», « Montanari»,
« Tito Sperl ».

5) Cit. da S. TRAMONTIN, I! Clero nella Resistenza. Studi compiuti e
vicende da avviare, in « Civitas », 1975, pp. 21-34.
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cisione proprio con il ricordo dei martiri del Risorgimento:
« Mentre eravamo in attesa della nostra sorte, naturalmente
le reazioni erano molto diverse; si pensava alla famiglia, si pen-
sava al Paese [...] qualcuno pensava di fare una fine eroica [...]
tra questi ¢’ero anch’io, naturalmente, che ricordando la lezione
del Risorgimento pensavo: « se debbo morire, morird da eroe,
e credevo di poter scrivere col sangue sul petto: ” Viva I'Ita-
lia ”’[...] adesso c’¢ da sorridere a questo, ma in quel momento
forse si sentiva veramente, si viveva veramente l'atmosfera da
martiri di Belfiore ». (6) Non c’¢ da sorridere; c’¢ solo da am-
mirare, perché chi fa queste affermazioni, che possono sem-
brare ingenue reminiscenze scolastiche, la mattina dopo, con
altri quarantaquattro, che avevano opposto il medesimo rifiuto
fu rinchiuso nello Straflager di Unterluss, (7) nel quale non
tutti sopravvissero.

Mantova e la valletta di Belfiore (che vide nuove vittime
durante la Resistenza e proprio presso il cippo, che ricorda il
martirio di Tazzoli) suscita altre volte presagi di sventura, che
si vorrebbero allontanare: « A me quel nome di Mantova aveva
fatto una bruttissima impressione. Sara stato forse per via di
Radetzki, del Quadrilatero e dei martiri di Belfiore » (8). Ma
era pur sempre un accostamento significativo.

La catastrofe dell’8 settembre provocod in coloro, che ne
subirono direttamente le peggiori conseguenze, smarrimento,
recriminazioni, interrogativi. Nel chiuso del lager, alla ricerca
di idee forza per risalire dal fondo, con l'acuta sensazione, spe-
cie nei primi tempi, di essere abbandonati e soli, eppure di
dover combattere con onore e a qualsiasi prezzo una battaglia
che appariva inderogabile e ardua, il richiamo del Risorgimen-
to (inteso come lotta contro il «tedesco », con la estensione
che al termine si era data nell’'Ottocento e che per noi era
ancora piu rigida) si sostanziava di motivi etico-politici diversi
e convergenti. Innanzi tutto eravamo dei deportati e, percio,
sentivamo l’esulato del Risorgimento come una condizione af-
fine, anche se il nostro era uno sradicamento ancora piu bru-

. _6) Testimonianza di Michele Montagano per una trasmissione te-
evisiva.

Ricordo che nel centenario degli impiccati di Belfiore trovandomi
a visitare il Museo mantovano del Risorgimento, davanti a una forca
rimbeccai un reduce, e valoroso, dell'altra guerra, il quale opponeva
all'eroismo dei cospiratori del 1853 il disinteresse delle ultime genera-
zioni ,ricordandogli che vi era stato ancora chi aveva preferito la forca
tedesca al disonore. Pensavo al mio amico Ignazio Vian impiccato in
corso Vinzaglio a Torino nella primavera del 1944,

7) Su questo episodio si veda C. Cappucclo, Gli ufficiali italiani
dallo Straflager di Unterluss, in « Quaderni del Centro di Studi sulla
deportazione e linternamento» n. 2 (1965) pp. 75-20.

8) G. Caroccl, Il campo degli ufficiali, Torino, 1954, p. 35.
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tale, poiché ci accomunava un’identica passione di liberta e
di fierezza nazionale. Ci appropriavamo, per questo, di quel
verso di Dante, che anche gli esuli dell’Ottocento avevano ama-
to: « L'esilio che m’¢ dato onor mi tegno ». Qualcuno l'aveva
scritto sotto un ritratto del poeta in una baracca di Deblin, in
Polonia, e tutti lo ripetevamo compiacendoci. (9) Cosi come ci
erano cari (e questi li sentivamo piu nostri, proprio perché
appartenevano alla raffigurazione tradizionale, anche pittori-
ca, dell’esule risorgimentale) i versi di Berchet: « Sempre ha
nel cuor I'Ttalia — s’ella anche oblia chi 'ama — e carita con
cento — memorie lo richiama ». Su pezzetti di carta erano rico-
piati e si diffondevano, trovando ascolto e risonanze, con que-
sti altri versi del poeta milanese: « Gusti anch’ei la sventura e
sospiri — 1’Alemanno i paterni suoi fuochi — ma sia invan che il
ritorno egli invochi — ma qui sconti dolor per dolor [...] Que-
sta terra ch'ei calca insolente — questa terra ei la morda ca-
duto — a lei volga l'estremo saluto — e sia il lagno dell'uomo
che muor »; e, evidentemente, i due celebri versi del Giusti:
« Sotto il tallon dei forti — giace il tedesco estinto ». Ma qui si
apriva la lunga serie delle invettive: « Vogliamo che ogni fi-

glio d’Adamo — conti per uomo, e non vogliam tedeschi —
Vogliam i capi col capo; vogliamo — leggi e governi, e non
vogliam tedeschi — [...] Vogliamo tutti, quanti siamo — I'Ita-

lia, Italia e non vogliam tedeschi ». Versi, che, ripeto, circola-
vano clandestini su foglietti, (10) ma che non ci si azzardava
a declamare pubblicamente in quelle, che, pomposamente, si
chiamavano « Serate culturali », alle quali presenziava in prima
fila il censore tedesco, che, inoltre, aveva gia esaminato il co-
pione. In queste era gia un atto di coraggio dire il «Parla-
mento » carducciano e mai accadde che il censore avvertisse
quel che c’era sotto il fragoroso applauso, che accoglieva le
parole: « fan Pasqua i lurchi nelle lor tane e poi scendono a
valle » e qualche volta ci si spingeva a trasformare quel che

9) Improvvisate « Lecturae Dantis », che ebbero molta fortuna quan-
do le forze fisiche erano ancora intatte, avevano un uditorio attento e
silenzioso, accovacciato in un angolo di baracca, al riparo di possibili
incursioni della ‘Gestapo: «esuli a tu per tu col grande esule, fieri nel
loro sdegnoso atteggiamento politico, a tu per tu col grande fierissimo
italiano, che preferi l'esilio ad un disonorante ritorno ». (D. ARg, Nebbia
e girasoli, Roma, 1973, p. 77). Era inevitabile che la rilettura, in quelle
condizioni, della Divina Commedia, portasse ad attualizzare passi, co-
me quello dei sommersi nella palude Stigia: «Io vidi gente sotto infino
al ciglio; — e il gran Centauro disse: Ei son tiranni — che dier nel
sangue e nell’aver di piglio — quivi si piangon gli spietati danni». Li
cita Guareschi a proposito di una «Lectura Dantis », sotto la data del
3 giugno 1944. (G. GuaRrescHI, Diario clandestino, Milano, 1968, p. 87).
I versi sull’esilio sono nella canzone « Tre donne intorno al cor ».

10) Uno di questi foglietti, che avevo carissimo, mi fu richiesto
per I'Esposizione di Torino nel 1961 e non l'’ho piut riavuto.
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veniva prima in « la primavera in fior mena ai Tedeschi — si
come & d'uso ». In ogni caso era questa versione, sottintesa o
espressa, che scatenava l'entusiasmo. (11).

La dizione di versi si affidava alla superstite memoria di
pochi eletti, mentre i passi di Berchet e di Giusti, che ho sopra
citati, li ricavavamo dai libri, che ciascuno si era tirati dietro
dai fronti di guerra alle zone di occupazione. Non era piu di
moda, come ai tempi di Giosué¢ Borsi, avere nel taschino del-
l'uniforme il « Dante minuscolo hoepliano », ma dagli ancor
pitt minuscoli volumetti dei classici Barbera ai volumi piu
impegnativi (dal punto di vista del formato e del peso) i nostri
campi potevano vantare vere bibliotechine, disperse nel patri-
monio dei singoli, ma disponibili per tutti. Non si creda che
fosse agevole e sicuro conservare libri e salvarli nelle molte
perquisizioni subite. Quel che ora mi sorprende e, retrospetti-
vamente, ammiro era la cura che gente affamata, allo stremo
dello sforzo, dispiegava per salvare un libro. In uno dei tra-
sferimenti a piedi (e quella volta eravamo a Tannenberg, pro-
prio nei pressi del mastodontico e lugubre mausoleo di Hin-
denburg) stavo per gettar via una cassetta di legno con la mia
« libreria », perché proprio non ce la facevo piu. Un compagno
mi chiese che cosa contenesse e quando seppe che erano libri
mi aiuto a porlarla. L'altro pericolo, ben piu grave, erano le
perquisizioni della Gestapo. Proprio al termine di quel viaggio,
iniziato nella regione dei laghi Masuri e terminato nella for-
tezza di Ivangorod presso Deblin, sulla Vistola, la mia « libre-
ria » subi una notevole decurtazione. Persi tra l'altro, e me ne
dispiace ancora, un volume nel quale intellettuali francesi par-
lavano della Germania al tempo della prima guerra mondiale.
Gli altri furono disputati uno per uno, con incerta fortuna, (12)
ma tra i salvati c'era anche il Pensiero politico italiano dal
1700 al 1870 del Salvatorelli, che un piu colto poliziotto mi

11) Altra poesia di Carducci per noi significativa era « Piemonte ».
(D. ARg, op. cit., p, 103).

12) Riuscii a convincere il poliziotto che i due volumi della einau-
diana Storia della rivoluzione russa mon l'aveva scritti Neville Cham-
berlain! La disputa con l'ufficiale della Gestapo, oltre che lunga, a un
certo momento rischid di finire male per me, perché con tracotanza
essendosi stancato dell’esame e dei bolli a mettere sui libri « approvati »,
mi urld che la mia cultura non era « militare », ma « letteraria » e che
era stato un « Doktor» ¢ non un combattente. Mi limitai a rispondere
che per l'appunto ero un intellettuale; in altri campi mi avrebbe co-
stato la vita. Quel che sono riuscito a salvare della mia bibliotechina
portatile & ora adorno del gepriift della Gestapo del lager di Deblin. Vi era
tra l'altro proprio il «Dante minuscolo hoepliano», che sempre ebbi caro
e che ora non trovo pil.. A Deblin, Ari-lager, era l'unica Divina Commedia
esistente e questo permise anche in quel campo la fondazione di una
« Lectura Dantis ».
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avrebbe certo confiscato e dal quale io e i miei colleghi traem-
mo alcuni di quei foglietti, dei quali ho parlato. (13) Non pos-
sedevo, invece, allora un libro, che nella mia storia personale
aveva gia avuto un posto importante perché l'avevo letto in
seconda elementare, Le mie prigioni. Silvio Pellico e Massimo
d’Azeglio erano gli autori pilt ambiti nella ideale « Biblioteca »
del lager. Nel primo si cercavano i paragoni con la nostra con-
dizione e quasi tutti concludevano che, almeno quanto al vitto
e al rispetto della dignita, si stava meglio allo Spielberg! Dei
Miei ricordi azegliani (tanto rari, o forse unici, e tanto deside-
rati che, per leggerli, ci si doveva mettere in una lunga lista
d'attesa presso il fortunato possessore) piaceva la sua interpre-
tazione moralistica della storia, ma, soprattutto, quella pagina
del secondo capitolo, dove Massimo scrive di suo padre che
« preferi rimanere in quella triste ed amara prigionia, sten-
tando la vita [..] piuttosto che mancare a ci0 ch'egli giudi-
cava suo dovere ». (14)

Quando dai lager di transito fummo trasferiti, alle soglie
dell'inverno, nei tristi campi della Polonia, dove erano passati
e morti prima di noi migliaia di russi, anch’essi, come noi, pri-
vati di ogni protezione e soccorso della Croce Rossa (le loro
tombe comuni costituivano il panorama circostante i retico-
lati), il contatto con i Polacchi ci fece scoprire la terribile
condizione di quella nazione oppressa sotto il tallone dell’Her-
renvolk, che non voleva nemmeno sugli autobus la razza in-
feriore, (15) e ci facilitd la comprensione e l'accoglimento di
un altro motivo del Risorgimento, quello della tradizionale
fratellanza dei due popoli, delle battaglie insieme combattute,
in Italia e in Polonia, della comunanza di sofferenze affrontate
« per la nostra liberta e la vostra ». Molti di noi piu anziani
avevano imparato a scuola, prima del fascismo, l'inno di Ma-
meli. I versi che nel lager ci piacevano di piu dicevano: « Son
giunchi che piegano le spade vendute — gia l'aquila d’Austria
le penne ha perdute — il sangue italiano e il sangue polacco —
beve col cosacco — ma il cuor le brucid ». Osammo cantarli
una mattina nel campo di Deblin, mentre eravamo schierati ad
aspettare che ci contassero. Li cantammo a sfida perché era
I'11 novembre, compleanno, o « genetliaco », come si diceva al-
lora, di Vittorio Emanuele, e anniversario dell’armistizio al-
leato del 1918. La coincidenza metteva tutti d’accordo e, percio
il canto risuond unanime e fu ripetuto. Quel che non tutti ri-

13) L. SALVATORELLI, I! pensiero politico italiano dal 1700 al 1870, Tori-
no, 1942.

14) Nell'edizione curata da Alberto M. Ghisalberti (Torino, 1949),
a p. 66.

15) Ricordo lo sconcerto, che avemmo quando vedemmo scritto su
alcuni autobus: « Nur fiir Polen »,
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cordavano era la faccenda dei cosacchi alleati dell’Austria. Non
si coglieva chiaramente l'allusione, ma come l'aquila d’Austria
si era tramutata nell’aquila nazista, cosi i pili credevano, non
ostante l'evidenza grammaticale, di rendere omaggio anche al
sangue dei russi versato insieme a quello dei polacchi e degli
italiani. Qualcuno pensava, invece, alla alleanza del 1939 e alla
spartizione della Polonia e, percid, andava bene lo stesso. Era
chiaro a tutti, anche se non ricordavamo le date e confonde-
vamo gli episodi, il ricordo delle lotte combattute da italiani e po-
lacchi e questo cementava ancora una volta i perseguitati ora
separati da un reticolato, in una battaglia, che sentivamo co-
mune. (16) Quel che allora ignoravamo (e che ora ci commuo-
ve) & che anche nell'inno nazionale polacco si ricordano le
battaglie combattute sul suolo italiano agli albori del Risorgi-
mento: « Avanti! Avanti! Dabrowski, dall'Italia alla Polonia ».

I contatti diretti con i polacchi non erano, in verita, molti;
ma li avevamo visti, uomini e donne e bambini, con rischio di
morte, portare fino ai nostri carri piombati pane ed acqua,
« Gleba... Voda ». Alcuni pitt audaci si spingevano fin presso
i reticolati per lanciare il pane furtivamente, quando la senti-
nella guardava in altra direzione. E con il pane venivano gli
incitamenti e la solidarieta di lotta, che si esprimeva anche in
forme ingenue. Nel campo di Thorn (Thorun) una Domenica
della fine di settembre del 43 un gruppo di ragazze polacche
venne davanti ai reticolati e all'improvviso si levarono le note
verdiane del « Nabucco ». (17) Altra risonanza immediata, per-
ché anche noi piangevamo lungo i fiumi della Babilonia nazi-
sta e sospiravamo verso la patria «si bella e perduta », lon-
tana, laggili in un punto a sud-ovest. La fortuna -del celebre
coro del « Nabucco », cosi come dell’altro dei « Lombardi », era
anche dovuto al fatto che dall’infanzia la nostra generazione
I'aveva nell’'orecchio e sulle labbra. Ma qui, tra i reticolati,
come capivamo meglio e piu immediatamente la pena della
deportazione degli ebrei (dopo la prima distruzione di Geru-
salemme e nel 1943) e della nostra, (18) cosi coglievamo 1'ap-
partenenza di Verdi all'eta del Risorgimento e il contributo
che le sue note avevano dato alla rivoluzione italiana, scaldan-
do gli animi contro lo straniero occupante il nostro suolo:
« Verdi pure morto da tanti anni, pure assunto a classico in-

16) Tornato per la quarta volta in Polonia nel 1980 visitai il cimitero
militare di Varsavia dove sono sepolti i combattenti della legione po-
lacca che combatté in Italia nel 1849 e quelli dell’insurrezione di Var-
savia del 1863 alla quale presero parte anche garibaldini italiani.

17) Lo ricorda Gianni Oberto in Aspetti religiosi della Resistenza,
Torino 1972 p. 115.

18) Nel campo di Deblin Aridlager vi erano anche ebree superstiti
del ghetto di Varsavia.
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ternazionale, era sempre un ... nemico dei tedeschi. Nemico per
tutto quello che, di italiano, Verdi rappresentava e riassumeva;
nemico perché Verdi rappresentava il contrapposto di Wagner.
Doppiamente nemico dunque; e doppiamente incaponiti noi a
voler eseguire quei due pezzi oltremodo cari, oltremodo rispon-
denti al nostro stato d’animo ». (19)

Mi sono lasciato trascinare dalle reminiscenze ed & bene
che torni ad indossare l'abito severo dello studioso, che non
dimentica di essere stato diretto partecipe degli eventi, di cui
vuol parlare, ma al tempo stesso non ignora le esigenze criti-
che della ricerca storica. Anzitutto ci si deve domandare in che
misura un ricordo vitale del Risorgimento fosse condiviso oltre
la cerchia limitata degli ufficiali e dei soldati, che avevano di-
mestichezza e passione per la storia patria. Ho accennato al
ricorso anche ai motivi risorgimentali da parte dei gruppi, che
dirigevano nei campi la resistenza contro le adesioni richieste
dai tedeschi. Evidentemente questi motivi risorgimentali pote-
vano fare presa in un ambito piu circoscritto. Si inserivano,
cioe, in un sistema di argomentazioni piu largo, quali quelle
della fedelta e dell'onore militare e, piu in generale, in un in-
sieme di esigenze politiche ed etiche di maggiore immediatezza:
impossibilita storica di ricominciare un’esperienza, quella del
fascismo, definitivamente conclusa con una catastrofe militare
gia prima che 'armistizio la suggellasse; disgusto per l'antise-
mitismo nazista (delle cui tragiche conseguenze avevamo testi-
monianza diretta a fianco dei nostri campi) e della sua scim-
miottatura mussoliniana; immoralita dell’alleanza con i nazi-
sti e rifiuto di continuare la loro guerra, che gia aveva arrecato
al paese troppe distruzioni e lutti; un’alleanza, che, del resto,
i nazisti avevano per primi messa da parte nella tragica ritirata
di Russia abbandonando gli italiani al loro tragico destino.
Piti immediata e quotidianamente sofferta era la reazione al
duro e immeritato trattamento, in spregio delle convenzioni
internazionali, inflitto ai militari italiani deportati in Germana.
Quanto al « tradimento » qualcuno ribatteva quel singolare « ro-
vesciamento delle alleanze », che i tedeschi della Sassonia e del
Wiirttemberg fecero davanti al cimitero di Lipsia nella batta-

19) L. Pasa, Tappe di un calvario, Vicenza, 1952 p. 108. Don Pasa
ricorda che, per sfuggire alla censura, nel programma il coro « Va
pensiero » era attribuito al maestro... Nabucco e l'altro « O Signor, che
dal tetto natio» al maestro ... Lombardi. « Cosi i signori tedeschi ven-
nero serviti; e cosi noi cantammo in massa quei due pezzi che mai
ci erano sembrati tanto profondi, commoventi, strazianti, e insieme
pieni di fiduciosa speranza» (ibidem). Si veda per episodi analoghi:
V. GraNIerr, Inferno e lager, Bevagna, 1961, p. 60 e G. Carocci, op. cit.,
p. 46. Anche nel citato Diario clandestino di Guareschi si parla della
grande potenza rievocativa dei versi e delle mnote nel «Nabucco »
(pp. 67-68).
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glia dell’'ottobre 1813. Se si esamina la letteratura memoria-
listica si avverte chiaramente che le umiliazioni e i patimenti
subiti ebbero la loro parte nella reazione dei militari italiani,
i quali, benché separati e dispersi (gli ufficiali furono inviati
« per punizione » nei lontani e desolati campi della Polonia,
dove erano stati liquidati i Tussi) nella stragrande maggioran-
za opposero un rifiuto massiccio alle varie e ripetute (fino agli
ultimi giorni della guerra) richieste di collaborazione. Deve
essere ricordata e meditata, in particolare, la grande dignita e
fermezza del rifiuto della massa dei soldati (20) e la loro rea-
zione anche alla riduzione a «lavoratori civili », che, di fatto,
toglieva l'ultima garanzia della condizione di militari. Le « stel-
lette », simbolo di una disciplina sofferta e non amata, diven-
nero allora un orgoglioso patrimonio da difendere. In questo
quadro i ricordi del Risorgimento entravano certamente, ma
soprattutto in coloro che erano in grado di rievocarli, specie
se erano vissuti in luoghi dove gli episodi di partecipazione
popolare alla lotta per l'indipendenza avevano lasciato una
traccia duratura, come il '48-'49 lombardo, veneziano, o bre-
sciano; la difesa del forte di Osoppo; il combattimento della
Montagnola a Bologna .. Pitt generali, perché coinvolgevano
tutti, a nord e a sud, erano i ricordi diretti, o trasmessi, della
prima guerra mondiale, «l'ultima guerra del Risorgimento »,
che aveva lasciato anche nel linguaggio corrente il segno di un
profondo contrasto con il «tedesco » sul fronte e nelle zone
occupate al di la del Piave. Il Risorgimento aveva, quindi, una
diversa evidenza, non di primo piano, in coloro, che, per la loro
formazione e origine, erano meno sensibili a stimoli culturali
lontani.

Vi sono dei curiosi, e significativi, vuoti in questa « me-
moria » del Risorgimento nel lager. Ad esempio molto vaghe
erano le reminiscenze mazziniane, anche in quegli ufficiali (e
meno ancora nei soldati, a quanto & dato di cogliere nei loro
racconti) di tendenza repubblicana. Io stesso ho ritrovato in un
mio quaderno, dove annotavo quel che mi pareva interessante
delle mie letture prima e durante la prigionia, solo qualche
passo degli scritti di Mazzini, riguardanti, in genere, l'attua-
lita e l'urgenza della questione sociale. Non ricordo di dove
I'abbia presi; forse, in parte dal citato volume del Salvatorelli,
perché non circolavano nei campi, che abitai, volumi della edi-
zione nazionale e neppure antologie mazziniane. E’ ripeto, sin-
golare, questa scarsa presenza mazziniana nel nostro ricordo
del Risorgimento; al pit da Mazzini ci veniva la sollecitazione
a collocare I'Italia, che volevamo ricostruire, in una Europa

20) Dei tanti episodi si veda quello narrato da D. LUsert1, Lager IX.
Diario di prigionia, Brescia, 1967, pp. 35-36.
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solidale e unita. Ma avevamo troppo patito per l'esasperazione
dei nazionalismi, nostri e altrui, per consentire al concetto maz-
ziniano di una « missione » particolare dell'Italia, mentre una
« iniziativa » italiana non riuscivamo a identificarla nel con-
trasto tra le grandi potenze. Ritenevamo, pero, che, oltre le scia-
gure e le disfatte, si potesse sperare in una ripresa della sua
opera di civilta. Sembrava che questa nostra speranza fosse be-
ne espressa in alcune pagine delle Confessioni di un Italiano
dl Nievo (altro libro che ebbe una sua fortuna nei campi) e,
soprattutto, in quel brano del sedicesimo capitolo che inizia:
« Quanto sei bella, quanto sei grande o Patria mia » e termina
con parole, che, allora, non si potevano leggere senza com-
mozione: « A cercarti dentro di noi, intorno a noi, tu nascondi
talora per vergogna la fronte; ma te la rialza la speranza, e
gridi che delle nazioni del mondo tu sola non moristi mai ». (21)

Ancora piu sorprendente di quella di Mazzini ¢ 1'assenza da
questa memoria del Risorgimento, che avevamo nei lager, del-
I'eroe pitt popolare, Garibaldi. Ho detto che si conosceva abba-
stanza l'inno di Mameli e lo si sapeva cantare, anche perché
nei quarantacinque giorni badogliani era stato ripreso dalle
nostre bande militari. Dell'inno di Garibaldi tutti ricordavamo
il «va fuori d’Italia, va fuori stranier », o l'inizio, non meno
rutilante di quello di Mameli: « Si scopron le tombe, si levano
i morti » e «le spade nel pugno - gli allori alle chiome », ma
nessuno di noi era in grado di cantarne una strofa intera. (22)
E credo che nessuno ricordasse che viene dall'inno di Gari-
baldi la frase « Bastone tedesco Italia non doma », che pure
era qualche volta citata. (23)

21) Nell’edizione ricciardiana (Milano-Napoli, 1952), a p. 582.

22) Ricordo come rimanemmo sorpresi, dopo la liberazione, di sentire
le note dell’inno di Garibaldi aprire e accompagnare una trasmissione di
Radio Lussemburgo quotidianamente messa in onda per gli internati
italiani gia da prima della liberazione. Ho fatto ricerche presso l'ente
radiotelevisivo del granducato, ma, a quel che mi & stato detto, non
ne hanno conservato i testi. La trasmissione si apriva con l'inno di Ga-
ribaldi e le parole: «Questa ¢ Radio Lussemburgo, una delle nazioni
unite, che trasmette per gli italiani in Germania, Confratelli coraggiol ».

23) In una baracca del lager di Beniaminowo, a nord-est di Varsavia,
un internato aveva scritto sulla parete, con stile e compiacimento la-

pidario: « Qui — Ufficiali italiani — contro ogni diritto tenuti pri-
gionieri — soffersero odiosa oppressione come i padri e gli avi — tena-
cemente riaffermando — che — « Bastone tedesco Italia non doma ».

Dubito, pero, che anche lui fosse in grado di ricollegare l'ultima frase
all'inno di Garibaldi. Anch’io non ne ricordavo l'origine, ma molto
bene il detto, perché l'avevo letto sotto una mazza austriaca (e com-
mentato, per quel che si poteva allora), in una visita con i miei alpini
al Museo del Risorgimento di Vicenza. Eravamo in partenza per I’Al-
bania, con il cuore angosciato per l'impopolare aggressione alla Grecia
e per i tristi presagi della funesta alleanza con i nazisti.

A spiegare il poco sicuro contatto con le memorie del Risorgi-
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Come si vede, della famosa oleografia dei grandi padri
del Risorgimento quasi tutti erano assenti, o ricordati vaga-
mente. Quanto, poi, all’altra non meno celebre, che ritrae a
braccetto Vittorio Emanuele IT e Pio IX, forse era quest’ultimo
il piti conosciuto direttamente, almeno nel campo di Sandbostel,
per via di un esemplare unico delle Encicliche sociali dei papi
in una edizione curata da Igino Giordani. (24) Per quel che ri-
cordo le difficolta nel lettore (per questo libro bisognava pre-
notarsi presso chi lo possedeva) venivano dalle encicliche di
Gregorio XVI e di Pio IX, anche se le ambascie si calmavano
alla lettura di quelle sulla liberta e la tolleranza di Leone XIII
e, soprattutto, da quel poco che si citava dello scritto di mons.

mento forse vale, oltre all'ostracismo fatto agli inni di Mameli e di
Garibaldi, la scarsa considerazione, che ebbe nella cultura di regime,
piuttosto orientata, anche nel suo innario, ad esaltare il culto della
romanita. Io debbo alle incomparabili lezioni del mio professore di
storia nel Collegio Nazareno un’immagine pilt viva, pili esaltante e pilt
ammonitrice del Risorgimento.

24) Questa affermazione merita un chiarimento, senza del quale
potrebbe sembrare erronea e stravagante. Evidentemente tra coloro
(e a lungo furono maggioranza), che, nella loro resistenza all’adesione
si riferivano in primo luogo alla fedeltd al sovrano, pur non rispar-
miando, esplicitamente, 0 no, accuse a Vittorio Emanuele, per la man-
cata fede allo Statuto da lui giurata e, da ultimo, per il modo con il
quale si era attuata la decisione di porre fine alla guerra, rimaneva
la convinzione che dalle tradizioni di Casa Savoia si dovessero trarre
gli auspici per una ricostruzione del paese devastato materialmente e
moralmente. In questa prospettiva, che, ripeto, durd a lungo, si inse-
riva positivamente l'avo Vittorio Emanuele II, che aveva realizzato
I'unita, iniziando il suo regno senza cedere alle pressioni di Radetzki e,
soprattutto, senza abrogare lo Statuto. Pochi, pero, ricordavano che
era stato suo padre, poco conosciuto e ancor meno amato, che aveva
avuto l'ardire di inserire lo stemma dei Savoia sulla bandiera della
rivoluzione italiana. I1 favore per il papato (e di riflesso per la sua
vicenda nell’Ottocento) nasceva, invece, dalla diffusa speranza che esso
potesse, con il prestigio acquistato nel mondo contemporaneo, facilitare
il ritorno del paese nella comunitd internazionale. Inoltre si pensava
da alcuni (non da tutti e neppure dalla maggioranza) che finita la
« Questione romana » (che nessuno avrebbe voluto riaprire, perché, se
mai, le difficolta si appuntavano sul concordato) il papato, che in
quel momento rappresentava l'unica autoritd superstite e legittima per
una gran parte dell'Italia e al quale si guardava con fiducia e con attesa
e di cui si lodava la fermezza del rifiuto a riconoscere la R.S.I., rappre-
sentasse un elemento di sicurezza nella ricostruzione e una difesa
contro gli appetiti dei vincitori. Debbo anche precisare che cid non
implicava nostalgie neoguelfe, neppure tra i cattolici, anche perché
pochi conoscevano Gioberti e nessuno l'amava. Mi si obietterd che,
mentre riscopro tanti e diversi stimoli, non riesco a dare una linea
interpretativa unitaria. La complessita delle opinioni era una realtd, nei
nostri campi, e la sola unitd la si ritrovava nellintransigenza verso i
nazisti, anche se non tutti si rendevano conto dell’estensione delle mo-
tivazioni etico-politiche.
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Dupanloup su una corretta interpretazione del Sillabo. Il fatto
¢ che, dopo la parentesi ventennale, della quale noi scontavamo
gli amari frutti, il Risorgimento appariva non solo come l'uni-
ficazione della patria, ma come la conquista dello « Stato di di-
ritto ». (25) Nell’analisi, che si faceva della catastrofe dell’8 set-
tembre e della quale si sapevano nel campo per il frammi-
schiamento degli internati gli episodi nei diversi luoghi dove
erano forze militari italiane, dalla Francia al Dodecanneso,
dalle basi navali sull’Atlantico a Danzica, si vedeva chiara-
mente che era stato l'episodio finale dello « Stato di partito »,
che aveva misconosciuto le liberta statutarie, il principio della
sovranita popolare, la rappresentanza parlamentare. Si cono-
sceva la verita amara delle parole di Leopardi: « Una nazione
serva al di dentro non ha vero amor di patria, o solamente
inattivo e debole, perché l'individuo non fa parte della nazione
se non materialmente ». (26) Nel nostro affannato interrogarci
sulle origini storiche del disastro urgeva la domanda: il « Ven-
tennio » era stato una parentesi, in un progressivo cammino
luminoso, iniziato con il Cavour e la sua battaglia per una
monarchia parlamentare, o la conseguenza del modo con il
quale si erano gettate le fondamenta della nostra collettivita
nazionale? Del dibattito sulla collocazione del fascismo nella
storia d'Italia, che avrebbe in seguito diviso gli storici, noi av-
vertivamo confusamente l'importanza per l'imminente futuro
del nostro Paese, ma non eravamo in grado di coglierne le giu-
stificazioni particolari. Prevaleva nella porzione intellettualmen-
te piu preparata degli ufficiali una conoscenza abbastanza di-
retta degli scritti di Croce e qualcuno aveva letto il suo ma-
nifesto in risposta agli intellettuali fascisti. Ma anche la piu
parte di coloro, che crociani non erano e non volevano diven-
tarlo, condividevano allora l'opinione che, a sanare le piaghe
della nazione bastasse riprendere il cammino interrotto nel
1922. Vi erano, pero, delle minoranze cattoliche, o marxiste,
molto ristrette, e, soprattutto le seconde, salvo eccezioni, poco
preparate ideologicalmente, che criticavano lo Stato liberale
prefascista. Vero ¢ che tra i cattolici, anche per la presenza di
intellettuali di grande rilievo e di forte rigore morale, come
Lazzati e Golzio, e per il proporzionalmente rilevante numero
di internati, che venivano dalla Federazione universitaria cat-

25) Vedasi in proposito D. ARg, op. cit, p. 125.
26) G. Leoparpl, Zibaldone, a cura di F. FLors, Milano, 1937, I,
880, p. 587.
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tolica ed avevano una formazione « montiniana », erano assai
scarse le simpatie per gli intransigenti e maggiori quelle per
i cattolici « liberali » e conciliatoristi dell’Ottocento, da Balbo
a Tommaseo, a Manzoni. (27) Tra i marxisti non appariva an-
cora (e non poteva apparire) l'interpretazione del Risorgimento
come una rivoluzione agraria mancata, ma si avvertiva un pre-
valente giudizio negativo sulla ristrettezza del consenso e sul
mancato supporto delle masse all’esperimento liberale. L’af-
fermarsi in Europa dei regimi totalitari era, percid, considerato
come un episodio macroscopico e sanguinoso della sopraffa-
zione di classe. Piu radicata era in complesso la convinzione
che per salvare il Paese fosse necessaria e urgente una riforma
morale degli italiani, anche se, poi, sui contenuti di essa le di-
vergenze erano profonde. Su una cosa, perd, si era tutti d’ac-
cordo, la riforma del costume civico; e qui le critiche sul «ca-
rattere » degli italiani, inconsapevolmente, si rifacevano agli
argomenti, che successivamente avrei ritrovato nella pubblici-
stica risorgimentale, a comincare da Pietro Verri e dagli scritti
pedagogici del periodo giacobino. « L'Italia ¢ fatta, bisogna ri-
fare gli italiani », era un luogo comune della cultura degli in-
ternati, anche se non tutti conoscevano l'origine azegliana della
frase. Le critiche si appuntavano, ora, su caratteristiche nega-
tive tradizionali quali la furberia e il compiacersi in essa a
danno dei « semplici »; la predilezione per l'imbroglio; lo sfrut-
tare i pubblici poteri a proprio vantaggio, o utilizzarli per so-
praffare gli altri. Vi erano anche vaghe reminiscenze dei Do-
veri delluomo di Mazzini, ai quali direttamente, o in forma
mediata, molti di noi si erano avvicinati nella scuola elemen-
tare, in quell’embrione di educazione civica, che ci veniva im-
partita. Il campo (o la maggior parte di esso) viveva questa ri-
forma in un modo estremamente convinto ed ingenuo, del quale
la manifestazione esteriore, che piui colpiva, era l'impegno nel
far spontaneamente e ordinatamente la fila per uno, anche
quando si trattava di trecento e piu persone, che attendevano
per qualche ora il proprio turno per attingere acqua all'unica
pompa accessibile, Ma se si pensa che era normale il lasciare
incustodito in baracca sul proprio giaciglio il piccolo avanzo
di pane risparmiato alla fame meridiana (finché non ci si ri-
dusse a mangiare tutto e subito quel poco, che ci veniva dato
~ogni ventiquattro ore) si vede come l'ingenuita era accompa-

27) Si badi, perd, che non si andava molto al di la della luminosita
dei nomi e la ripetuta lettura dei Promessi sposi, un libro, anche questo,
presente e ricercato nei campi, dove sono vissuto.
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gnata da generale e profonda convinzione. Lo stesso principio
di rigore morale fece disprezzare i doppi giuochi e la mancanza
di fede, anche nei confronti dello stesso nemico, rifiutando di
considerare la possibilita di aderire per tornare in Italia e qui
passare alla Resistenza, o nascondersi. Troppo pativamo della
mancanza di sinceritd dei nostri capi, a cominciare dalla di-
chiarazione «la guerra continua » fino alle assicurazioni del-
l'ultimo momento, quando l'armistizio era gia stato sottoscrit-
to. Questo e non un preteso «tradimento » per l'uscita dalla
guerra ci faceva soffrire. Né ci sentivamo autorizzati alla im-
moralita dei doppi giuochi dalla mancanza alla « parola d’ono-
re », con la quale chi ci aveva deportati ci aveva, invece, assi-
curati di poter tornare a casa. (28) Si credeva fermamente di
fondare con la nostra intransigenza un nuovo costume nazio-
nale e di poterlo diffondere al nostro ritorno in patria. La no-
stra era una speranza destinata ad amara delusione. E’ rima-
sta, pero, viva non solo nella nostra memoria, ma anche come
patrimonio e impegno personale e, forse, per questo ancora ci
riconosciamo e ci comprendiamo fra di noi.

La tensione ideale, che sostenne la nostra resistenza nei
lager e nella quale ho cercato di rintracciare il retaggio del
Risorgimento, si mantenne incandescente fino in fondo? Si vor-
rebbe rispondere affermativamente e alcuni episodi di fer-
mezza fino al sacrificio della vita, cosi come ostinatamente duro
fino alla liberazione il « no » alla collaborazione, ci conforte-
rebbero a una simile risposta. (29) Bisogna, perd, tener presente
che, se dinanzi a decisioni fondamentali lo spirito rimaneva
intatto, negli ultimi mesi la fame, la miseria fisiologica, 1'ag-
gravarsi delle condizioni di vita nei campi, assorbirono le re-
sidue energie in una lotta disperata di sopravvivenza. « Si fa

28) Forse anche per questo il « Passate l'alpe e tornerem fratelli»
del Risorgimento non era condiviso dagli internati, per i quali, invece,
era necessaria la distruzione, nel cuore stesso del Relch del potere ma-
lefico, che aveva infettato I’Europa. E chiaro che ‘noi allora riparti-
vamo in modo assai manicheo il Bene e il Male.

29) Non posso dimenticare la mattina gelida ¢ senza speranza del-
I'inverno ‘4445 (i tedeschi avevano sfondate le linee alleate nelle Ar-
denne e i loro bollettini cantavano vittoria) quando un gruppetto della
mia baracca venne a pormi la domanda: « Spiegaci perché dobbiamo
restare nei reticolati », Credetti che fossero sul punto di cedere, o che
fossero impazziti (fenomeno che si era gia manifestato) e, invece vole-
vano soltanto che ricapitolassi loro i motivi fondamentali della nostra
resistenza. Erano dei giovanissimi ventenni, meridionali, rimasti per
tutti quei mesi senza notizie e aiuti da casa e si rivolgevano al trentenne
« capobaracca » perché li aiutasse a resistere un giorno di piu, a resi-
stere alla tentazione di correre a depositare nella cassetta, che i tede-
schi avevano collocato in un angolo discreto del campo, la domanda di
adesione.
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presto a dire fame » ha intitolato le sue memorie Piero Ca-
leffi (30) per far capire che la fame nel lager fosse ossessiva
e quotidiana presenza, incomprensibile a chi non I'ha provata.
La liberazione giunse mentre lo stato di decadenza fisica mi-
nacciava di divenire irreversibile. In queste condizioni, il riu-
scire ancora a leggere, a pensare ad altro che al cibo, lo scri-
vere, o il parlare fu privilegio raro di qualcuno, il cui spirito
contrastava visibilmente alla distruzione del corpo. (31) Lo
stesso risveglio religioso, fenomeno esteso nei primi tempi del-
Iinternamento e sorretto da grande spirito di liberta, (32) de-
cadde nella massa a bisogno primordiale di protezione e ri-
fugio e a forme superstiziose degradanti. C'¢ una melanconica
pagina del Diario clandestino di Guareschi, intrisa di un pessi-
mismo plumbeo come il colore de cieli settentrionali: « Qui
anche l'appendere ad asciugare un po’ di bucato ¢ un atto di
fede perché il tempo ¢ instabile come l'umore di questi altri
stracci messi qui a rasciugarsi dopo il lavaggio nel fiume del
dolore, che doveva essere un bagno purificatore: un barlume
di sereno, poi livida e piagnucolosa tetraggine gonfia di rim-
pianti, di riserve, di risentimenti e d’apprensioni. E sperare in
una resurrezione spirituale di questa gente & vano atto di fede.
Spiove e la gente ritorna fuori. Il campo ¢ chiazzato di pozzan-
ghere e in esse si specchia l'irrimediabile fallimento della bor-
ghesia italiana, vestita di cenci e di grettezza ». (33) C'¢ pero
da osservare che questa folla rivestita di stracci e di grettezza
si ostinava a non cedere.

Non tutti i giorni del lager risuonavano delle note dell’inno
di Mameli, o dei cori di Verdi, dei versi di Dante, o degli inci-
tamenti di Berchet, di Giusti, o dell’Azeglio. Dice il Quoelet che
c’¢ un tempo per piantare e un tempo per sradicare, un tempo
per costruire e un tempo per demolire. Spero che il ricordo
(e forse la « nostalgia ») non abbiano fatto velo alla coscienza
professionale nel parlare di questa estrema testimonianza del
come un gruppo di prigionieri attinse alla memoria storica e

30) P. CaLerF1, Si fa presto a dire fame, Milano, 1967. E’ superfluo
che io, citando il libro di Caleffi, ricordi quanto incomparabilmente piu
micidiali fossero i campi dei deportati politici e degli ebrei. Ma la fame
aveva ridotto anche gli internati militari a scheletri ambulanti, mentre
il fenomeno dei « mussulmani» era apparso anche da noi, sebbene la
denominazione, che 1i distingueva nei campi di annientamento, fosse
sconosciuta.

31) Se si vuole un quadro molto sincero della decadenza finale del-
I'attivith, diciamo cosi, culturale e spirituale, cosi vivace nei primi mesi
si vedano le ultime pagine del citato diario di Diego Are.

32) Ne fanno fede i rapporti fraterni con il piccolo gruppo di pro-
testanti presenti nei campi di Sandbostel e Wietzendorf.

33) G. GUARESCHI, op. cit., p. 91 (28 giugno 1944).
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alla tradizione del Risorgimento in giorni di grave sofferenza,
per opporre allo smarrimento del presente, valori ritrovati nel
passato, che aiutassero, insieme con altri, a mantenere fede. (34)
Non sono pessimista per l'avvenire e ho fiducia nei giovani
d’oggi, che hanno pilt sicuro intuito di quel che unisce i po-
poli, che non il ricordo di quel che li oppose sanguinosamente;
ma, forse ,Ja mia generazione & stata l'ultima a fare esperienza
di quanto fossero ancora fecondi alcuni, almeno, degli ideali
del Risorgimento.

VITTORIO E. GIUNTELLA

34) Credo che una ricerca come questa potrebbe essere estesa ai
deportati italiani dei campi di eliminazione. Giovanni Melodia racconta
un episodio avvenuto in un comando esterno del campo di Dachau:
un deportato perseguitato da una SS con insulti e percosse perché ita-
liano pagd con la vita la sua rivolta: « Non Badoglio, non Mussolini »,
ha ribattuto esasperato, « ma Garibaldi, Mazzini! ». (G. MELODIA, Sotiio
il segno della svastica. Gli italiani nel Lager di Dachau, Milano, 1979,
pp. 180-181).
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IL GIORNALE DEL CAMPO ITALIANO
DELL'OFLAG 73 - LANGWASSER

(NOVEMBRE 1944 - GENNAIO 1945)

Nell’agosto 1976 1’Associazione nazionale ex-internati rice-
vette da mons. Luigi Fraccari l'originale del giornale del campo
italiano dell'Oflag 73 - Langwasser, nei pressi di Norimberga,
che venne pubblicato fra il novembre del 1944 e il gennaio
del 1945. Mons. Fraccari, che ricopriva allora l'incarico di capo
dell'Ufficio Assistenza Religiosa e Decessi dell’ambasciata della
Repubblica Sociale Italiana a Berlino, aveva avuto questo ma-
teriale, secondo i suoi ricordi, fra la fine di gennaio e gli inizi
di febbraio del 1945 da un gruppo di ufficiali internati in corso
di trasferimento da Langwasser, comandati dal capitano di
corvetta De Rosa.

Questo giornale & giunto a noi quasi integro (1), e costi-
tuisce un documento di notevole valore, non solo perché arric-
chisce le nostre conoscenze su questo campo, finora basate sulle

(1) Si tratta di 235 fogli sciolti, manoscritti su una sola facciata.
Venne usata carta di origine disparata, fra cui bozze di stampa di un
giornale tedesco e formulari ciclostilati, probabilmente provenienti dal
comando tedesco del campo, che avevano una facciata bianca. Il formato
dei fogli ¢ di conseguenza piuttosto vario: le misure pit frequenti
sono di mm. 188x314, 210x297, 210x310, 212x282, 235x318, 253x317, e in
alcuni casi vennero incollati insieme due o piu fogli. Le pagine sono
composte piuttosto elegantemente, con rubriche spesso evidenziate in
rosso, blu o verde. Talora l'ultima pagina & chiusa con un nodo sabaudo.
Lo stato generale di conservazione dei fogli & abbastanza buono, a parte
alcune lacerazioni marginali, alcune gore d’acqua e altri guasti minori.
Sul retro di alcuni fogli si trovano appunti a matita relativi ad altri
numeri del notiziario. Il primo foglio € senza data, e reca l'intestazione
« Albo Notizie Patria». Segue il notiziario dell’ll novembre, di cui si
hanno il primo e terzo foglio dell’'esemplare definitivo, scritto a penna,
e la minuta completa a matita. Degli altri numeri si ha soltanto lI'esem-
plare definitivo, fuorché di quello del 29 gennaio, di cui si ha solo
la minuta a matita sul verso del primo foglio. Mancano i numeri del
3,5 16, 20 e 21 dicembre e del 26, 27 e 28 gennaio. Questo materiale
é attualmente depositato presso la sede dell’Associazione Nazionale Ex-
Internati, Via XX Settembre 27-b, Roma.



memorie di alcuni ufficiali che vi soggiornarono (2), ma soprat-
tutto perché rappresenta un’esperienza molto interessante — e
unica, per quanto se ne sa — di diffusione dell'informazione e
di organizzazione della contropropaganda nei campi degli In-
ternati Militari Italiani, da mettere accanto ad altre iniziative
analoghe nelle finalita, ma diverse nella forma, come la diffu-
sione di notizie ascoltate tramite le radio clandestine (3) e i
« giornali parlati » (4). Il giornale dell’Oflag 73 si caratterizzava

(2) Alcune pagine su questo Oflag si trovano nella breve relazione
del generale Donato Vox, pubblicata da CarMINE Lops nel suo libro
Albori della Nuova Europa, vol. I1 - Redenzione di popoli, Roma, Edi-
toriale « IDEA », 1965, pp. 519 - 528. Il generale Vox fu comandante del
campo italiano di Tschenstochau a partire dal gennaio 1944. Trasferito
a Langwasser fra il maggio e l'agosto del 1944, assunse il comando del
nuovo Lager fino al suo scioglimento, avvenuto nel febbraio del 1945.
Vox fece allora parte del contingente che venne trasferito a Gross Hesepe,
e divenne comandante anche di quest’ultimo Lager. Da Tschenstochau
venne trasferito anche il col. Gaetano Ferretti, autore di Per la liberta.
Gli Internati militari in Germania. Diario settembre 1943 - settembre 1945
(Parma, Scuola Tipografica Benedettina, 1967), che narra le vicende
di Langwasser alle pagine 48-62. Ci sono poi le testimonianze di quattro
ufficiali giunti nell’ottobre del 1944 dal campo di Hammerstein: Giuseppe
Zaggia, che al ritorno in Italia pubblicod subito il suo diario di prigionia
con titolo Filo spinato (Venezia, Rialto, 1945), nel quale al periodo tro-
scorso a Langwasser sono dedicate le pagine 190-210; Giorgio Pugi, il cui
diario ¢ inedito, e che me ne ha cortesemente dato una copia; Giampiero
Carocci, che parla di Langwasser alle pagine 145-153 delle sue memorie
pubblicate col titolo Il campo degli ufficiali (Torino, Giulio Einaudi edi-
tore, 1954); e Giuseppe De Toni, che narra del suo arrivo a Langwasser
in una nota a pagina 143 del suo Non vinti. Hammerstein, Stalag 11 B,
I° Blocco (Brescia, Editrice La Scuola, 1980). Vanno ricordate infine le
memorie di Luigi Collo, giunto da Sandbostel agli inizi di gennaio
del 1945, pubblicate col titolo O ti arrangi o crepi. Un alpino nei lager
tedeschi, settembre 1943 - settembre 1945 (Milano, Cavallotti editori, 1979):
di Langwasser egli parla alle pagine 113-122.

(3) Queste radio furono attive, con alterne vicende, in vari campi,
come quelli di Kiistrin, Sandbostel, Fallingbostel e Tschenstochau: si
vedano in proposito CARMELO CAppuccClo, Storia di una radio clandestina,
in Uomini e tedeschi, a cura di BoRRELLI e BENEDETTI, Milano, 1947, pp. 45
e ss., ripubblicato in Il lungo inverno dei Lager. Dai campi nazisti, tren-
t'anni dopo, a cura di ParipeE Piasenti, Firenze, La Nuova Italia, 1973,
pp. 171-187; Uco DRAGONI, Quella radio clandestina nei Lager, Milano,
Edizioni Paoline, 1986; e Riccarno MEeLopIA, La storia di Caterina, in Lops,
Albori....., I1, cit. pp. 529-531. La radio di Tschenstochau venne trasferita
a Langwasser, ma a giudicare dalla memorialistica non sembra essere
stata molto attiva in -questo secondo campo.

(4) Sui giornali parlati, diffusi in quasi tutti i campi di ufficiali,
si vedano ENRICO ALLORIO, Giornale parlato, in Uomini e tedeschi, cit.,
pp. 37 e ss., ripubblicato in Il lungo inverno dei Lager...., cit.,, pp. 164
168; e GIULIANO PRATELLESI, I « Giornale parlato » di Wietzendorf, in « Qua-
derni del Centro di Studi sulla deportazione e l'internamento », 7 (1973-
1977), pp. 102-104. Di particolare valore letterario sono i testi preparati
per i giornali parlati da Giovanni Guareschi, da lui pubblicati in Diario
clandestino 1943-1945, Milano, Rizzoli, 1982.
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infatti per il fatto che costruiva l'informazione soprattutto
attingendo alla corrispondenza privata degli internati, come si
spiegava in una specie di « numero zero », che venne pubblicato
presumibilmente agli inizi di novembre e che recava lintesta-
zione « Albo Notizie Patria »:

« 8i ravvisa interessante ed utile raccogliere e

diffondere, previo opportuno vaglio, le notizie ri-

guardanti vita, situazione e condizioni ambientali

del nostro Paese che giungono al campo prevalen-

temente attraverso la corrispondenza privata. Tali

notizie, opportunamente riepilogate per regione, sa-

ranno pubblicate in un albo permanentemente af-

fisso.

Per facilitare la raccolta verranno designati, nei

vari blocchi, dei delegati regionali a cui potranno

far capo coloro che ricavino dalla propria corri-

spondenza notizie di cui ritengano utile la diffu-

sione o che possano interessare altri colleghi della

stessa regione.

I Sigg. Ufficiali che intendono collaborare quali

delegati regionali sono pregati di darsi in nota en-

tro 1'8 corr. presso 1'Ufficio Assistenza, dalle ore

16 alle 17 di ogni giorno al Ten. Col. Gonella.

A titolo di esempio si elencano alcuni fra gli argo-

menti che costituiranno materia del notiziario:

— Localita che hanno subito attacchi: danni, zo-
ne, data;

— Pagamento assegni o sussidi;

— Arrivi corrispondenza e spedizione pacchi;

— Provvedimenti autorita governative e d’occu-
pazione;

— Condizioni alimentari - trasporti - vita in genere.

[Si] fa riserva di comunicare ad organizzazione

completata [la] data d’inizio di pubblicazione del

notiziario ».

Il ten. col. Gonella restd anche in seguito preposto alla
raccolta delle notizie (5); la loro selezione fu invece curata
dal magg. Spingardi (6).

Questo giornale nacque in un momento in cui la presenza
italiana dell’Oflag 73 era diventata massiccia. Nei primi mesi
del 1944, infatti, questo Lager aveva « ospitato », oltre a pri-

(5) Vedi giornale del 13 novembre.
(6) Cfr. relazione del generale Vox, in Lops, Albori...., 11, cit., p. 523.
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gionieri di altre nazionalita, solo 99 ufficiali I.M.I. con 291
ordinanze (7). Tra il maggio e l'agosto vi vennero trasferiti,
in scaglioni successivi, circa 2000 ufficiali, per lo piu supe-
riori, gid internati nell’'Oflag 367 di Tschenstochau (8): con
loro venne anche il generale Donato Vox, che prese il comando
dell’'Oflag 73 e lo tenne fino al suo scioglimento (9). Agli inizi
di ottobre giunsero infine circa 600 ufficiali inferiori del I°
blocco del Lager di Hammerstein (10). Nel campo si trovavano
allora anche prigionieri francesi, romeni, polacchi che avevano
partecipato all’insurrezione di Varsavia, e serbi (o russi) (11).
All'Oflag 73 era annesso anche un campo per soldati italiani,
lo Stalag XIII D (12).

Agli occhi degli italiani il nuovo campo apparve meno
squallido e desolato di tanti altri, anzi quasi gradevole. Uno
dei reduci, Giorgio Pugi, cosi descrive nel suo diario il suo
arrivo, il 12 ottobre: « L’accoglienza, in confronto ad altre
volte, € quanto mai blanda, quasi direi rispettosa. La localita
¢ rasserenante: boschi d’abeti ed arbusti, erba verde, brillante
di rugiada. Perquisizione blandissima, poi ci hanno assegnato
le baracche... Lavori di sistemazione (che polvere!). Ci hanno
dato 1 coperta, 1 asciugatoio, 1 lenzuolo, 1 tazza, 1 ciotola,
1 cucchiaio. La sistemazione generale & assai buona, nessun

(7) CARMINE Lops, Dati sulla dislocazione e la composizione numerica
dei campi degli internati militari, in « Quaderni del Centro di Studi sulla
deportazione e linternamento», I (1964), p. 86: questo dato & tratto
da un documento del Servizio Assistenza Internati dell’Ambasciata della
Repubblica Sociale Italiana a Berlino.

(8) Al 1o luglio 1944 I'Oflag 73 aveva una forza di 2.238 ufficiali e
283 ordinanze, secondo quanto riporta, sulla base di un documento della
Croce Rossa Italiana - Assistenza agli Italiani all’estero, GIORGIO ROCHAT
in Memorialistica e storiografia sull'internamento, in I militari italiani
internati dai tedeschi dopo '8 settembre 1943 (Atti del Convegno di Studi,
Firenze 14-15 novembre 1985), Firenze, Giunti, 1986, p. 55.

(9) I1 gen. Vox continud a mantenere il comando dei vari campi
in cui fu trasferito probabilmente perché era l'ufficiale piti alto in grado:
non sembra perd che abbia goduto di particolare stima da parte dei
suoi commilitoni. Ferretti scrive ad esempio, a proposito del periodo
trascorso mel campo di Tschenstochau: «La sua poca fermezza verso i
tedeschi, che lo trattavano con alterigia ¢ quasi con disprezzo, si river-
berava su tutti gli Ufficiali che non vedevano accolta quasi nessuna delle
loro giuste lagnanze » (Per la liberta...., cit,, p. 46). Commenti severi o
ironici su di lui esprimono anche Zaggia (Filo spinato, p. 212) e Pugi,
in vari punti del suo diario.

(10) Cfr. De Toni, Non vinti..., cit, p. 122.

(11) Cfr. Zaccia, Filo spinato, cit., pp. 192-193, e Carocci, Il campo
degli ufficiali, cit., p. 149.

(12) In questo Stalag si trovavano, in una data imprecisata « allo
inizio del 1944 », 8.307 soldati italiani, che al 1-11945 si erano ridotti a
1.521 (cfr. Lops, Dati sulla dislocazione....., cit., pp. 86 ¢ 89).
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confronto con Hammerst[ein]: luce elettrica! posto al tavolo
assicurato! 2 ranci al giorno (pero molto liquidi) » (13).

Questo entusiasmo venne perd subito gelato dal corteo fu-
nebre di un colonnello dei bersaglieri, Attilio Riva, che era
stato ucciso quattro giorni prima da una sentinella mentre si
recava di notte ai gabinetti (14). A coloro che venivano da
Hammerstein questo episodio ne ricordava dolorosamente un
altro simile avvenuto in quel campo, e di cui era rimasto
vittima il ten. Sclarandi (15). A Langwasser comunque inci-
denti del genere non si ripetettero pit.

Gli internati provenienti da Hammerstein rappresentavano
un gruppo particolarmente compatto: avevano respinto per
mesi le pressioni fatte dai tedeschi perché andassero volonta-
riamente a lavorare, e percio erano stati segregati dagli ufficiali
aderenti al lavoro, piuttosto numerosi in quel campo. Era con
loro il cap. Giuseppe de Toni, comandante del blocco e prin-
cipale animatore della resistenza ai tedeschi, il quale aveva
tra l'altro redatto, con un piccolo gruppo di collaboratori, un
foglio clandestino, dal titolo « Pare...» (16). Percid la coinci-
denza fra l'arrivo degli ufficiali da Hammerstein e la nascita
del giornale fu supporre che alcuni di loro abbiano avuto un
ruolo determinante nella sua ideazione ed organizzazione, an-
che se nessuno di loro appare ai vertici della redazione, che,
probabilmente per ragioni gerarchiche, venne tenuta da uffi-
ciali superiori dell'Ufficio Assistenza. Del resto de Toni giun-
se a Langwasser in precarie condizioni di salute, e fu costretto
per lungo tempo al riposo.

Naturalmente un’attivita di informazione svolta alla luce

(13) Osservazioni analoghe si trovano anche in Zaccia, Filo spinato,
cit, p. 192 in Carocci, Il campo degli ufficiali, cit., p. 148; e in DE TonI,
Non vinti...., p. 143 n. Ferretti da anche una minuziosa descrizione delle
strutture del campo: «Gli alloggiamenti sono costituiti da 30 baracche
di legno di m. 40 di lunghezza per 8 di larghezza, distanti fra loro
di 15 metri. I Blocchi sono divisi in 10 baracche ciascuno. Inoltre tre
baracche cucina identiche a quelle degli alloggiamenti, cinque baracchette
di m. 15x6 per lavatoi ed altre cinque adibite a latrine, nonché una
tettoia lavanderia, non attrezzata. Ogni Blocco & diviso dall’altro da un
reticolato di filo spinato a semplice partizione, alto m. 3.50, mentre i
tre Blocchi sono recintati a loro volta esternamente da un altro retico-
lato di filo spinato a parete doppia con interposti grovigli e gabbioni.
Le solite altane agli angoli, munite di armi automatiche e riflettori..
Solo le piste esterne, parallele ai Blocchi, sono asfaltate: il resto dei
grandi cortili era in sabbia compressa. Le baracche dormitoi sono divise
in tramezzi che comprendono 20-24 Ufficiali e costituiscono le cosi dette:
‘Rancie’ per la distribuzione dei viveri» (Per la libertd...., cit., pp. 49-50).

(14) Cfr. FerrRerTI, Per la liberta...., cit., p. 54; nonché la relazione
Vox, in Lops, Albori...., 11, cit., p. 522, e DE Ton1, Non vinti...,, cit., p. 143 n.

(15) DE Ton1i, Non vinti...., cit.,, pp. 92-93,
(16) Ivi, pp. 94-95.
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del sole doveva fare i conti col controllo costante da parte
della censura tedesca. Il gen. Vox nella sua relazione dice gene-
ricamente che la redazione fu sottoposta «ad infinite restri-
zioni ed a molta censura da parte del comando tedesco » (17),
senza precisare n¢ il modo in cui questo controllo avveniva (an-
che se si pud presumere che una minuta del giornale venisse
sottoposta all’'ufficio censura tedesco prima di redigere l'esem-
plare definitivo da affiggere), né se venne proibita la diffusione
di qualche particolare notizia. La lettura del giornale da co-
munque l'idea che ci sia stata soprattutto un’autocensura da
parte dei redattori, che adottavano un linguaggio piuttosto ano-
dino nella presentazione delle notizie e si astenevano quasi del
tutto da espliciti commenti di carattere politico. Ma la sele-
zione stessa delle notizie, come si vedra, aveva un significato
sufficientemente chiaro, ancorché implicito, e forniva una valida
base ai commenti e alle analisi fatti a voce. Con questo gior-
nale si veniva cosl a creare un patrimonio comune di notizie,
che superava i limiti, la casualita e le possibili deformazioni
propri della comunicazione orale da persona a persona, e con-
sentiva percid la formazione di una sorta di opinione pubblica,
indispensabile per la tenuta psicologica degli internati, sia a
livello personale che, soprattutto, collettivo, anche in previsione
di nuove pressioni tedesche per l'adesione. Scriveva infatti la
redazione, in occasione di un invito ad intensificare la collabo-
razione al giornale: « L'importante ¢ che tutti partecipino a
questa iniziativa, che tende a rendere piu intimi e affettuosi i
rapporti tra noi tutti e a mantenerli sul piano della realta » (18).

Il giornale veniva affisso quotidianamente, probabilmente
nei locali della redazione. Il 27 novembre si comunicava che
a partire da quel giorno ogni numero sarebbe rimasto esposto
per una settimana. Si raccomandava a tutti «di consultarli
senza toccarli per evitare involontarie rotture o sciupii, dato
che l'originale & unico e deve esser poi conservato agli atti del-
la redazione per le recensioni mensili sui vari argomenti che
si riserva di pubblicare a partire dal prossimo mese », e di non
spostare le puntine da disegno con cui i fogli venivano affissi,
perché la redazione non ne possedeva altre, e ogni perdita sa-
rebbe stata irreparabile. Questo prolungamento della fruizione
del giornale era molto opportuno, perché consentiva agli inter-
nati di consultarlo pit comodamente senza concentrarsi tutti
in uno stesso giorno, e di ricontrollare o confrontare fra di
loro notizie apparse in diversi numeri. Purtroppo a partire dal
27 dicembre (come si legge nel giornale di quel giorno), gli

(17) In Lops, Albori..., II, cit., p. 523.
(18) Giornale del 13 novembre.
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uffici del comando italiano dovettero traslocare, a causa del-
I'arrivo di un contingente di prigionieri americani: la redazione
rimase cosi senza locali, per cui da quel momento il notiziario
non venne piu affisso, ma venne letto nelle singole camerate,
con un inevitabile detrimento della sua efficacia.

Il primo numero del notiziario in nostro possesso ¢ dell’ll no-
vembre. Non recava alcuna testata, come del resto nessuno
dei numeri seguenti, ma si apriva semplicemente con la sezione
Notizie del Campo, in cui si dava notizia della quantita di posta
arrivata, ripartita secondo le regioni di provenienza (19), e del
numero dei pacchi di cui era annunciato l'arrivo, o gia arrivati
e in giacenza rispettivamente presso il magazzino generale o
quello particolare del campo italiano, o in corso di distribu-
zione ai destinatari (20).

A questa prima sezione seguiva quella delle Notizie da Casa:
le informazioni erano raggruppate per regione, e recavano !'indi-
cazione della localita e della data di partenza della corrispon-
denza da cui erano state tratte. In chiusura di questo numero
c'era un commento redazionale, dal titolo Cronaca finanziaria,

(19) In questo numero del giornale si comunicd che dal 6 al 10
novembre compreso erano arrivate nel campo 1.586 lettere e carto-
line, in stragrande maggioranza dall’ltalia del Nord; delle altre 29 pro-
venivano dall’estero, 24 da localita non identificate, 3 tramite posta mi-
litare, e solo 8 dall'ltalia centro-meridionale. Complessivamente, tenendo
beninteso conto delle lacune nella collezione del giornale, risultano arri-
vate, dal 6 al 30 novembre, 6.965 lettere e cartoline; nel mese di dicem-
bre, 9.187; e nel mese di gennaio, fino a tutto il 25, 1.824. Mentre la
posta dall'ltalia del Nord impiegava in media un mese per arrivare,
quella dall'ltalia del Sud, oltre ad essere scarsissima, impiegava circa
quattro mesi, perché doveva compiere un giro lunghissimo. Infatti, dopo
la divisione dell'Italia in due parti fu il Comité International de la
Croix-Rouge ad assicurare i collegamenti postali da un lato fra i
prigionieri italiani in mano alleata e le loro famiglie che risiedevano
nell'ltalia del Nord e, dall’altro, fra gli I.M.I. e i lavoratori civili in
Germania e le loro famiglie che risiedevano nelle zone d'Italia successi-
vamente liberate dagli alleati. Dalla zona sotto controllo tedesco, la
corrispondenza giungeva per via postale a Ginevra, da dove veniva tra-
sportata a Marsiglia su camion. Da Marsiglia la corrispondenza giungeva
a Lisbona su navi del CI.CR, e di li aerei militari la portavano ad
Algeri, che fungeva da primo centro di smistamento. In particolare,
la corrispondenza destinata all'Italia del Sud veniva trasmessa alla dele-
gazione del C.I.C.R. di Napoli. Identico percorso veniva seguito in senso
inverso (cfr. Rapport du Comité International de la Croix-Rouge sur son
activité pedant la deuxiéme guerre mondiale (ler septembre 1939 -
30 juin 1947), Genéve 1948, I1 (L'agence centrale des prisonnier de guerre),
pp. 254-255).

(20) Questo sistema di registrazione da origine a molte sovrappo-
sizioni fra i dati, che, unite alle lacune del giornale, non consentono di
indicare il numero dei pacchi arrivati con la stessa precisione usata per
la corrispondenza. Comunque si pud valutare con buona approssi-
mazione che nel corso del mese di novembre arrivarono 4.000 pacchi,
2800 a dicembre e 810 a gennaio.
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in cui si faceva una valutazione ottimistica degli effetti sul mer-
cato interno dell’'avanzata alleata in Italia (21).

Partendo da questo schema il giornale si arricchi progres-
sivamente. Nella sezione Notizie del Campo apparvero infatti
notizie relative alle attivitd ricreative e culturali (lezioni, con-
ferenze, concerti, mostre, biblioteca), all’arrivo di nuovi con-
tingenti di internati o di prigionieri di altre nazionalita, ai de-
cessi nell’'ospedale del campo (quattro nel periodo coperto dal
giornale), e, in particolare, ai rapporti del comando italiano con
le organizzazioni assistenziali e col comando tedesco del campo.

Dal 22 dicembre inizid la pubblicazione di un bollettino
meteorologico: sulla base dei dati forniti (che presentano qual-
che lacuna), il periodo piu rigido risulta essere stato quello
fra Natale e Capodanno, quando la temperatura minima fu
spesso intorno a —11° e —12°. Dal 9 gennaio venne aggiunta
una cronaca delle attivita artistico-culturali: in precedenza que-
ste informazioni erano state raccolte in un notiziario a parte,
dal titolo « Settimana nostra », il cui primo numero era uscito
a Natale, e di cui non ci ¢ giunto nessun esemplare (22). L'ini-

(21) Questo & il testo del commento: « Un raffronto fra gli indici
generali dei prezzi correnti nel Sud e nel ‘Nord Italia permette di stabi-
lire che: Sud Italia: 1 prezzi dei generi controllati dal governo tendono
a stabilizzarsi, livellandosi su quelli del mercato libero (mercato nero
dovrebbe tendere a sparire); Nord Italia: Forte scarto tra i prezzi gover-
nativi e mercato libero (mercato nero attivo ed esoso per quanto re-
presso) e corsa ascensionale di entrambi. Conseguentemente i generi di
prima necessitd acquistati negli spazi controllati e nella misura acqui-
stabile se esistente, costano di pit nel Sud che nel Nord (frumento:
prezzo governativo all'amasso: Sud L. 1.000 - Nord L. 350); quelli non
soggetti a controllo o che sfuggono ad esso costano meno. I prezzi sul
mercato libero nel Nord Italia, riflessi nei listini di borsa, tendevano da
Gennaio a Maggio vertiginosamente all’aumento (Maggio = 3 volte
Gennaio). Con l'avanzata delle truppe angloamericane la tendenza si ¢
arrestata improvvisamente. Col proseguire favorevole delle loro opera-
zioni, si € avuto un progressivo ribasso (Settembre = 40% dei massimi
di Maggio). Dai primi di ottobre moderata tendenza all'aumento ».

(22) 11 programma di questo notiziario culturale, annunciato nel
giornale del 14 dicembre era il seguente: «.. si dara prossimamente
inizio ad una pubblicazione settimanale nella quale verranno raccolte
le notizie relative alle manifestazioni artistiche e culturali che si svol-
gono fra di noi.

La rubrica conterra:

— Una parte di carattere generale

— Sintesi delle conferenze tenute durante la settimana

— Relazione sui trattenimenti offerti dal nostro complesso artistico-
musicale, con altre note illustrative circa gli autori e i lavori presentati
— Varieta (stelloncini su argomenti scientifici, letterari, artistici di
particolare interesse o curiosita)

— Una parte umoristica.

Per quanto concerne le conferenze e le notizie sui trattenimenti
artisticomusicali la raccolta del materiale sara curata dal Magg. Avv.
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ziativa ebbe perdo vita effimera, per «le crescenti difficolta e
la limitazione di carta » (23) e ben presto si dovette sopprimere
questo notiziario e farlo confluire nel giornale generale, sotto
la rubrica Manifestazioni artistiche e culturali (24). Dal 16 gen-
naio l'apertura del giornale fu fatta da un Calendario religioso,
che conteneva una breve biografia del santo del giorno.

Di tanto in tanto le notizie da casa venivano integrate con
delle Spigolature dalla stampa controllata dal Reich (25), che

Mallardi Antonio (Baracca 119) il quale prendera all'uopo contatti con
i Sigg. Conferenzieri e col complesso artistico, assistendo inoltre, per
conto del giornale, alle varie manifestazioni. La sua opera sard molto
agevolata se i Conferenzieri e gli Artisti interessati vorranno fornire
essi stessi un breve schema dei riassunti (10 - 20 righe di questo foglio,
al massimo) da pubblicare. Per il resto si fa affidamento sulla volon-
terosa collaborazione di tutti, facendo capo direttamente a questa reda-
zione. Il materiale verra raccolto una settimana per laltra. Termine
utile di presentazione: la mattinata del sabato. La rubrica uscird ogni
lunedi a partire dal prossimo Santo Natale ».

(23) Giornale del 9 gennaio.

(24) In quel numero del 9 gennaio venne data un'ampia descrizione
del presepio allestito per Natale, esposto soltanto per un giorno nei locali
del comando, perché il comando stesso dovette subito sgomberare per
far posto ai prigionieri americani arrivati allora. « Il Presepio, opera
altamente pregevole del nostro Lorenzon.. — si legge — occupava tutta
una parete dell’aula della baracca 85 con una profondita di oltre 3 metri.
Figure di pastorelli intagliati nel cartone ed abilmente vestiti con ritagli
di stoffa composti nei caratteristici costumi di talune regioni italiche,
erano variamente disposte per i numerosi sentieri adducenti alla santa
capanna. Gruppi di animali da cortile e da lavoro completavano !’ani-
mazione del quadro. Un paesaggio collinoso la cui vegetazione arborea
dovette per necessita essere limitata a quanto rappresentantole con le
cime di abeti secchi, unica cosa lasciataci cogliere assieme alla legna
da ardere, contornava il Presepio.. In cima ad un rilievo, la capanna
illuminata nell'interno si stagliava netta tra gli alberi e i massi donando
la visione di Dio fanciullo benedicente gli uomini di buona volonta tra
I'adorazione estatica della Vergine Madre e di S. Giuseppe e la unita
testimonianza degli animali che pilt pazientemente dividono il pacifico
lavoro dell'uomo ».

(25) 11 comando italiano era abbonato ad un giornale locale, I’ « 8 Uhr
Blatt ». Ad un certo momento il giornale smise di arrivare, e alle reite-
rate proteste il comando tedesco rispose: «a) che i giornali politici in
Germania avevano subito una riduzione di tiratura del 50%; b) che agli
internati non si distribuivano piu giornali politici » (giornale del 13
gennaio). Al che il comando italiano fece rilevare anche la «seconda
utilizzazione », cio¢ quella igienica, del giornale, e quindi la mnecessita
di provvedere almeno a questa: ma il comando tedesco rispose evasi-
vamente, « facendo capire che quei problemi sono praticamente sempre
risolti dall'interessato» (ivi). Tre giorni dopo, peraltro, lo stesso co-
mando tedesco, nuovamente sollecitato, assicuro che presto 1'«8 Uhr Blatt»
sarebbe stato nuovamente distribuito (giornale del 16 gennaio). Il co-
mando italiano era anche abbonato a varie testate giornalistiche repub-
blichine, di cui perd non conosciamo il nome. Nel giornale del 23 di-
cembre, a questo proposito, il comando italiano annunciava di aver rin-
novato gli abbonamenti in corso, anche se «mnon sempre articoli e
vignette collimano cogli ideali per cui noi siamo qui », perché comunque
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contenevano informazioni di carattere politico, di regola assenti
nella corrispondenza privata, e che erano spesso assai interes-
canti e incoraggianti per gli internati. Esse riguardavano pre-
valentemente provvedimenti amministrativi, nomine o epura-
zioni di funzionari, misure finanziarie, relative non solo all'Ita-
lia, ma anche ad altri paesi, in particolare la Francia (26).

la stampa repubblichina rappresentava un'importante fonte di informa-
zione sull’Ttalia. « In questo spirito — si continuava — deve essere intesa
la loro presenza fra di noi, lasciando alla mente e al cuore di ciascun
Ufficiale l'interpretazione e il vaglio di cid che ¢ da trattenere e di cio
su cui si hanno da chiudere gli occhi ».

(26) Si vedano, a mo’' d’esempio, le seguenti notizie tratte dal gior-
nale del 27 novembre: « Il Consiglio dei Ministri del Governo Luogo-
tenenziale ha emanato un provvedimento col quale & data facolta al
Presidente del Consiglio stesso, di collocare a riposo, in relazione alla
epurazione, 1 funzionari dei primi 4 gradi dello Stato, compresi gli
inamovibili »; « In Francia, i tribunali speciali cola istituiti, comminano
anche una pena finora non conosciuta dal codice francese “marchio
nazionale d’infamia”. Tale pena va dai 5 anni all’ergastolo. Con essa
vengono puniti, quando non si ravvisi il caso della pena di morte, tutti
coloro che durante il periodo di occupazione hanno volontariamente
aiutato il nemico. La pena stessa porta l'esclusione da tutti i diritti
politici, sociali ed economici di colui che ne ¢ colpito il quale pertanto,
anche in futuro non potra partecipare ad alcun elezione, ufficio pub-
blico, e sard escluso da qualsiasi rappresentanza professionale ». Il gior-
nale del 7 dicembre riportava notizie assai dettagliate sull’attivita di
epurazione nell'Italia liberata: « Su richiesta dell’Alto Commissario per
I'epurazione sono stati sospesi il Gen. di C.d’A. Carlo Favagrossa.. ed
il Dott. Antonio Ram, Sanitario di Colonia penale.. L’Alta Corte di
Giustizia ha dichiarato decaduti dal loro Ufficio i Senatori: Aldovrandi,
Marescotti, Bartolini, Bazan, Belluzzo, Berio, Bernardi, Bevione, Bodrero,
Gen. Calcagno, Caletti, Celesia di Vegliasco, Cini, Costamagna, De Vecchi,
De Vito, Di Martino, Fagiolari, Faina, Federzoni, Balbino, Giuliano, Gu-
glielmi di Vulci, Listia, Mosconi, Raineri, Gen. Ugo Sani, ‘Carlo Schanzer,
Suardo, Volpi di Misurata. Ha respinto la proposta per Bonnicelli ed ha
tenuto in sospeso la proposta nei riguardi di Curatolo. Sono in corso
processi contro Francesco Jacomoni, Fulvio Suvich, Amedeo Giannini e
Filippo Anfuso ». Anfuso, come gli internati ben sapevano, era allora am-
basciatore della R.S.I. a Berlino. Nel giornale del 6 gennaio, dando la noti-
zia della formazione del nuovo governo Bonomi, la redazione trovava il
modo di fare un sia pur cautissimo commento: «Il nuovo rimaneggiamen-
to del Gabinetto Bonomi sarebbe tale da dare completa soddisfazione a
Mosca; infatti la capitale sovietica non ha preteso né a Roma, né a Sofia,
né a Bucarest, né ad Helsinki che il capo del governo sia un comunista;
ma ha voluto invece che fossero riservati ai comunisti posti pit discreti
ma di grande importanza pratica. Infatti oltre a Togliatti, vice-presidente
del Consiglio, sarebbero comunisti i ministri dell’agricoltura e delle
finanze e quello per I'Italia occupata, di recente creazione (tutte le opi-
nioni sono opinioni: noi non commentiamo questo, ma sembra che l'illa-
zione sia un po’ stiracchiata) ». In altri casi, meno impegnativi politicamen-
te, la redazione si permetteva una contropropaganda piu esplicita, come
nel seguente: «A Roma, secondo un giornale svizzero, funzionerebbe una
sola linea tramviaria con partenze intervallate di un’'ora e qualche autobus
a cavalli. Vino, prodotti farmaceutici ¢ sale carissimi.. Il sale costerebbe
alla borsanera L. 500 al kg. (Queste notizie possono anche avere qualche
fondamento di verita in quanto & verosimile che nei primissimi tempi
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La consistenza della sezione Notizie da casa vario notevol-
mente nel corso dei tre mesi di vita del giornale, fino a ridursi
piu volte a zero, soprattutto negli ultimi tempi. Queste varia-
zioni erano causate in primo luogo da quelle del flusso della
corrispondenza, che si ridusse notevolmente nel corso del me-
se di gennaio, soprattutto a causa del durissimo bombarda-
mento che colpi Norimberga il 2 gennaio, paralizzando per una
settimana il locale servizio postale. Ma accanto a questa causa
oggettive la redazione ne individud una soggettiva, lamentando
piut volte uno scarso impegno da parte degli internati a colla-
borare al giornale. Gia nel giornale del 24 novemrbe venne
fatto un primo appello ad impegnarsi, e si provvide al tem-
po stesso a rafforzare l'organizzazione di raccolta delle notizie
(27). Un nuovo appello venne pubblicato qualche giorno piu
tardi, il 12 dicembre:

« Data la deficienza della posta e della collabora-
zione dei colleghi, alla redazione non ¢ stata fornita
alcuna notizia. Si coglie l'occasione per invitare
ancora chi ha notizie a farle conoscere; specie in
questo momento in cui pochi ricevono, quanto di
cui essi vengono a conoscenza € prezioso per tutti ».

Richiami analoghi vennero fatti il 3 e il 5 gennaio (28), e

dopo le azioni militari la citta abbia avuto paralizzate molte attivita.
La propaganda si serve di tali notizie per comunicarle senza date come
se la situazione di acuto disagio permanesse tutt’ora)» (giornale del
22 novembre).

(27) «La raccolta delle notizie da casa trova ancora qualche intoppo.
Per renderla piu estesa ed agevole, si fa appello alla iniziativa e buona
volonta di tutti. Alla .baracca nr. 85 dalle 9 alle 11 e dalle 14 alle 17
c’¢ sempre qualcuno pronto a riceverle. Da sabato 25 tale raccolta sara
stimolata per ogni blocco da appositi incaricati: V Blocco: Maggiore
Spingardi, baracca 76 - VI Blocco: Maggiore D’Avossa, baracca 94 - VII
Blocco: S. Ten. Bertolotti, baracca 126. Questi incaricati saranno coa-
diuvati in ciascuna baracca da un Ufficiale volenteroso il quale si deve
prendere la briga ogni giorno, appena giunge la posta, di recarsi presso
1 destinatari e trascrivere su un pezzo di carta le notizie piu interessanti.
Interessa anche - e molto - 'Vita normale’, ‘Stiamo bene’ (¢ proprio
quello che vorremmo potessero scriverci tutti) ».

(28) Particolarmente ampio e argomentato & l'appello del 5 gennaio,
in cui la redazione rammentava ai compagni di prigionia il senso e il
valore dell'iniziativa: « Senza la collaborazione di tutti non ¢ possibile
dare le notizie da casa. Ognuno pensi che la notizia che gli sembra
o banale o di scarsa importanza o gia risaputa da molti non sempre
¢ conosciuta da tutti; ma sempre riveste per gli altri lo stesso grado
di importanza ed in tutti i casi servira a confermare o a smentire
notizie gia note dando maggiore sicurezza di elementi probatori a quella
che potra essere la recensione mensile. Le notizie che vengono qui pub-
blicate tendono a rappresentare cido che i nostri cari ci dicono dalle varie
parti d'Italia. Non sempre sono notizie rosee: d’altro lato sarebbe tra-
dire la collettivita e non riconoscere a ciascuno di noi un certo potere
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di nuovo il 21 gennaio, con l'esortazione: « Vincete la ritrosia
e la pigrizia ». Sono forse i segni di un calo dell'interesse degli
internati per il giornale, sia a causa della sua giad ricordata
trasformazione in notiziario orale, sia perché essi erano assorbiti
dal pensiero di un prossimo trasferimento, di cui ormai si
parlava.

Descritta cosi la struttura del giornale, vediamo ora da
vicino i1 suoi contenuti, per quanto riguarda le notizie dal
mondo esterno, in primo luogo, e poi per quanto riguarda la
vita del campo.

Fra le notizie da casa piu seguite ci sono naturalmente
quelle che riguardano gli argomenti elencati nel « numero zero ».
Abbiamo quindi molte informazioni sulle condizioni di vita in
Italia, sulla disponibilita dei generi piu necessari (alimentari,
vestiario, calzature, combustibile per riscaldamento), sul mer-
cato nero, sui raccolti, sulla situazione dei trasporti e sui bom-
bardamenti. La posta da casa da anche notizie drammatiche:
rastrellamenti di civili obbligati al lavoro, presa di ostaggi (29),
rappresaglie compiute dai tedeschi (30). Sovente vi si parla an-
che dell’attivita dei partigiani, talora chiaramente, talora in
termini vaghi o ambigui, che sembrano da attribuire piu alla
autocensura di chi scriveva che a quella della redazione. Non
mancavano, in chi scriveva dall’Italia, toni distanti o critici
verso l'attivita partigiana. Si vedano gli esempi seguenti:

« Torino, 16/VII: Movimenti di ogni genere; lotte
in... famiglia, specie nei dintorni, e chi ne appro-
fitta & sempre il delinquente di professione » (gior-
nale del 26 novembre);

di discernimento se la redazione tenesse celate le notizie meno liete e
pubblicare [sic] solo quelle che si intonano ai desideri dell’animo nostro.
Non ¢ il caso di invocare una purtroppo lunga e provata esperienza per
convincere tutti che la realta deve essere guardata in faccia fin dal
suo primo sorgere, con mente obiettiva e serena. Solo dalla sincera rap-
presentazione di questa realta ognuno di moi potra infatti rilevare quel
quadro che gli consentira di vivere fin d'ora piu intimamente vicino
a coloro che ama e da cui € dolorosamente staccato. In questa visione
€ possibile temprare animo e cuore al fine di ritornare nella vita attiva
del Paese capaci di guardare seriamente ai problemi quali sono e non
quali vorremmo che fossero e di cercare con passione, amore € soprat-
tutto comprensione di contribuire a risolverli nel quadro di quelle che
saranno, senza deformanti ragionamenti, tutte le nostre capacita e pos-
sibilita ».

(29) « Corrio Canavese (Torino), 20-XI: Sembra che le truppe di
occupazione o dell'ordine locale usino ricorrere a designazione di ostaggi
su cui rivalersi quando si verifichino atti di sabotaggio (le liste degli
ostaggi sarebbero periodicamente cambiate) » (giornale del 19 dicembre).

(30) « Tarcento (Udine), 17-X: « Il paese di Faedis € stato oggetto
di rappresaglia da parte delle truppe di polizia tedesche. Anche i paesi
di Attimis e di Nimis hanno subito la stessa sorte di Faedis » (giornale
del 30 dicembre).
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« Latisana (Udine), 20/VIII; Soliti fermenti locali »
(giornale del 1 dicembre);

« Bergamo, 9/XI: Nelle Valli Giudicarie e nel Tren-
tino molti disertori rendono disturbato il transito
stradale » (giornale del 28 novembre);

« Belluno, 10/XI: Frequenti scontri tra patrioti e
truppe tedesche » (giornale del 31 dicembre);

« Rovereto, 25/XI: Attivita dei partigiani e conse-
guente arresto di coloro che li aiutano » (giorna-
le del 17 dicembre).

Molte notizie interessanti sui partigiani venivano anche dal-
la stampa « controllata dal Reich », che a volte diveniva invo-
lontariamente cassa di risonanza della propaganda avversa. E’
il caso di questa notizia riportata dal giornale dell’8 gennaio
con tanta dovizia di particolari da trasformarla in un bollet-
tino di guerra partigiano:

« Un comunicato ufficiale smentisce quanto Radio-
Roma avrebbe trasmesso circa l'attivita di bande
partigiane nell’alto Udinese le quali il 7/XI u.s. do-
po aver fatto saltare il ponte sul Colomber ed
essersi annidate fra Erto, Casso, Maniago, Spilim-
bergo, avevano respinto attacchi di reparti tedeschi
causando ad essi oltre 1000 morti ».

Un altro tema a cui li giornale dedicava molto spazio era
il pagamento degli assegni cui avevano diritto le famiglie dei
militari in prigionia. Per quanto riguarda 1'Italia del Sud, la
corresponsione risulta ovunque regolare, come del resto era
logico dal momento che il governo regio considerava gli I.M.I.
come prigionieri di guerra a tutti gli effetti.

Un po’ diversa era invece la situazione nell’Italia del Nord.
Dal punto di vista finanziario, infatti, gli I.M.I. vennero consi-
derati in un primo tempo come prigionieri di guerra e le loro
famiglie ricevettero regolarmente gli assegni relativi. La situa-
zione cambio perod dopo gli accordi Mussolini-Hitler del 20
luglio 1944 sulla trasformazione degli I.M.I. in lavoratori civili:
coloro che furono cosi « liberati », volontariamente o per forza,
persero lo status di militari e vennero equiparati, nel tratta-
mento economico, agli altri lavoratori italiani che gia si trova-
vano in Germania. In attesa perd che essi potessero inviare
alle famiglie una parte del loro salario, le autorita repubbli-
chine decisero di prorogare fino al 30 novembre la correspon-
sione degli assegni e dei sussidi militari. Per quanto riguarda
invece quegli I.M.I. che restarono nella condizione di internati
anche dopo la « liberazione » dell’agosto 1944, e cioé, sostan-
zialmente, da un lato gli ufficiali che rifiutarono la trasforma-
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zione e dall’altro tutti quelli che i tedeschi consideravano come
elementi sospetti e che vennero percid esclusi dal provvedi-
mento, si aprirono evidentemente dei dissensi, certo non solo
di natura burocratica, ma anche politica, fra le autorita repub-
blichine. Secondo il Ministero dell’Economia Corporativa, ad
esempio, le loro famiglie avrebbero dovuto continuare a godere
degli assegni come in passato, laddove il Ministero delle Forze
Armate voleva toglierli loro (31). Questi contrasti restarono
evidentemente a lungo irrisolti, e questo spiega il quadro piut-
tosto contraddittorio che emerge in proposito dal giornale.
Fino alla fine di novembre, infatti, gli assegni risultano corri-
sposti pil1 0 meno regolarmente da tutti i Distretti militari. Ma
non mancano eccezioni: il Distretto di Modena a partire dal
mese di agosto prese a dilazionare di mese in mese il paga-
mento (32). Sembra trattarsi di un’iniziativa locale, da ricolle-
gare alla notizia della trasformazione di tutti gli I.M.L. in civili.
Contrasti a livello centrale emergono invece inequivocabilmente
da quest’altra notizia:

« Pinerolo, 18/X: La famiglia di un maggiore
pilota della R. Aeronautica, cui ¢ nato un figlio,
non ha potuto ancora riscuotere il premio di na-
talita. Il Ministero Aeronautica ha risposto alla
Prefettura di Torino, che si era interessata del
caso, non poter corrispondere tale premio perché
I'Ufficiale risulta internato. E' stata fatta questione
al M°. dell'Interno. Gli assegni mensili risentono
invece dello scatto relativo al nuovo figliuolo ».
(giornale del 23 novembre).

Non sappiamo quale fu la risposta del Ministero dell'In-
terno. Comunque un’altra notizia, partita da Milano il 7 no-
vembre, mostra che ormai da piu parti si pensava di sospen-
dere gli assegni definitivamente:

« Le aziende che pagavano sinora ai propri dipen-
denti alle armi, per conto della cassa richiamati,
la differenza assegni fra quelli militari e quelli
civili, sospenderanno i pagamenti ritenendo gli uf-
ficiali lavoratori. Per lo stesso motivo sembrerebbe
che anche i distretti si astengano dal corrispon-

(31) Cfr. Archivio Storico del Ministero degli Affari Esteri (Roma),
R.S.I. 1943-1945, Affari commerciali, N. 201, pos. Germania 1/1A, sottofasc.
« Lavoratori Italiani in Germania - contributi assicurazioni sociali », pos.
Germania 1/1 - AD: lettera del Ministro dell’Economia corporativa —
Direzione Generale del Lavoro e della Previdenza al Ministero degli
Esteri - Gabinetto, del 13-1-1945.

(32) Cfr. giornale del 26 novembre.
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dere ulteriori competenze ». (giornale del 24 di-
cembre).

Una conferma dell'affermarsi di questa tendenza si ha in
una lettera spedita da Novara il 5 dicembre:

« Dal 1° gennaio alle famiglie degli ufficiali inter-
nati in Germania sara ritirata la tessera anno-
naria intestata agli stessi e che fino [a]d’'ora era
stata lasciata in uso alle famiglie ». (giornale del
31 dicembre).

Sembrava invece andare controcorrente il S.A.L., che, come
mostra quest’altra notizia apparsa sul giornale del 18 gennaio,
continuava a considerare gli I.M.I. « irriducibili » come prigio-
nieri di guerra, almeno per quanto riguardava un particolare
problema amministrativo:

« Il Servizio Assistenza Internati nel dare riscontro
alla comunicazione del decesso di alcuni Ufficiali
del Campo, fattagli dal nostro Comando, ha preci-
sato che alle famiglie dei defunti spettano gli assegni
dei " Presenti alle Bandiere” e successivamente
la pensione di guerra ».

Per completare 1'esame dell’aspetto finanziario dei rapporti
fra gli I.M.I. e le loro famiglie, rimane da segnalare che gli
ufficiali di Hammerstein avevano avuto la possibilita di inviare
a casa in piu riprese il denaro che era stato loro sequestrato
dai tedeschi: fra le Notizie da Casa viene infatti ripetutamente
citato il ricevimento di queste rimesse. A Langwasser venne
concessa invece, nel mese di gennaio, la possibilita di inviare
una parte delle competenze, fino al un massimo di 150 marchi
al mese, accreditate nel conto personale (con l'esclusione dei
depositi), a parenti e amici residenti nel Reich o nel Protet-
torato (33).

Fra tutti i problemi, quello che comunque assorbiva mag-
giormente l'attenzione del notiziario era la « questione pacchi »,
che era, letteralmente, di vitale importanza per gli internati, i
quali, esclusi dall’assistenza del Comité International de la
Croix-Rouge e soccorsi solo tardivamente e in maniera assolu-
tamente insufficiente dagli organi assistenziali della R.S.I., po-
tevano contare esclusivamente su cio che ricevevano dalle fa-
miglie o dagli amici per integrare le scarse e scadenti razioni
tedesche, che per di piu peggiorarono regolarmente nel corso
di quell’autunno-inverno. A trovarsi nelle condizioni peggiori
erano coloro che avevano la famiglia nelle zone d’Ttalia via

(33) Cfr. giornali dell’8 e del 14 gennaio.



via liberate dagli alleati perché da queste diventava impossi-
bile spedire pacchi in Germania. Numerose sono le notizie che
giunsero in proposito nel campo (34); ¢ in una di esse, partita
da Catania il 4 agosto, se ne da anche la spiegazione: « Non
possiamo spedire pacchi perché gli alleati si oppongono allo
invio di essi in territori tedeschi od occupati dai tedeschi »
(35). La notizia venne riportata senza commenti, ma non & dif-
ficile immaginare quanto sconcerto e sconforto abbia provo-
cato fra gli internati, che si vedevano abbandonati proprio da
coloro che consideravano alleati (36). L'opposizione degli anglo-
americani, come sappiamo da fonti diplomatiche, fu inflessibile
fino alla fine del conflitto, e si spinse fino ad impedire al Go-
verno regio di inviare a proprie spese viveri e indumenti agli
internati ed ex-internati. Questa opposizione veniva motivata,
come si legge ad esempio in un promemoria dell’ambasciata
britannica a Roma del 9 gennaio 1945, col fatto che i tedeschi
avevano obbligato quasi tutti gli I.M.I. a lavorare, per cui in-
viare loro dei viveri significava « alleggerire le autorita tede-
sche della responsabilita di nutrire i propri lavoratori» (37).
Gli anglo-americani riconoscevano che un piccolo numero di

(34) In una lettera partita da Napoli il 28 agosto si legge ad esempio:
« pacchi ancora nessuna disposizione » (giornale del 20 novembre). Notizie
simili giungevano da Bari, Cagliari, Campobasso, sempre in agosto (gior-
nale del 22 novembre), nonché da Salerno e da Nocera Inferiore, da dove
non era possibile neppure spedire pacchi tramite la Croce Rossa (giornale
del 23 novembre). Anche le notizie di settembre scno dello stesso tenore.
Sembrerebbe far eccezione Pietralunga, in provincia di Perugia, da dove
I'll settembre erano stati spediti pacchi tramite 1'Ufficio postale: ma
la redazione avvertiva che non bisognava farsi illusioni, perché doveva trat-
tarsi di un’iniziativa isolata destinata a non aver successo (giornale del
6 dicembre). Inutili furono anche i tentativi fatti a Roma tramite il Vati-
cano (giornale del 1 gennaio).

(35) Giornale del 24 novembre.

(36) Nelle sue memorie Pietro Testa, comandante del campo di Wiet-
zendorf, esprime molto efficacemente questo stato d’animo: «Di una
cosa materiale, soprattutto, non ci potevamo rendere conto. Dal nord
arrivavano i pacchi, spesso con difficoltd, ma arrivavano; dalle terre
liberate nulla. Eppure, la posta andava e tornava, i moduli pacco arri-
vavano alle famiglie; e in tutte le lettere le solite frasi: 'Ho ricevuto
i moduli, ho preparato i pacchi, ma alla posta non li ricevono; dicono
che non hanno ancora ordini’. Sembrava assurdo: i tedeschi lasciavano
partire i moduli ma gli italiani, i nostri italiani, quelli del nostro Go-
verno, non li lasciavano venire. E' che allora, lassu, fieri della nostra
resistenza sentivamo di essere gia qualcuno, di rappresentare qualche
cosa e non potevamo renderci corto che I'Italia, la nostra Patria, non
era ancora se non un insieme di rovine materiali e spirituali che, fati-
cosamente e in travaglio, cominciava appena a riprendere forma » (Wiet-
zeniiz%r)‘f, Roma, Centro Studi sulla deportazione e linternamento, 1973,
p. . .

(37) Cfr. Luicr CalaNi, Appunti per una storia degli Internati Militari
Italiani in mano tedesca (1943-1945) attraverso le fonti d’archivio, in
I militari italiani internati dai tedeschi...., cit., p. 119, nota 127.
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internati, che questo promemoria valutava in circa 30.000, era
restato nei campi, ma per loro — affermavano — non si po-
teva far niente finché le autorita tedesche non avessero con-
cesso la visita di questi campi da parte dei delegati del Co-
mité International de la Croix-Rouge (38).

Dall'Ttalia del Nord, invece, i pacchi continuavano pitt o
meno regolarmente ad arrivare: ma arrivavano anche notizie
contrastanti sulle disposizioni che ne regolavano l'invio, dando
l'idea che molti uffici postali si regolassero in modo autono-
mo (39). Dal complesso delle informazioni emergono comunque
degli orientamenti generali: fino alla fine di ottobre vennero
generalmente accettati tutti i pacchi, con o senza modulo (40),
e senza riguardo al fatto che contenessero viveri o indumenti.
Nel corso del mese di novembre vennero invece applicate varie
forme di restrizione: si accettavano pacchi viveri solo se muniti
di modulo, mentre senza modulo si potevano spedire solo pac-
chi di indumenti. Cid non toglie che alcuni uffici postali conti-
nuassero ad accettare ed inoltrare pacchi senza alcuna restri-

(38) Ivi, p. 105.

(39) Per rendere l'idea di quanto potesse essere contraddittorio il
quadro della situazione che risultava agli internati, trascrivo tutte le
notizie relative ai pacchi in provenienza dall’Ttalia del Nord pubblicate
nel giornale del 18 dicembre: « Vercelli, 16-XI: Sono ammesssi solo pac-
chi con indumenti; ma questo non impedisce l'inclusione di qualche
genere piu alibile; Milano, 20-XI: Sono accettati solo pacchi con indu-
menti; Ospitaletto (Brescia) ‘12-XI: Hanno potuto spedire pacchi senza
modulo fino al 25-X; Barbarano (Vicenza), 14-XI: Famigliari di un
nostro collega hanno spedito e continuano a spedire pacchi «secondo
le attuali disposizioni, cioé a pagamento, come borghesi»; Desenzano sul
Garda, 11-XI: Sono ancora accettati pacchi viveri senza modulo; Udine,
15-XI: Fino a tale data possono spedire pacchi-viveri senza modulo;
Bolzano, 28XI: 11 21-XI hanno potuto spedire un pacco senza modulo;
Crespano sul Grappa, 12-XI: Non permettono spedizione pacchi viveri,
nemmeno col modulo; Imperia, 4-XI: Possono spedire solo pacchi con
vestiario; Rapallo, 9-XI: Il comando tedesco precisa a chi si informa
presso di lui, che i pacchi senza modulo non possono essere spediti
agli internati. Sembra che gli uffici postali di Genova si attengano a
tale criterio. Invece l'ufficio postale di Rapallo continua ad accettarli.
Nei giornali del 7-XI & pubblicato che si possono spedire senza modulo
solo pacchi vestiario. Il costo di un comune pacco di viveri somma a
migliaia di lire; Correggio (Reggio E.), 5XI: E’ ancora permesso spedire
pacchi senza modulo per tutto il mese di novembre; Piacenza, 20-XI:
Sospeso invio pacchi ad eccezione di quelli vestiario. E’ preannunciato
per il prossimo Natale l'invio di pacchi del peso di kg. 1 per gli inter-
nati »,

(40) Si veda appunto la seguente notizia: «Adria (Rovigo), 3-XI:
La famiglia di un Ufficiale apprende dal giornale la proroga (scaduta)
fno al 31-X della libera spedizione pacchi viveri in Germania » (giornale
del 2 dicembre). Da Torino si confermava, il 12 novembre, che la spe-
dizione dei pacchi era sospesa fin dal 6 novembre (cfr. giornale del
22 dicembre): ma da Milano, il 18 novembre, veniva spedito un pacco
viveri senza modulo, regolarmente ricevuto dal destinatario (cfr. giornale
del 27 dicembre).
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zione, e che altri, al contrario, non ne accettassero nessuno,
neppure con modulo, motivando in qualche caso questo rifiuto
con la carenza dei trasporti (41).

Va notato che gia prima di novembre la propaganda repub-
blichina aveva invitato a non inviare viveri agli internati, so-
stenendo che essi, essendo divenuti « liberi lavoratori », non ne
avevano piu bisogno. Da Genova si scriveva ad esempio, nel
mese di settembre, che «fanno propaganda perché i pacchi
senza modulo contengano indumenti e non viveri » (42). E pari-
menti da Cremona, in ottobre: « La propaganda ... ostacola la
spedizione di pacchi a noi, affermando che ormai la nostra po-
sizione & risolta e la situazione alimentare ¢ soddisfacente
tanto da rendere superflui invii di viveri» (43). Queste affer-
mazioni, almeno in quel momento, forse non erano tanto frut-
to di malafede, quanto di reale ignoranza sulla sorte degli
internati. Infatti le autorita repubblichine in Germania, subal-
terne ancora una volta a quelle tedesche, non avevano eserci-
tato alcun effettivo controllo sullo svolgimento dell’operazione
di trasformazione degli I.M.I. in lavoratori civili, e credettero
in un primo tempo che, come previsto dagli accordi Mussolini-
Hitler, praticamente tutti gli I.M.I. fossero stati trasformati.
Tant’e vero che alla fine di settembre il Commissario nazionale
della C.R.I. del Nord, Coriolano Pagnozzi, scriveva a Mussolini
che, poiché con la trasformazione degli, internati in liberi lavo-
ratori le loro condizioni alimentari erano immediatamente mi-
gliorate, mentre rimanevano piu che precarie quelle del vestia-
rio, egli provvedeva alla sospensione del programma di aiuti ali-
mentari per dedicare tutte le risorse alla fornitura di indu-
menti (44). Qualche tempo dopo, perd, le autorita repubbli-
chine si resero conto che non tutti gli I.M.I. erano stati tra-

(41) In proposito cito solo una notizia fra tante: « Modena, 16-XI:
A quella data_giacciono ancora molti pacchi diretti a noi, che non pos-
sono proseguire per deficienza mezzi di trasporto » (glornale del 17
dicembre).

(42) Giornale 'del 23 novembre.

(43) Giornale del 4 dicembre.

(44) Cfr. Casani, Appunti..., cit, pp. 97-98. A cid & da ricollegare
una notizia apparsa sulla stampa repubblxchma in quei giorni, e ripresa
dal giornale dell’'Oflag 73 il 26 novembre: «29-IX. Il "Duce” ha messo
a disposizione della Croce Rossa Italiana Repubblicana un'ingente somma
per pacchi dono agli internati. Si specifica che non é il caso d'inviare
viveri, cosa superflua essendo la situazione alimentare in Germania sod-
disfacente. Bastano indumenti invernali». La redazione commentava la
notizia con questa Nofa: «La notizia dei pacchi dono ¢ apparsa su
‘Brescia repubblicana’. E’ evidente che tutte le comunicazioni ufficiali
agli italiani si preoccupino di dimostrare che tutti gli internati sono
ora liberi lavoratori. Come tali vivono alla stessa stregua dei lavorator1
tedeschi cui non difetta l'alimentazione. Ma la nostra realta & un po'....
diversa » (ivi).
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sformati: il numero di costoro venne stimato dapprima in 20.000
unita, poi in 50.000, infine in 100.000, sicché si decise di ripren-
dere per loro l'assistenza alimentare, sempre tramite la C.R.I.
del Nord, a partire dal 1° novembre (45).

Non sembra perd che questi ultimi dati siano stati resi di
pubblico dominio: la stampa repubblichina, a quanto si legge
nel giornale dell’Oflag 73, continuava a sostenere, per ovvie
ragioni di propaganda, che non c’erano piu internati:

« Magnasco (Alessandria), 21/X: Tutti credono, per-
ché & affermazione generale, che tutti gli Ufficiali
internati siano al lavoro, compresi quelli del
S.P.E. » (giornale del 26 novembre);

« Torino, 10/XI: Sono sorpresi nell’apprendere che
la nostra posizione di internati sia immutata. La
stampa pubblica notizie assai diverse (giornale del
22 dicembre).

Comunque la decisione di riprendere l'assistenza alimen-
tare non si accompagnd, come si & visto, con una nuova gene-
rale liberalizzazione dell'invio di pacchi viveri da parte dei pri-
vati: solo per Natale e per Capodanno ne venne riaperta l'ac-
cettazione, almeno in alcune localita (46). In alcuni casi comun-
que fu la C.R.I., nel corso del mese di novembre, ad occuparsi
di raccogliere i pacchi confezionati dalle famiglie e a curarne
I'inoltro (47).

(45) Cfr. CaiaNi, Appunti...., cit.,, p. 104. Per quanto riguarda queste
cifre, si tenga presente che, secondo fonti tedesche, al 1 gennaio 1945
risultavano ancora internati 68.142 militari italiani (cfr. Lops, Dati sulla
dislocazione...., cit.,, p. 88).

(46) Si veda ad esempio la notizia da Piacenza del 20-XI, citata alla
nota 39, e ancora questa da Vercelli del 15-XI: «E’ stata consentita
la spedizione di pacchi senza modulo, 2 per Natale e 2 per Capodanno »
(giornale del 17 dicembre).

(47) Si vedano queste due notizie: « Rovereto, 3-XII: La Croce Rossa
di Trento ha accettato pacchi natalizi senza modulo, di peso vario (ve ne
sono stati spediti anche di 8 kg.) che sono gia stati fatti partire a
mezzo autocarro » (giornale del 4 gennaio); e « Venezia, 5-XII: La CR.
accetta pacchi viveri senza limitazioni» (giornale del 30 dicembre). Per-
altro due notizie partite da Torino a pochi giorni di distanza l'una dal-
I'altra forniscono indicazioni opposte, confermando ancora una volta
quanto potessero essere contraddittorie e arbitrarie le varie situazioni:
« 30-XI: Sono accettati pacchi a mezzo Croce Rossa locale » (giornale
del 28 dicembre); e «2-XII: La C.R. sarebbe disposta ad accettare pac-
chi per noi, ma sembra che le autorita locali oppongano difficolta »
(notiziario del 30 dicembre). Si potrebbe ipotizzare, per quest'ultimo
caso come per altri, un contrasto fra le disposizioni delle autorita repub-
blichine e di quelle tedesche, che talora intervenivano nella questione della
spedizione dei pacchi, come dimostra la seguente notizia: « Carignano
(TO), 10-XII: l'Ufficio postale non accetta pit pacchi viveri al nostro
indirizzo perché il comando tedesco ha fatto sapere che ormai siamo tutti
liberi e non abbiamo piu bisogno di niente » (notiziario del 19 gennaio).
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Questo rinnovato impegno assistenziale delle autorita re-
pubblichine fu quantitativamente piuttosto modesto (48): gli
ufficiali internati a Langwasser ne ricevettero comunque un
certo beneficio. Il giornale del 1° dicembre annuncio 1'immi-
nente arrivo di una cassa inviata dal S.A.I. e contenente 260
kilogrammi di generi alimentari e 40 di libri e carte da gioco.
A questo primo invio ne seguirono ben presto altri due assai
piut consistenti. Il 14 dicembre arrivo infatti nel campo un va-
gone spedito dal comitato di Milano della C.R.I., contenente 70
quintali di galletta ed una certa quantita di vestiario: 1968
« corpi uomo felpati », 2400 paia di calze e 1000 camicie (49).
Tre giorni dopo arrivdo un secondo vagone, spedito questa volta
dal S.A.I., contenente 2200 kilogrammi di zucchero e 8700 di
riso (50). Dopo questi arrivi prenatalizi non ce ne furono altri,
da parte delle organizzazioni repubblichine.

Oltre a cio, per quanto riguarda lintervento di organizza-
zioni assistenziali, gli internati dell’Oflag 73 ricevettero, in que-
sti tre mesi, soltanto dei soccorsi della Croce Rossa Danese,
consistenti in 1152 scatolette di latte condensato e in pochi
pacchi viveri (51).

Il comando italiano del campo tenne rapporti piuttosto
intensi con le varie organizzazioni assistenziali, e ne riferi dif-
fusamente attraverso il giornale. Possiamo cosi verificare quan-
to si sapeva nel campo sull’evolversi della questione dei soc-
corsi ai vari livelli politici e tecnici. Dal giornale del 14 no-
vembre si apprende che fin dalle prime settimane dopo l'ar-
rivo del contingente di Tschenstochau il comando italiano ave-
va chiesto al C.I.C.R. l'invio di viveri e tabacco, facendo pre-

(48) Fra il 1 novembre e il 31 dicembre 1944 vennero spediti in
Germania agli italiani ancora internati 15 vagoni contenenti i seguenti
generi alimentari: q. 480,51 di galletta; q. 3 di pasta; q. 378 di riso; q. 74
di zucchero; q. 8 di marmellata; g. 86,04 di latte condensato (cfr.
Archivio Centrale dello Stato (Roma), R.S.I., Segreteria particolare del
Duce, Carteggio riservato, b. 2, fasc. 25, sottofasc. 4 B: Croce Rossa
Italiana - Assistenza Italiani Estero, Relazione sull’attivita della C.R.I. -
A.LE. nell'anno 1944, senza data, firmata Coriolano Pagnozzi, p. 6).

(49) Cfr. giornali del 14, 15 e 17 dicembre.

(50) Cfr. giornali del 18 e 19 dicembre. In quest’ultimo numero si
precisavano anche i criteri di distribuzione della galletta e degli altri
generi alimentari, di cui una parte non trascurabile venne devoluta a
favore dei circa 320 militari italiani di truppa degenti nell’ospedale.

(51) Cfr. giornali dell’ll e del 21 novembre. Andrebbero chiariti i
motivi e le circostanze di questo intervento della Croce Rossa Danese,
quasi unico nel panorama di abbandono in cui si trovarono gli LM.I.

Dal giornale non risulta che cosa pensasse in proposito il comando
italiano: comunque invid alla Croce Rossa Danese una lettera di rin-
graziamento, nella quale chiedeva l'invio di altri soccorsi in viveri, me-
dicinali e indumenti di lana, facendo presente le difficilissime condi-
zioni di vita degli internati e che circa 400 di loro si trovava in ospe-
dale, per lo piu sofferente di tubercolosi (cfr. giornale del 21 novembre).
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sente che « dall'Italia meridionale non arrivava ancora nulla
e che la crisi invernale sarebbe stata aggravata dalla diminuita
affluenza pacchi e dalle riduzioni del vitto ordinario » (52). Il
C.I.C.R. aveva risposto il 14 settembre, facendo una generica
allusione agli ostacoli incontrati fino ad allora, ma senza chiu-
dere la porta alla speranza di una futura soluzione positiva.
Nella lettera il C.I.C.R. spiegava infatti che

« ha gia intrapreso numerose pratiche per orga-
nizzare invii d’assistenza ai militari italiani inter-
nati; ma serie difficolta si oppongono ad una ra-
pida organizzazione di soccorso;

¢ alimentata, per questa azione, dai doni messi a
sua disposizione: attualmente non vi sono dona-
tori regolari e sufficienti per rendere possibile
tale azione per noi; proseguira per altro con tutti
i mezzi negli sforzi per apportare sollievo nel sen-
so da noi chiesto » (giornale del 14 novembre).

In quel momento, in effetti, le trattative che il C.I.C.R. ave-
va in corso fin dall’inizio dell'internamento da un lato con le
autorita tedesche e repubblichine, e dell’altro con gli alleati (i
« donatori regolari e sufficienti » di cui si parla nella lettera),
erano ad un punto morto, ormai da qualche mese. Peraltro
proprio di li a poco, ogni inizi di ottobre, sarebbero riprese
le trattative a Berlino, e questa volta con prospettive positive,
che pero6 non riuscirono a concretizzarsi prima della fine del
conflitto (53).

Dal materiale in nostro possesso non risultano altre co-
municazioni ufficiali fatte dal C.I.C.R. al comando italiano. Nel
giornale del 2 dicembre si legge pero che il C.I.C.R. aveva invia-
to personalmente una lettera il 13 ottobre a vari ufficiali del
campo, che gli avevano inviato i moduli-pacco, sperando cosi
di ricevere qualcosa. In questa lettera si diceva

« 1°) che le autorita federali svizzere hanno proi-
bito di esportare pacchi individuali indirizzati a
sudditi stranieri;

(52) Nel corso dei mesi di ottobre e di novembre si ebbero progres-
sive riduzioni delle razioni distribuite dai tedeschi. Si legge in proposito
nel diario di Pugi: « 19 ott.: Da oggi il pane € diminuito di 30 gr. e
le patate 'di circa 150 gr. il giorno »; « 24 ott.: Qua si va di male in
peggio. Ogni tanto diminuisce qualche genere di spettanza rancio »;, « 16
nov.: Ulteriore diminuzione di patate ». Anche Zaggia annotava il 31
ottobre: «C’¢ stata un’ulteriore riduzione dei generi di minestra. La
fame si fa sentire crudelmente e pii nero si prevede l'avvenire pros-
simo » (Filo spinato, cit., p. 194).

(53) Cfr. Caiani, Appunti...., cit.,, pp. 103-105.
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2°) il Comitato Intern. della C.R. ha intrapreso pra-
tiche per far giungere soccorsi a tutti i prigionieri
italiani in Germania sotto forma di invii collettivi;

3°) respinge ad un recapito in Italia dell’internato
il modulo pacco cui essa in nessun modo puo dar
COTSO ».

Nei giorni seguenti si sparse per il campo la voce di un
prossimo invio di due pacchi mensili a testa da parte del
C.I.C.R., reso possibile dal fatto che ormai i lavoratori erano
ben distinguibili dai non lavoratori. Il comando italiano si
preoccupd di accertare la veridicitd della cosa, per evitare il
sorgere di aspettative infondate, € il 10 dicembre pubblico una
prima smentita, precisando di non aver ricevuto nessuna co-
municazione ufficiale in proposito, e opinando che all’origine
di questa voce ci fosse un’interpretazione estensiva di quella
lettera ricevuta da vari internati. In proposito faceva appunto
rilevare che il C.I.C.R. aveva scritto di aver «intrapreso prati-
che », e non di aver «inviato soccorsi». Tuttavia si lasciava
ancora aperta la questione, e si invitava chi avesse notizie pre-
cise a riferirle alla redazione. Due giorni pilt tardi infatti ap-
parve sul notiziario una nuova smentita:

«Si & cercato ancora di approfondire le indagini
circa la voce di due pacchi al mese della Croce
Rossa Internazionale. Sembrava che questa deri-
vasse da una comunicazione fatta a taluni di noi
dall'incaricato del S.A.I. di Berlino giunto recente-
mente al Campo per recare, tra l'altro, alcuni pac-
chi individuali, avviati da famigliari tramite Am-
basciata. '

Si & appurato che tale incaricato ha riunito coloro
a cui doveva consegnare i pacchi dicendo piu o
meno cosi:

— Ora che, con la discriminazione tra lavoratori
e non lavoratori, voi che rimanete nei campi di
concentramento siete ridotti di numero, il servizio
pacchi sara di molto alleggerito e spero quindi che
le vostre famiglie potranno con maggiore regola-
rita farvi pervenire i loro pacchi.

Non ha parlato di Croce Rossa, né¢ Nazionale ne In-
ternazionale. La comunicazione si riporta senza
commenti ».

La chiusa, con la sua polemica sottolineatura, voleva far
intendere che non ci si doveva aspettare nessun aiuto non solo
dal CI.CR., ma neanche dalla C.R.I. del Nord. Pochi giorni
dopo, invece, come si & detto, arrivarono due vagoni di generi

97



alimentari e di vestiario inviati proprio dalla C.R.I. del Nord
e dal S.A.I. Puo sorprendere il fatto che il delegato del S.A.L
non abbia anticipato questa buona notizia, che gli sarebbe
tornata utile anche dal punto di vista propagandistico: ma
questa & solo un'altra conferma della confusione e del pressa-
pochismo che caratterizzava l'operato del S.A.L.

Non fu questo l'unico contatto fra il comando italiano e
il S.AAI. Il giornale del 14 dicembre annuncio l'imminente
arrivo di un altro delegato, e con l'occasione il comando ita-
liano rese noto il contenuto di un promemoria che gli sarebbe
stato sottoposto, nel quale si chiedeva il rimpatrio degli inter-
nati anziani, invalidi o seriamente ammalati, il rientro al cam-
po di tutti gli 81 ufficiali che il 19 settembre erano stati obbli-
gati ad andare a lavorare, la regolarizzazione del servizio-pacchi
dall'Italia del Nord, che sembrava sul punto di cessare com-
pletamente, l'invio di capi d’abbigliamento, il miglioramento
delle condizioni di alloggio e del vitto. Il delegato del S.A.I
giunse effettivamente il 15 dicembre e promise di interessare
I’Ambasciata di Berlino in merito ai rimpatri. Annuncid anche
che al comando tedesco del campo erano stati inviati 9 sacchi
di sigarette, destinate in parte anche agli ufficiali (54). Proba-
bilmente dell’arrivo di queste sigarette, che rappresentarono
un grande conforto per i numerosi fumatori che soffrivano per
la lunga astinenza, si riferiva in uno dei due numeri del gior-
nale andati perduti, quelli del 20 e del 21 dicembre: se ne trova
comunque conferma nelle memorie di Zaggia (55).

L’arrivo di un altro delegato del S.A.I. venne annunciato
nel giornale del 9 gennaio. Anche in quest’occasione il coman-
do italiano rese noto il promemoria che intendeva sottoporgli,
nel quale ripeteva le rimostranze esposte in quello precedente,
sottolineando come nel frattempo le condizioni di vita nel cam-
po italiano fossero peggiorate. Questa volta perd il delegato
fu atteso invano: probabilmente la visita venne annullata per-
ché nel frattempo era stato deciso lo scioglimento del campo.

Oltre che col S.A.L, il comando italiano ebbe ripetuti con-
tatti anche con l'altra organizzazione assistenziale della R.S.I.,
la Croce Rossa, di cui lamento ripetutamente l’efficienza. Nel
giornale del 15 novembre si dava notizia di una lettera inviata
dall’Ufficio di collegamento della C.R.I. di Vienna, al quale
era stato chiesto che fine avessero fatto numerosi pacchi spe-
diti fin dal dicembre del 1943 dalle famiglie tramite le varie
agenzie della C.R.I. in Italia, e che non erano ancora giunti ai

(54) Cfr. giornale del 17 dicembre.

(55) Egli scrive infatti alla data del 25 dicembre: « Qualche giorno
fa ci sono state distribuite 40 sigarette « Nazionali» per ciascuno, dono
delle autorita repubblicane » (Filo spinato, cit., p. 198).
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destinatari. L'Ufficio di Vienna ammetteva che in passato c’era-
no state gravi disfunzioni («l'ufficio ha ricevuto nel giro di
poche settimane 200.000 pacchi da tutte le provenienze, prima
che potesse avere organizzazione e locali adeguati »), e che una
parte dei pacchi era andata dispersa. Assicurava perd che dal
mese di agosto, con l'arrivo di un nuovo gestore, la situazione
si era definitivamente regolarizzata...

Il comando italiano protestd ripetutamente presso questo
ufficio di Vienna anche per l'irregolarita con cui funzionava il
programma di assistenza alimentare agli I.M.I., avviato nel me-
se di maggio (56). L'ufficio rispose il 6 novembre che ritardi e
omissioni negli invii promessi si erano verificati anche in altri
campi, ¢ che andavano imputati «a disguidi o ad altre diffi-
colta », non meglio precisati: queste spedizioni erano comunque
cura del S.A.I, che assicurd di aver gia sollecitato (57).

Le speranze degli internati erano evidentemente riposte
molto piu nelle organizzazioni assistenziali internazionali che in
quelle repubblichine, e ogni appiglio era buono per dar corpo
alle illusioni. Si & gia detto delle voci relative ad un inter-
vento del C.I.C.R. a favore degli internati: un altro caso analogo
si produsse con l'arrivo di una lettera dalla Danimarca, spedita
il 6 novembre, in cui i famigliari di un ufficiale del campo
comunicavano che, secondo un giornale danese, i governi al-
leati avrebbero spedito in Germania, via Svezia, 5 milioni di
pacchi viveri per i prigionieri di tutte le nazionalita (58). La
redazione anche questa volta si affrettd a raffreddare gli entu-
siasmi, osservando che la notizia era troppo generica e che,
indipendentemente dalla difficolta di trasportare un cosi in-
gente quantitativo di pacchi attraverso la Germania, gli italiani
non avevano motivo di ottimismo, a causa della « famosa, e non
mai abbastanza svantaggiosa per noi, distinzione tra " prigio-
niero” e "internato”, con tutte le conseguenze altrettanto

(56) Nel giornale del 18 novembre si trova un'interessante descri-
zione del reale funzionamento di questo programma, a cui si & gia
accennato supra alla nota 44. I1 comando italiano dell’Oflag 367 di Tschen-
stochau era stato informato in passato che a partire dal mese di maggio
1944 ogni internato avrebbe regolarmente ricevuto un kilogrammo di
galletta al mese, pill un quantitativo imprecisato di altri generi ali-
mentari. Concretamente si era avuta una prima distribuzione di galletta
e pacchi vari (di cui non si specifica il contenuto) a Tschenstochau nel
mese di luglio, ed una seconda distribuzione di galletta e formaggini
nel mese di ottobre a Langwasser, ma solo agli ex appartenenti all’Oflag
367. Risultavano cosi pervenute, sulla base delle lettere di accompa-
gnamento, le spettanze di gallette relative ai mesi di maggio, giugno,
settembre e parte di ottobre: mancavano dunque completamente le spet-
tanze di luglio e di agosto, nonché parte di quelle di ottobre (che avreb-
bero dovuto anche essere le ultime, secondo i programmi di Pagnozzi).

(57) Cfr. giornale del 18 novembre.

(58) Cfr. giornale del 22 novembre.
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speciose di competenze di organi assistenziali non nazionali e,
pitt ancora, di governi non riconosciuti dal Reich » (59).

Pur pessimista, il comando italiano non tralascid nessun
tentativo per sbloccare, almeno sul piano pratico, la situazione
prodotta dal non riconoscimento degli I.M.I. come prigionieri
di guerra: in particolare scrisse una lunga lettera al Nunzio
apostolico a Berlino, mons. Orsenigo, pregandolo di «interve-
nire presso le competenti autoritd internazionali ed italiane
" per toglierci dalle condizioni di grave inferiorita in confronto
dei prigionieri di altre nazioni firmatarie della Convenzione di
Ginevra” » (60). Il Vaticano appariva evidentemente come un
interlocutore particolarmente autorevole sul piano internazio-
nale. Non sappiamo se ci fu una risposta del Nunzio a questa
lettera: nei numeri del giornale giunti fino a noi non ce n’¢
traccia.

Dopo aver trattato i rapporti col mondo esterno, esami-
niamo gli aspetti piti importanti della vita interna del campo,
cominciando dal piti delicato: quello del lavoro — obbligatorio
o volontario — degli ufficiali. Fu questo un problema che de-
termind in quasi tutti i campi grosse tensioni fra coloro che
ritenevano che non si dovesse in alcun modo e a nessun costo
collaborare con i tedeschi e coloro che, per vari motivi e cer-
cando varie giustificazioni, accettavano di lavorare con la pro-
spettiva di un trattamento migliore, che per qualcuno rappre-
sentava l'unica speranza di sopravvivere. Pressioni per un’ade-
sione volontaria al lavoro erano state fatte da parte tedesca
gia nei primi mesi del 1944: ma presero nuovo vigore nell’ago-
sto, dopo la trasformazione degli I.M.I. in lavoratori civili. Nel
progetto iniziale questa trasformazione doveva riguardare solo
i soldati e i sottufficiali, ai quali veniva chiesto di sottoscri-
vere un impegno a lavorare in Germania fino alla fine della
guerra. La maggior parte degli internati si rifiuto pero di fir-

(59) TIvi.

(60) La lettera continuava mettendo in evidenza: «le condizioni
in cui gli Ufficiali italiani furono catturati: ci0 specialmente per il
vestiario; la particolare sofferenza in materia di pacchi viveri degli Uffi-
ciali aventi famiglia nel Sud-Italia; la situazione degli ammalati — trat-
tamento alimentare ecc. — decessi — rimpatrio ancora non avvenuto di
quelli ripetutamente visitati; la situazione del vestiario per tutti, e le
tristi condizioni del vitto». Al Nunzio si chiedeva poi specificatamente
di « interessare le autorita dei paesi occupati dai tedeschi quanto quelle
dei paesi occupati dagli anglo-americani perché autorizzino invio pacchi
individuali ed effettuino spedizioni collettive generi alimentari, vestiario
e medicinali; interessare la Croce Rossa Internazionale dell’invio perio-
dico di tali generi come avviene per i prigionieri di altre nazioni; inter-
cedere per rendere piu intenso, regolare e rapido lo scambio notizie con
i famigliari, specie delle zone sotto controllo anglo-americano » (giornale
del 16 novembre).
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mare, esprimendo cosi il rifiuto di collaborare volontariamente
coi tedeschi: percid questi, agli inizi di settembre, per evitare
il fallimento di un’operazione che era importante sia sul piano
dei rapporti con la R.S.I,, sia sul piano economico, perché con-
sentiva un impiego piu produttivo della manodopera, decisero
di trasformare tutti senz'altro in lavoratori civili, senza chie-
dere nessuna firma.

Per quanto riguarda gli ufficiali, essi vennero in un primo
tempo esclusi dal provvedimento iniziale, certo per ragioni poli-
tiche, perché li si riteneva in gran parte filobadogliani e corre-
sponsabili del tradimento, e forse per un residuo di rispetto
per la convenzione di Ginevra: gia il 18 agosto, tuttavia, si de-
cise di concedere la « liberazione » anche a coloro che gia la-
voravano o che in futuro ne avrebbero fatta esplicita richiesta.
Il successivo provvedimento di trasformazione d’autorita degli
I.M.I. in lavoratori civili non venne peraltro applicato nei con-
fronti degli ufficiali che non si fossero offerti volontari (61).
Sul comportamento da tenere nei loro confronti mancano, nella
documentazione ufficiale tedesca a tutt’oggi rintracciata, dispo-
sizioni particolari: comunque dall'insieme delle testimonianze,
appare chiaro che non ci fu un comportamento univoco da par-
te dei vari comandanti tedeschi dai campi, il che fa supporre
che venisse data loro una certa discrezionalitd e autonomia nel
valutare quali fossero, a seconda delle situazioni, i modi ed i
tempi pitt adatti per persuadere gli ufficiali ad aderire volon-
tariamente o per precettarli.

Nel campo di Wietzendorf, ad esempio, le pressioni tedesche
furono particolarmente forti fra gli inizi di settembre e la fine
di ottobre. Dapprima le adesioni volontarie furono scarsissime,
poi, nel corso del mese di ottobre, aumentarono fino a superare
le cinquecento. La causa, secondo quanto spiega nelle sue me-
morie l'anziano del campo, Pietro Testa, andrebbe ricondotta
all’arrivo al campo di molti ufficiali provenienti dalla zona re-
nana sgomberata sotto l'incalzare degli alleati, i quali avevano
in passato aderito volontariamente al lavoro e recavano evi-
denti su di s¢ i segni della buona alimentazione di cui avevano
goduto. A partire dalla fine di ottobre i tedeschi cambiarono
tattica, e cominciarono a precettare alcuni scaglioni di ufficiali
ancora refrattari. Nel frattempo ci fu un numero limitato di
adesioni volontarie, che aumentd perd nettamente a gennaio,
sia per il peggiorare delle condizioni di vita, sia per l'arrivo
di un delegato del S.A.I., Rubini, che provoco una crisi nel mo-
rale del campo, facendo sapere da un lato che il S.A.I non
avrebbe pill potuto inviare soccorsi, e dichiarandosi dall’altro

(61) Cfr. Carani, Appunti...., cit., p. 96.
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lato convinto che le armi segrete avrebbero risolto la guerra
a favore dei tedeschi (62).

Quanto ad Hammerstein, alla fine di settembre parecchi
ufficiali del I blocco vennero obbligati ad andare a racco-
gliere patate nei pressi del campo (63): fu un lavoro massa-
crante, ma di breve durata, perché pochi giorni dopo soprav-
venne il trasferimento a Langwasser.

Anche in quest’ultimo campo ci furono pressioni per l'ade-
sione volontaria al lavoro, fra agosto e settembre (64): il loro
successo fu scarsissimo, tanto che il 19 settembre il comando
tedesco procedette come si ¢ gia ricordato, ad una precetta-
zione di 81 ufficiali, divisi in tre scaglioni, che vennero inviati
nella fabbrica MAN di Norimberga, dove si fabbricavano carri
armati. Tutti rifiutarono, nonostante la minaccia di essere in-
viati in un campo di punizione, di firmare il contratto di la-
voro. Un mese dopo una parte di loro venne inviata sul fronte
belga-lussemburghese, dove venne impiegato nella costruzione
di opere di difesa, in condizioni durissime di vita (65).

Il comando italiano protestd, come sempre si faceva in
questi casi, presso quello tedesco. Sembra difficile che sia
stato merito di queste proteste se i tedeschi non fecero altre
precettazioni: fatto sta che il comando tedesco, alla fine di
ottobre, comunico addirittura ufficialmente che da allora in poi
nessuno sarebbe piu stato obbligato a lavorare, e che anche
coloro che erano gia stati precettati sarebbero rientrati nel
campo, se avessero voluto. Leggiamo infatti nel diario di Pugi,
alla data del 27 ottobre:

« Stamani ¢ giunto un foglio del Comando tedesco,
nel quale si precisa che noi Ufficiali non saremo piu
obbligati a lavorare; coloro che sono fuori, gia
costretti, se non vorranno lavorare rientreranno nel
Lager; gli altri lavoreranno secondo le loro attitu-
dini e conservando la qualifica di Ufficiali. E’ una

(62) Cfr. TestA, Wietzendorf, cit., pp. 208233 e allegati 23, 24 e 25.

(63) Cfr. Zace1a, Filo spinato, cit., pp. 186-189, e D Toni, Non
vinti..., cit.,, pp. 115-119.

(64) Cfr. Ferrert1, Per la liberta..., cit, p. 53. Il giornale del 9
gennaio comunicava che uno di questi ufficiali che avevano aderito al
lavoro in settembre, il magg. dei bersaglieri Edoardo Oligi, era morto
a Norimberga durante il bombardamento del 3 gennaio: «II suo
cadavere non ¢ ancora stato recuperato. Un senso di cordoglio accoglie
questa notizia ».

(65) Un dettagliato racconto di questa vicenda ¢ quello di Lorenzo
CorTESI, Le vittime dell'organizzazione Todt, in BRUNO BETTA, Gli I.M.I.
La vicenda degli internati militari italiani in Germania, Trento, A.N.E.I.
di Trento, 1955, pp. 67 e ss., ripubblicato in PI1ASENTI, Il lungo inverno...,
cit.,, pp. 267-272.
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messa a punto importantissima. Calano gia le bra-
che i nostri aguzzini! ».

Il notiziario del 18 novembre annuncié che il comando
tedesco aveva comunicato che linterrogatorio degli ufficiali
precettati era quasi terminato, e che quindi si poteva contare
sul loro prossimo rientro. E infatti il 28 novembre 25 di loro
rientravano al campo salutati con orgoglio ed entusiasmo:

« Ad essi, come ai loro compagni che formeranno i
successivi scaglioni il fiero ed affettuoso saluto di
tutto il campo nella esaltazione della identita di
sentimenti che hanno sostenuto la loro determina-
zione » (66).

Sebbene non venga precisato dal notiziario, doveva trat-
tarsi di coloro che erano rimasti a lavorare alla MAN. Per co-
loro che erano stati inviati sul fronte occidentale, il comando
italiano tentd di ottenerne il rientro, sia intervenendo presso
uffici tedeschi (67), sia interessando, come si ¢ visto, il dele-
gato del S.A.I, ma sempre senza successo. Solo tre ufficiali di
quel gruppo, giudicati definitivamente inabili al lavoro, rien-
trarono al campo il 12 gennaio (68).

Oltre che a nuove precettazioni, non risultano esserci stati
neppure nuovi inviti ad andare volontariamente a lavorare, e
quindi non c¢i furono neppure nuovi aderenti: il che permise
al campo di Langwasser di restare moralmente compatto, a
differenza di quanto accadde, ad esempio, in quello di Wiet-
zendorf, dove la presenza di aderenti volontari e le precetta-
zioni tedesche crearono forti tensioni fra gli internati. Tensioni
di questo genere vennero comunque dall’esterno, quando 1’11
dicembre arrivarono nel campo una novantina di ufficiali del
IT blocco di Hammerstein, quello degli aderenti al lavoro.
Zaggia nelle sue memorie parla diffusamente di questo epi-

(66) Giornale del 29 novembre.

(67) Cfr. giornale del 18 novembre.

(68) Pugi scriveva nel suo diario il 13 gennaio: « Alcuni Uff. obbli-
gati al lavoro sono giunti da Treviri, recando notizie disastrose della
situazione, sia militare, sia interna della Germania. Ci si domanda,
a ragione, come fanno a tirare ancora avanti». Su questo ritorno a
Langwasser si veda anche CorTESI, Le vittime....., cit.,, p. 271. Il giornale
invece non ne parla, ma il 12 gennaio da comunque notizie di altri
ufficiali mandati a lavorare sul fronte occidentale, giunte tramite la
posta: « Un nostro collega obbligatoriamente inviato al lavoro ci scrisse
da Treviri in data 7-XII: 'Ricordando con nostalgia il nostro Lager’.
Egli con altri & adibito a lavori manuali: il vitto € sempre il solito
ben conosciuto da noi. Pacchi non ne hanno ancora visti ed in quanto
a posta hanno potuto scrivere una sola lettera ».
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sodio, spiegando che questi ufficiali avevano aderito nell'in-
verno precedente, in un momento particolarmente duro, ce-
dendo ad una «sleale propaganda a base di velate minacce »
(69). Dopo il cedimento iniziale, tuttavia, questi ufficiali si era-
no ripetutamente rifiutati di lavorare per i tedeschi, che alla
fine si convinsero che erano irrecuperabili e li trasferirono a
Langwasser, dove erano gia stati inviati gli irriducibili del I
blocco. Zaggia, che pure faceva parte di questi irriducibili,
tende a non essere troppo duro verso questi ufficiali che defi-
nisce, significativamente, « figli prodighi ». Scrive infatti che
« se la maggior parte di essi pud essere passibile dell’accusa
di debolezza e di scarsa riflessione, altri — o per l'eta, o perché
trascinati da superiori o per particolari condizioni di salute
o di famiglia — possono essere se non del tutto assolti, certo
molto giustificati. Qualcuno, fra questi, si penti subito dell’ade-
sione data e, chiesto inutilmente, anche a costo di essere punito,
di ritirarla, dichiaro la sua ferma intenzione di non collabo-
rare mai con i tedeschi e tale decisione, a prova della sua
buona fede, mantenne » (70).

L’atteggiamento indulgente di Zaggia non fu perd general-
mente condiviso dagli internati di Langwasser. Come egli stesso
racconta, «l’accoglienza che essi ricevettero da molti di noi e
dal Comando del Campo al loro arrivo fu molto fredda e, da
parte di non pochi, ostile e furono lanciate al loro passaggio
anche ingiurie e minacce. Si parlo di loro nelle camerate e nello
spiazzo delle adunate come di reprobi e di gente spregevole,
dalla quale era necessario stare appartati » (71).

La tensione fu tale che il cappellano del campo cerco di
intervenire per calmare gli animi, ma senza molto successo.
Scrive infatti Pugi nel suo diario alla data del 17 dicembre:

« Stamani, alla S. Messa & accaduto un increscioso
incidente. Secondo la sua abitudine Don Mario ha
toccato ancora la piaga dei « lavoratori », parlan-
do di fraternita, perdono, uguaglianza ecc. .. E’
stato zittito da molti: prova, questa, dell’'urgenza
dell’argomento ».

Ma forse l'elemento piu significativo dell’atteggiamento de-
gli internati di Langwasser sta nel fatto che il notiziario, di
solito tanto scrupoloso e minuzioso nell'informare sulla vita
del campo, non fa assolutamente parola dell’arrivo di questi uffi-
ciali aderenti. Una specie di sprezzante « damnatio memoriae »,

(69) Filo spinato, cit., p. 197.
(70) Ivi, pp. 197-198.
(71) Ivi, p. 198.
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che senza l'apporto della memorialistica sarebbe risultata
efficace.

Il problema dell’adesione al lavoro per i tedeschi, come
pure quello, allora gia superato dagli eventi, dell’adesione alla
repubblica di Salo, piu grave dell’altra dal punto di vista poli-
tico e morale, ma anche piu redditizia, perché aveva aperto la
strada del ritorno in Italia, non mancava certo nella rubrica
Notizie da Casa. Era stato infatti un tema spesso scottante nei
rapporti fra gli internati e le loro famiglie, e pit d’'uno si era
trovato di fronte a reazioni negative da parte di amici e fami-
liari, quando aveva comunicato il suo rifiuto di aderire. Fra
l'altro chi nei primi mesi di prigionia aveva aderito alla repub-
blica sembrava per lo pili essersela cavata molto a buon mer-
cato (e questo era vero soprattutto per gli ufficiali, ampiamen-
te esuberanti rispetto alle possibilita di impiego da parte delle
Forze Armate Repubblicane) (72). Dal giornale del 16 novembre
gli internati potevano apprendere, ad esempio, che i loro ex-
compagni di prigionia che erano usciti dal campo di Tschen-
stochau il 31 gennaio dopo aver firmato l'adesione erano quasi
tutti rientrati in Italia agli inizi di luglio, e «chi aveva supe-
rato ’etd e non aveva chiesto il rientro in servizio ¢ stato con-
gedato » (73). Naturalmente la redazione del giornale dava mol-
ta pubblicita alle notizie che esprimevano appoggio al rifiuto
di collaborare in qualsiasi maniera, come le seguenti:

« Torino, 9/XI: condividono le nostre decisioni re-
lative al lavoro » (giornale del 15 dicembre);

« Savona, 3/VI: la popolazione vede con compren-
sione il nostro atteggiamento e dimostra simpatia
verso i nostri congiunti » (giornale del 4 gennaio).

- Molto vivace era a Langwasser l'attivita culturale e ricrea-
tiva. Vi si tenevano proiezioni cinematografiche, di semplici
documentari, & vero, ma che costituivano comunque un buon
diversivo (74). C’era una biblioteca, abbastanza fornita, date

(72) Cfr. Carani, Appunti...., cit.,, p. 111 n. 54.

(73) Questa notizia era partita da Arona (Novara), il 7 luglio. Una
conferma del fatto che l'adesione alla R.S.I. aveva generalmente avuto
un esito comodo e tranquillo si aveva in quest’altra notizia partita
da Novara il 22 ottobre: « Ufficiali aderenti rimpatriati sono stati
nuovamente interpellati prima di essere ammessi ad effettivo servizio.
Chi rispondeva di no veniva collocato in congedo» (giornale dell’'ll
dicembre).

(74) Ecco, dal giornale del 15 gennaio, un esempio della program-
mazione dei giorni precedenti: « Il primo [film], dal titolo Dopolavoristi
in Italia ci ha riportati alle bellissime spiaggie di Viareggio e Forte
dei Marmi; qualche scena ci ha dato la visione del magnifico Duomo
di Pisa con la sua torre pendente. Il secondo, Gioia e Bellezza, rap-
presentava la giornata ginnico-sportiva svolta dal partito nazista ad
Amburgo nel 1939. Belle visioni di massa di ginnasti e danze ritmiche
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le circostanze (75), e afflitta dai tipici ritardi nella restitu-
zione dei libri, provocati anche dal fatto che gli internati si
passavano i libri fra di loro, creando delle piccole biblioteche
di gruppo. C'era un quartetto d’archi, che diede alcuni con-
certi con Haydn e Beethoven in programma. Vi si tenevano
lezioni di inglese, francese, agraria ed automobilismo (76). Si
tenne anche, dal 12 al 16 dicembre, una mostra d’arte e di arti-
gianato (77). Molto frequenti erano infine le conferenze: di
alcune di queste troviamo nel giornale dei resoconti piuttosto
dettagliati, e vale la pena di soffermarcisi, perché costituiscono
un contributo interessante — anche se solo parzialmente rap-
presentativo — della cultura degli ufficiali italiani di allora.

Fra dicembre ¢ gennaio il comandante De Rosa tenne un
ciclo di cinque conferenze sui problemi politici, economici e
strategici dei vari mari del globo (78). Il 31 dicembre il magg.
Donghi tenne una conferenza sulla storia di Haiti, in cui non
mancarono toni razzisti verso i negri (79). Il 2 gennaio il magg.
Nicolardi tenne una conferenza sul Piemonte nel risorgimento,
nella quale, fra l'altro, indico D'Azeglio e Cavour come «i due
grandi fattori » dell'unita nazionale, e risolse semplicisticamente
il problema del contrasto tra Cavour e Mazzini definendolo il
« connubio ideale da cui scaturi la concezione unitaria del ri-
sorgimento » (80).

compiute da giovani e ragazze. Il terzo, Gioia fra la neve, riproduceva
lo svolgimento, di un corso sciatori nell’Herzgebirge. Nostalgia di neve
candida e di veloci inebrianti scivolate. Il quarto, Giro d’Italia, ¢i ha
fatto rivedere in brevi scorci Genova, Napoli, Palermo e Venezia se-
guendo una crociera compiuta da lavoratori tedeschi nel nostro Medi-
terraneo. L'ultimo film, presentato dall'Ufficio Propaganda del Reich,
dal titolo La donna sostituisce l'uomo, rappresentava una delle tante
attuali necessita della guerra, la moglie che divene bigliettaria mentre
il marito si reca in guerra, I film proiettati per numerose sere hanno
permesso di passare qualche ora di svago a moltissimi internati e a
fargli vivere [sic] qualche minuto di ricordi e di nostalgia ».

(75) La biblioteca possedeva 465 romanzi, 280 testi di letteratura,
storia e filosofia, 200 di materie scientifiche, e 175 fra testi di religione,
di teatro e riviste (cfr. giornale del 2 dicembre).

(76) Cfr. giornale del 19 dicembre.

(77) Cfr. giornale del 2 dicembre.

(78) Cfr. giornali del 15 e 18 gennaio.

(79) La conferenza aveva preso le mosse dall'insurrezione degli
schiavi del 1793, e si era conclusa con la « dimostrazione che il negro
non progredisce se non sotto il controllo dei bianchi» (giornale del
17 gennaio).

(80) Giornale del 16 gennaio. Sull'immagine del risorgimento fra
gli internati si veda l'articolo di VITTORI0 EMANUELE GIUNTELLA, Mito e
realta del risorgimento nei Lager tedeschi, pubblicato in questo stesso
fascicolo alle pp. 60-75. Egli rileva in particolare come in questa
immagine ci fossero dei vuoti «curiosi, e significativi», soprattutto
riguardo alle figure di Mazzini e Garibaldi, il che ¢ confermato dal-
l'impostazione filosabauda di questa conferenza.
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Il 17 e il 19 gennaio ci furono due conferenze sull’Albania
del col. Costa. Egli definl questo paese « terra di massimo inte-
resse per l'Italia sia dal punto di vista economico (terreno ver-
gine per qualunque attivitd agricola, industriale e commerciale)
sia dal punto di vista militare (dominio dell’Adriatico, testa di
ponte verso l'oriente) » (81). L’oratore esaltd i benefici portati
all’Albania dalla penetrazione italiana, realizzata « nonostante
l'ostacolo opposto da mene pili o meno oscure dell'Inghilterra,
Francia ed Jugoslavia » (82). L'Ttalia aveva infatti portato la ci-
vilta e il progresso al popolo albanese, da lui definito come « il
piu ospitale, il meno progredito [fra i popoli balcanici], apatico
anche per effetto dell'indebolimento fisico dovuto a sifilide,
malaria, tubercolosi; megalomane e venale » (83). L'occupazione
militare italiana veniva giustificata con «il contegno sempre
pitt subdolo del re Zogu e lo svilupparsi degli eventi politici
militari » (84). In questo contesto totalmente favorevole allo
imperialismo italiano, l'oratore muoveva una blanda critica alla
politica del regime, per contrapporle la visione che avevano
avuto i militari del problema albanese. A suo avviso si era
infatti verificato un « non parallelismo di vedute tra il Comando
militare che teneva conto della mentalita feudale albanese e la
direzione politica del paese che si lusingava di poter trasfor-
mare rapidamente Il’irriducibilmente apatico popolo albanese
con una concezione un po’ futurista di questa trasformazione »
(85). Conseguenza di cio era stato un raffreddamento delle sim-
patie degli albanesi verso 1'Italia, « favorito dall’errore del con-
flitto greco e... dalla disonesta di affaristi senza scrupoli che
purtroppo avevano invaso 1’Albania negli ultimi tempi» (86). La
conclusione era, conseguentemente, tutta in chiave nazionali-
stica: l'oratore aveva infatti affermato, «in modo brioso ed
avvincente », che era necessario « non desistere dall’occuparsi
di quella terra che il sacrificio dei nostri 40.000 morti ci ha
particolarmente consacrato nel quadro pii ampio della sicu-
rezza e della prosperita della Patria » (87).

Molto documentata sembra essere stata una conferenza sui
pigmei tenuta il 19 gennaio dal cap. Solari, che si era conclusa
con la citazione di un proverbio pigmeo derivato dalla tecnica
della caccia all’elefante: « quando il colosso ha la zagaglia nella
pancia deve morire » (88). Il commento a questo proverbio

(81) Giornale del 19 gennaio.
(82) Ivi.
(83) 1vi.
(84) Giornale del 20 gennaio.
(85) 1Ivi.
(86) Ivi.
(87) Ivi.
(88) Giornale del 21 gennaio.

107



sembra voler alludere ai voti degli internati sulle sorti della
Germania nazista: « Questo proverbio — si legge infatti nel
giornale — pud essere meditato anche dai popoli piit pro-
grediti » (89).

Ad una conferenza su Leonardo da Vinci tenuta il 20 gen-
naio dal ten. col. Mandelli (90), ne segui, il giorno dopo, una
di taglio filosofico, sul tema « I potenti fattori dell’ascesa uma-
na », in cui il ten. Napolitano sostenne che la storia ¢ mossa
dal rapporto tra il principio maschile, cui corrispondono quella
« profondita di coscienza e genialita, che solo possono generare
il progresso umano », e il principio femminile, cui corrispon-
dono « oscuramento » e immaterialimento » (91). A questa pri-
ma distinzione l'oratore, dichiarando di rifarsi a Bergson, ne
aveva aggiunta una seconda: fra intelligenza da un lato (il cui
eccesso porta al materialismo e al meccanicismo), e intuizione
dall’altro (il cui eccesso porta alla contemplazione e al misti-
cismo). E su queste basi aveva dimostrato che «la crisi della
nostra epoca ¢ da ritrovarsi appunto nell'infemminilimento del-
le razze .. e nell’attuale prevalere dell'Intelligenza sull’Intui-
zione (secolo delle macchine) », e aveva concluso « auspicando
un ritorno dell'umanita alla retta via dell’ascesa reagendo allo
infemminilimento col restar ferma sulle posizioni raggiunte e
all'invadenza dell'intelligenza con un energico ritorno al Pen-
siero intuitivo il quale trova la sua piu completa espressione
nella mistica cristiana » (92).

Segui poi una conferenza sul « conflitto economico nello
estremo oriente », tenuta il 22 dal magg. Cecchi, che non sem-
bra essersi sbilanciato ne¢ a favore del Giappone né a favore
degli alleati (93). L'ultima conferenza di cui abbiamo notizia fu
quella tenuta il 23 gennaio dal ten. d’Amato, « assistente di bo-
tanica all'Universita di Pisa », che parlo sulla genetica moderna.
La sua conclusione superava ’ambito tecnico-scientifico entran-
do in quello della metastoria: «lo studio della genetica con-
corre anch'esso a spiegare i motivi per cui il mondo in armi
vive la tragedia in corso; ma ci assicura altresi che lo "spirito”
pud sempre riprendere il sopravvento. In cid si racchiude la
nostra fede nell'avvenire » (94). Il resoconto di questa confe-
renza ¢ troppo sommario perché si possa ricostruire l'argo-
mentazione che sosteneva questa affermazione: ma anche
cosi essa resta molto significativa di un clima psicologico e
culturale.

(89) Ivi.
(90) Giornale del 22 gennaio.
(91) Giornale del 23 gennaio.
(92) Ivi.
(93) Giornale del 24 gennaio.
(94) Giornale del 25 gennaio.
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Nell’Oflag 73 si sviluppd anche, con molta cautela, una
certa attivitd politica; un gruppo di ufficiali superiori, gia in-
ternati a Tschenstochau, fra cui il col. Ferretti e il magg. Ni-
colardi, autore della conferenza sul risorgimento di cui si &
riferito prima, fondarono un’associazione con cui si propone-
vano — come racconta Carocci — di dare vita, una volta tor-
nati in Italia, ad un movimento politico «il cui scopo era,
nell’ambito delle rinnovate istituzioni liberali e monarchiche,
di mantenere integro e di rafforzare 1'onore dell’esercito » (95).
Da questo nucleo nacque ufficialmente, dopo la liberazione, la
Associazione nazionale ex-internati in Germania, costituita il
16 agosto 1945 nel campo di Gross-Hesepe, dove appunto era
stato trasferito un gruppo degli internati di Langwasser (96).
Iniziative analoghe, che cercavano di realizzare una presenza
degli I.M.I. in quanto tali nella vita politica e sociale della
futura Italia libera, si svilupparono anche in altri campi. Una
di queste, costituita da soldati e sottufficiali nel Lager 544-28
di Magdeburg-Lemsdorf fin dal maggio del 1944, faceva riferi-
mento, invece che alle istituzioni monarchiche e all’esercito, alla
esperienza dei partigiani, che nella lotta antifascista e antina-
zista stavano realizzando quello che era «lintimo convinci-
mento ed esasperato desiderio » degli internati (97).

I rapporti con il comando tedesco furono complessivamen-
te buoni: lo fa capire anche l'inconsueto atteggiamento tenuto
a proposito della precettazione al lavoro. La redazione del gior-
nale tenne spesso informati i lettori sui rapporti intercorsi fra
questo e il comando italiano. Tacque peraltro, e si direbbe si-
gnificativamente, di una « vibratissima protesta » che, a quanto
ricorda Zaggia, venne rivolta il 19 novembre dal comandante
tedesco, il col. Kune, a quello italiano, perché gli internati
avevano bruciato per scaldarsi varie assicelle tolte dai posti-
letto rimasti liberi, dal lavatoio, dai gabinetti e dai ripari
antiaerei. Il comandante tedesco minaccid «le pitt gravi san-
zioni », e « addirittura una catastrofe » (98), ma si accontento
di far sequestrare tutte le assicelle disponibili. E anzi promise
poi di aumentare le assegnazioni di combustibile, di consentire

(95) Carocci, Il campo degli ufficiali, cit, p. 149. Si veda anche
FErreTTI, Per la liberta....., cit., p. 57.

(96) Lo statuto di questa associazione & riprodotto in FERRETTI, Per
la liberta....., cit.,, pp. 115-119.

(97) VitTorto EMANUELE GIUNTELLA, L'Associazione nazionale ex inter-
nati e la memoria storica dell'internamento, in I militari italiani inter-
nati da tedeschi..., cit., p. 75, n. 1

(98) Filo spinato, cit., p. 195.
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la raccolta di legna nel bosco vicino al Lager e di far riparare
le baracche (99).

Qualche giorno dopo al comando tedesco ci fu un avvicen-
damento (100). Al nuovo comandante, il magg. Blok, il comando
italiano rappresento subito le difficili condizioni di vita degli
internati, soprattutto per quanto riguardava lo stato dei servizi
igienici e il riscaldamento delle baracche e si richiamo alle pro-
messe fatte dal suo predecessore (101). Il magg. Blok fece una
ispezione nel campo italiano il 20 dicembre (102), e due giorni
dopo quasi la meta degli internati uscirono nel bosco a far le-
gna: « Magnificol — si entusiasmava Pugi nel suo diario —. E
soprattutto coreografico il Generale col Magg. Tedesco a sovrin-
tendere alle operazioni! ».

Questa raccolta straordinaria di legna era necessaria per
far fronte al notevole incremento nel consumo di combustibile
per cucinare i vari pranzi natalizi a cui gli internati si prepa-
ravano da tempo. Grazie ai viveri che erano giunti per l'occa-
sione dalle famiglie e dalle autorita repubblichine, le feste si
annunciavano relativamente grasse. Perché coloro che non rice-
vevano pacchi da casa non si sentissero del tutto diseredati, il
comando italiano agli inizi di dicembre aveva istituito una
commissione incaricata di preparare dei piccoli pacchi-dono,
ricorrendo fra l'altro alle offerte dei piu fortunati. Con queste
ultime, forzatamente modeste (si raccolsero « pochi chili di der-
rate varie »), con 240 scatolette di latte condensato, trattenute
dal piccolo stock inviato dal S.A.I. il 1° dicembre, e con il con-
tenuto di 7 pacchi destinati ad ufficiali prigionieri degli anglo-
americani e giunti a Langwasser per errore, vennero confezio-
nati circa 300 pacchetti, alcuni composti da una sola scatoletta
di latte, altri in cui alla scatoletta era unita qualche altra
cosa, in modo che ogni baracca potesse disporre di 8 o 10 doni,
« testimonianza della solidarieta fraterna che vogliamo sentire
pit stretta ed affettuosa nel giorno di Natale» (103).

Fu un Natale sereno e festoso, illuminato da un sole ra-
dioso che compenso la temperatura rigida; trascorse fra la ce-
lebrazione delle varie messe, l'esecuzione dell’oratorio La resur-

(99) Cfr. giornale del 2 dicembre. Le baracche di Langwasser erano
particolarmente inadatte a riparare dal freddo; cosi infatti le descrive
Collo: « Le pareti laterali della baracca, costituite da un semplice tavo-
lato piuttosto sottile e molto sconnesso, lasciano passare gelidi spif-
feri che arrivano alle ossa e nessuno fino ad ora ha pensato di porvi
riparo. Quasi rimpiango la baracca di Sandbostel, fredda anche quella
ma senza spifferi...». (O ti arrangi o crepi, cit., p. 116).

(100) Cfr. diario di Pugi, alla data del 27 novembre.

(101) Cfr. giornale del 2 dicembre.

(102) Cfr. diario di Pugi, alla data.

(103) Giornale del 25 dicembre.
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rezione di Lazzaro, di Lorenzo Perosi, e i numerosi banchetti
fra amici. L'allegria generale fu perd bruscamente smorzata,
proprio dal finire della giornata, quando tutti si accingevano
ad andare a dormire, dall’annuncio che la mattina dopo un
intero blocco avrebbe dovuto essere sgomberato per far posto
ad un contingente di prigionieri americani, e che i suoi attuali
occupanti avrebbero dovuto sistemarsi come potevano negli al-
tri due blocchi del campo italiano. La notizia ebbe un effetto
molto deprimente: oltre ai disagi materiali che avrebbero pa-
tito coloro che dovevano traslocare con una temperatura gelida,
c’era lo sconvolgimento delle abitudini materiali e mentali, delle
piccole comodita che davano un qualche sollievo alla durezza
della vita nel campo (104).

I prigionieri americani arrivarono il 27: erano stati cat-
turati durante la controffensiva nelle Ardenne, ed erano in con-
dizioni pietose, dopo vari giorni di viaggio allucinanti (105).

Nonostante questi disagi, anche I'ultimo dell'anno passo
bene, rallegrato dai fasti della gastronomia «alla gefangen »
(per riprendere un’espressione di Pugi), e dall’augurio che col
1945 finalmente la guerra finisse, e con essa la prigionia. Il
giorno dopo sul giornale apparve questo ordine del giorno au-
gurale del gen. Vox:

« Mentre le vicende della guerra ci costringono
ancora in questo Campo, l'animo nostro si schiu-
de quest’oggi alla speranza di un prossimo ritorno
in Patria presso le nostre famiglie che ardentemente
ci attendono. Cid che solo rende possibile l'attesa
¢ la forza della fede.

Alla notte grigia presto seguira radiosa alba di
sole in cui liberi di noi stessi rivedremo la nostra
Patria adorata che avra bisogno ancora del nostro
amore per le sue ferite, del nostro braccio per
riacquistare il suo splendore e la sua antica gran-
dezza. VIVA L'ITALIA ».

Quel giorno steso arrivd un nuovo contingente di 198 uf-
ficiali italiani, provenienti dal Lager di Sandbostel: erano in

(104) Cfr. Zaceia, Filo spinato, p. 199.

(105) Zaggia riferisce i dettagli delle loro traversie: « Sono stati
concentrati dapprima in una localitd vicinissima al fronte, in un campo
che, non portando nessun visibile segno di distinzione, € stato ripetu-
tamente bombardato dagli aerei anglo-americani: oltre 300 di loro vi
sono morti. Sono poi stati fatti viaggiare per due giorni su carri aperti
(pianali) e molti di loro hanno subito congelamenti. Trasbordati poi
in carri chiusi (carri bestiame) hanno subito mitragliamenti da parte
degli aerei anglo-americani e altri di loro sono morti. I tedeschi 1i
hanni lasciati per due giorni fermi allo scalo merci di Norimberga,
chiusi nei carri con i morti e i feriti» (Filo spinato, cit., pp. 199-200).
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viaggio dal 29 dicembre, in vagoni bestiame, senza riscaldamen-
to e senza coperte, e apparivano molto provati (106).

Il giorno seguente Norimberga subi un durissimo bombar-
damento, replicato il 3 e ancora il 7 gennaio. Non era la prima
volta che la citta veniva colpita, anche in quegli ultimi tempi,
ma questi attacchi furono letteralmente catastrofici, tanto che
gli stessi internati, che avevano sempre osservato con soddisfa-
zione i passaggi sul campo delle formazioni aree alleate, rima-
sero turbati quando appresero gli effetti di questi bombarda-
menti dai soldati prigionieri che i tedeschi mandavano in citta
per rimuovere le macerie e raccogliere i resti dilaniati dei
morti. Scriveva ad esempio Pugi nel suo diario:

«4 gennaio: Notizie terribili sul bombardamento
"a tappeto” dell’altro ieri »;
« 6 gennaio: Povera Norimberga! Sembra proprio
ridotta male; soprattutto l'organizzazione dei rifor-
nimenti & scombussolata »;

« 8 gennaio: I rifornimenti gravemente compromes-
si. Tra l'altro, i tram di Norimberga sono letteral-
mente appiccicati ai primi piani delle case! Fosse
comuni con migliaia di morti!».

Anche Collo narra:

« A sera gli uomini che rientrano dalla cittd sono
pallidi e stravolti per gli orrori di cui sono stati
spettatori e molti non reggono non solo per la
fatica ma soprattutto per il disgusto e per l'im-
pressione provata in mezzo a tanti cadaveri » (107).

Pur essendo a pochissimi chilometri dalla citta, il campo
di Langwasser usci quasi indenne da questi bombardamenti a
tappeto (108): si trattava infatti di un campo internazionale, di

(106 Cfr. CoLLo, O ti arrangi o crepi, cit.,, pp. 113-114; Zaccia, Filo
spinato, cit.,, p. 201; e giornali del 2 e 3 gennaio. Insieme ad altri 8
colonnelli giunti il 23 dicembre (cfr. giornale del 24 dicembre), e ai gia
ricordati « figli prodighi », questi furono i soli italiani arrivati nel campo
nel periodo coperto dal giornale. Sul numero del 20 gennaio apparve
una interessante statistica per etd dei 2.695 ufficiali presenti nel campo:

ETA’ 21-30 31-40 41-50 51-60 61-70
NR. UFFICIALI 452 587 787 801 68
PERCENTUALE 16,8% 21,7% 29.2% 29,7% 2,6%

(107) O ti arrangi o crepi, cit.,, p. 118.

(108) Carocci scrive che una volta una bomba cadde vicino ad una
baracca francese, uccidendo una trentina di prigioneri, ma non precisa
durante quale dei numerosi bombardamenti cid avvenne (cfr. Il campo
degli ufficiali, cit., p. 152).
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cui gli alleati conoscevano bene l'ubicazione, e durante le in-
cursioni notturne lo illuminavano efficacemente con i bengala.
Molti abitanti di Norimberga capirono cosi che il campo era
I'unica zona sicura nei paraggi, e correvano ad ammassarsi in-
torno ai suoi reticolati cercando rifugio durante gli attacchi (109).

Il tracollo di Norimberga coinvolse anche il campo di
Langwasser, e fu probabilmente una delle cause fondamentali
che portarono al suo scioglimento. Effetti immediati del bom-
bardamento furono la sospensione del servizio postale per circa
una settimana, e la crisi dei rifornimenti, per cui da allora la
cucina ricevette patate per lo piti congelate, e, per due setti-
mane, neppure un grammo di sale. Il comandante tedesco
espresse il suo rammarico per questa situazione, e fra l'altro
fece un’ispezione nel campo italiano, riconoscendo che la nuova
sistemazione, provocata dall’arrivo degli americani, era vera-
mente « abominevole », ¢ promettendo di porvi rimedio appena
gli americani fossero partiti (110).

Fra gli internati si diffondeva intanto la sensazione che un
grosso cambiamento era imminente; verso la metd del mese
circolarono notizie della nuova vittoriosa offensiva russa (ap-
prese dalla radio clandestina, o da prigionieri di altre nazio-
nalitd, o dai tedeschi stessi?), che suscitarono grande entusia-
smo ed eccitazione: « La speranza accende l'ansia — annotava
Zaggia —, e fa quasi male. I vecchi perdono il controllo piu
presto e piu di noi, si controllano a stento, sprizzano nervosi-
smo speranza e paura: chi taceva sempre, parla rapido come
una mitragliatrice; chi non si muoveva mai, saltella; uno & ros-
so come la cresta di un gallo e sbatte le palpebre di continuo »
(111).

Ad aumentare l'eccitazione contribuirono le voci sempre pii
insistenti di un prossimo trasferimento di tutti gli internati.
Queste voci vennero confermate ufficialmente la sera del 26
gennaio: le partenze sarebbero avvenute per scaglioni, la desti-
nazione sarebbe stato un campo nei pressi di Berlino (112). Con-

(109) Cfr. CoLro, O ti arrangi o crepi, cit.,, p. 117.

(110) Cfr. giornale del 6 gennaio; in effetti a partire dal 20 gli ita-
liani poterono progressivamente tornare nelle baracche che avevano
lasciato,

(111) Filo spinato, cit.,, p. 206.

(112) Cfr. Zace1a, Filo spinato, p. 208: e il diario di Pugi, alla data
del 26 gennaio. Contemporancamente venne annunciato l'arrivo di un
cospicuo contingente di internati, formato da 180 generali, 40 ufficiali
superiori, 30 tra cappellani e medici e 140 uomini di truppa (cfr. noti-
ziario del 24 gennaio). Si trattava degli internati dell'Oflag 64 di Schok-
ken, che era stato allora sgomberato. Evidentemente in un primo
momento si era previsto di trasferire i generali a Langwasser, poi,
con la decisione di sciogliere anche quest'ultimo campo, essi vennero
avviati in direzione di Berlino. Su questo trasferimento, nel corso del
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temporaneamente rispuntd fuori la questione del lavoro: i tede-
schi infatti fecero sapere che tutti gli internati sarebbero stati
trasformati d’autorita in lavoratori civili. Qualcuno non fu del
tutto scontento di questa prospettiva. Scrive infatti Carocci:
« Eravamo obbligati ad essere dei volontari. Era una situazione
piuttosto strana. Ma gia il fascismo ci aveva abituato a queste
cose e non ci facemmo caso. Inoltre eravamo felici di questa
risoluzione, che ci consentiva di uscire dal campo di concentra-
mento ... senza venir meno a quei principii ai quali ciascuno di
noi si era attaccato per rifiutare ogni aiuto ai tedeschi. Cox
non stava in sé dallo stupore e dalla felicith, e ripeteva: «Li-
beri? ma come & possibile? ». « Certo, liberi », gli rispondevo.
Pana era scettico. Io mi irritavo con entrambi: con Cox perché
era ingenuo con Pana perché era scettico. In realtd, ero im-
pazzito dalla gioia, perché avrei finalmente mangiato ed avrei
assistito alla catastrofe europea » (113).

Ma non sembra che siano sorte grandi discussioni su que-
sto problema. Il campo italiano viveva ormai i suoi ultimi mo-
menti: il primo scaglione di internati parti il 29 novembre, con
destinazione Miihlberg, sull’Elba, vicino a Berlino. Stessa de-
stinazione ebbe il secondo scaglione, partito il giorno dopo. Il
1° e il 2 febbraio partirono infine gli ultimi due scaglioni, che
raggiunsero il campo di Gross-Hesepe (114).

Col primo scaglione parti anche buona parte della reda-
zione del giornale, che cessd cosi le sue pubblicazioni proprio
il 29 gennaio. Di quest'ultimo numero ci & rimasto solo un fo-
glio di minuta, piuttosto sbiadito, in cui la redazione annun-
ciava la sospensione della sua attivita:

« Nell’attesa di poterla riprendere in quanto le
nuove circostanze lo permettono, ringrazia colla-
boratori e lettori per il consenso [con] cui & stata
accolta l'iniziativa delle ”Notizie da casa”’, e con
cui & stata resa possibile la realizzazione di essa
per quasi tre mesi. Ma pit che l'augurio di ri-
prendere in altro campo la raccolta e la pubbli-
cazione delle notizie da casa valga quello di do-
ver presto cessare »...

Il foglio si interrompe cosi, lasciando a metad un augurio
che si sarebbe realizzato di 1i a tre mesi.
LUIGI CATANI

quale alcuni generali vennero uccisi dal personale della scorta, si veda
ALMERICO JacoBucCl, Neve rossa a Selkow, Torino, S.E.I., 1960.

(113) Il campo degli ufficiali, cit., p. 152.

(114) Cfr. diario di Pugi, alle date del 29 e 30 gennaio e del 2
febbraio; ZAGGIa, Filo spinato, cit., pp. 210-211; Ferrerti, Per la liberta...,
cit., pp. 61-62,
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NOTE E DOCUMENTI

L’ARCHIVIO DEL SERVIZIO INTERNAZIONALE
DELLE RICERCHE DI AROLSEN E LA SUA DUPLICAZIONE
DA PARTE DI YAD VASHEM DI GERUSALEMME

Ad Arolsen, nella Germania Federale, funziona fin dal 1945 un ente
denominato Servizio Internazionale delle Ricerche (ITS - International
Tracing Service). Si tratta di un archivio nel quale & stata fatta confluire
tutta la documentazione riguardante i campi di concentramento, le depor-
tazioni, il lavoro forzato, gli spostamenti di persone nella Germania
nazista.

Venne fondato dal Comando Supremo alleato e posto sotto il patro-
cinio di un Alto Commissariato che lo gesti fino al 1955, anno del termine
del regime di occupazione della Germania.

Dopo il trattato di Parigi, che confermava la sovranita della Repub-
blica Federale Tedesca su una parte del territorio tedesco, quel governo
dichiard di poter garantire il finanziamento per la continuazione del
lavoro dell’ITS.

La gestione dello stesso fu affidata alla Croce Rossa Internazionale
(CICR.) e particolarmente alla Commissione specialmente attivata, la
ICITS (International Commission for the International Tracing Service),
composta da rappresentanti «di 9 paesi: Belgio, Francia, Gran Bretagna,
Israele, Italia, Lussemburgo, Olanda, Stati Uniti, Germania Federale e,
piu tardi, anche Grecia.

Alla Croce Rossa Internazionale spetta designare tra i propri funzio-
nari il direttore dell'ITS, che deve essere un cittadino svizzero e godere
lc{e}l}l'%pprovazione dell'ICITS. Il finanziamento € tutt'oggi garantito dalla

A partire dal 1955, uno staff di piu di 200 persone si occupa di
rispondere alle circa 150.000 richieste annuali che vengono rivolte al-
I'I'TS. Non ¢ possibile perd, per chi fa lavoro di ricerca storica accedere
all’archivio dell’ITS che &, allo stato attuale, attrezzato soltanto per
rispondere a richieste di destini personali di singoli individui.

La documentazione conservata negli archivi ¢ soprattutto di due tipi:

a) Documenti originali del periodo nazista come schede e sche-
dari originali trovati nei campi di concentramento (« Documentazione
Individuale ») e liste di trasporto, liste di decessi ¢ varie altre liste
(« Documenti-base dei campi di concentramento »); materiale storico non
riguardante individui: statistiche e rapporti; archivi post-bellici per le
ricerche di bambini ecc..

b) Uno schedario di riferimento, chiamato Master Index (Indice
Generale). Esso consiste in circa 16.000.000 schede compilate dall'ITS:
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una scheda per ogni nome presente nei documenti elencati al punto a);
non fa differenza se un dato nome & ripetuto varie volte in vari docu-
menti: la regola ¢ di compilare una schedina per ogni nome incontrato
cosicché la stessa persona pud avere pill schede che la riguardano.
Le schedine del Master Index rimandano ai documenti originali mediante
un speciale sistema di riferimenti, ma danno anche una coincisa nota
sui fatti essenziali.

Poiché una larga parte della documentazione ITS comprende docu-
menti di prima mano sul destino delle vittime ebree del nazismo, le
autorita dello Stato di Israele, tramite il loro Ministero degli Esteri,
negli anni '50, richiesero e ottennero il permesso di riprodurre in micro-
film le sezioni pertinenti di quell’archivio.

I1 progetto fu condotto da Yad Vashem, l'ente che si occupa degli
studi e del ricordo dei martiri e degli eroi ebrei durante la seconda
guerra mondiale. Il lavoro fu iniziato nel giugno del 1955 e portato a
termine nel novembre del 1957; furono fatti 5.457 microfilm per un
totale di 20.107.347 fotogrammi. Pili particolarmente furono microfilmate
le seguenti sezioni:

a. Il Master Index: 3.915 rullini
(16.268.921 fotogrammi)
b. Documenti individuali di prigionieri
dei campi di concentramento: 1.152 rullini
(3.254.509 fotogrammi)

c. Documenti-base dei campi di concentramento: 242 rullini
(295.316 fotogrammi)
d. Archivi per la ricerca dei bambini: 107 rullini
(184.457 fotogrammi)
e. Materiale storico sui campi
di concentramento non riguardante
gli individui: 40 rullini )
(51.705 fotogrammi)
f. Mappe e cartine dei campi di concentramento

Liliana Picciotto Fargion
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LA POLITICA FASCISTA VERSO GLI ZINGARI IN ITALIA
TESTIMONIANZE SUI CAMPI DI CONCENTRAMENTO
IN ITALIA

Fino ad ora non & stata fatta nessuna ricerca specifica per racco-
gliere la documentazione in merito. Boris Pahor, che condivise con gli
Zingari la detenzione a Struthof (Pahor, 1980), ha trasmesso al Centro
Studi Zingari la copia di una lettera della Questura di Fiume. Ad una
richiesta di informazioni su Hudorovich Giovanni di Giorgio e di Hudo-
rovich Maria, nato a Rudnik (Jugoslavia) e residente a Fontana del
Conte, classe 1913, fatto dal Comando dell’8¢ Raggruppamento Artiglieria
d’Armata il 13 settembre 1940 alla Prefettura di Fiume e trasmesso per
competenza alla Questura di Fiume, la Questura rispondeva: « Hudoro-
vich Giovanni di Giorgio e di Hudorovich Maria, nato a Rupnik (non
Rudnik - Jugoslavia), domiciliato a Fontana del Conte, zingaro, ha ser-
bato in questa provincia buona condotta in genere e non ha precedenti
penali né politici. La famiglia dell’Hudorovich, nel 1938, fu internata
in Sardegna in seguito ai noti provvedimenti di rastrellamento degli
zingari. Data la vita nomade dell'Hudorovich non si & in grado di
pronunciarsi sul contegno tenuto in altre province » Dell’esistenza di un
campo per Zingari a Perdasdefogu in Sardegna abbiamo raccolto alcune
testimonianze.

La misura di rastrellamento e di deportazione in Sardegna degli
Zingari viventi lungo i confini orientali fa supporre che i provvedimenti
del Governo fascista fossero dettati piu da preoccupazioni di sicurezza
che da motivi razziali. Lo confermerebbe il fatto che successivamente
(1940) vennero internate in appositi campi per Zingari famiglie nomadi
con cognome straniero; cosi i Reinhardt nelle isole Tremiti; i Goman,
Bogdan, Levak ad Agnone (Campobasso) (Levak 1976; 2); dopo l'occupa-
zione della Slovenia molte famiglie zingare furono internate a Tossicia
(Teramo) (Hudorovich 1983; Braidic 1984). Nel campo di Tossicia sulle
pendici del Gran Sasso «i Rom chiusi li vivevano in condizioni mise-
revoli, in baracche e dormivano per terra anche senza giaciglio. Avevano
da mangiare poco e razionato, ma fotunatamente il tenente aveva con-
cesso di mandare ogni giorno le donne piui anziane a manghel (mendicare
in lingua zingara) nei paesi limitrofi e in quel modo riuscivano a cam-
pare » (Levakovic, Ausenda 1975; 97).

Peggiore la sorte degli Zingari rinchiusi nel convento di San Bernar-
dino ad Agnone « tutto chiuso, con le guardie intorno, come un carcere ».
Alcuni morirono di stenti e di fame. Secondo la testimonianza di Giu-
seppe Goman, inedita perché appena raccolta, gli uomini venivano tal-
volta portati fuori per scavare buchi per le mine al fine di ritardare
l'avanzata degli Alleati. Ci furono dure punizioni ad opera di guardie
fasciste. Lui stesso, che aiutava in cucina e cercava di passare qualcosa
ai suoi, fu portato all'esterno per essere fucilato con alcuni altri, seb-
bene avesse solo 14 anni. Venne poi risparmiato e la sua pena fu com-
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mutata in bastonature e segregazione. Dopo 1'8 settembre 1943 i Cara-
binieri, malgrado l'ordine avuto dai Tedeschi di organizzare il trasporto
dei detenuti zingari per la Gemania, li lasciarono fuggire sia da Agnone
che da Tossicia. Le famiglie si dispersero sulle montagne e alcuni gio-
vani si unirono ai partigiani; per questo motivo appunto Walter Catter
fu impiccato a Vicenza 1'l1 novembre 1944. Suo cugino Giuseppe Catter
era morto in uno scontro presso Lovegno in Liguria (Nicolini 1965).
Amilcare Debar combatté invece in Piemonte.

Abbiamo raccolto pure notizie di detenzioni di singoli Zingari a
Ferramonti (Cosenza), Poggio Mirteto (Rieti), nel manicomio dell’Aquila
trasformato in sede della Gestapo, a Gries di Bolzano.

I CAMPI DI CONCENTRAMENTO PER ZINGARI IN ITALIA

In una lettera del 13 settembre 1940 la Questura di Fiume rispon-
deva ad una richiesta di informazioni del Comando dell’8c Raggruppa-
mento Artiglieria d’Armata sul militare Giovanni Hudorovich dichiarando:
«La famiglia dell’Hudorovich, nel 1938, fu internata in Sardegna in se-
guito ai noti provvedimenti di rastrellamento degli Zingari ».

Quindi le deportazioni degli Zingari ebbero inizio gia nel 1938 (in
Germania i primi internamenti a Dachau risalgono al 1936), ma forse
furono determinate pit da motivi di sicurezza lungo i confini orientali
che non da misure razziali.

L'esistenza di campi di concentramento per soli Zingari € confer-
mata dalla testimonianza di chi ha vissuto quella dolorosa esperienza
e che qui riporto, cosi come sono state raccolte dalla loro viva voce.

IL CAMPO DI PERDASDEFOGU IN SARDEGNA

Mia figlia Lalla ¢ nata in Sardegna a Perdasdefogu il 7 gennaio 1943,
perché eravamo li in un campo di concentramento.

Rosa Raidic

Durante la guerra eravamo in campo di concentramento a Perdas-
defogu. C’era una fame terribile. Un giorno non so come, una gallina si
¢ infilata nel campo. Mi sono gettata sopra, come una volpe, I’ho am-
mazzata e mangiata cruda dalla fame che avevo. Mi hanno picchiata e
mi sono presa sei mesi di prigione per furto.

Quando & finita la guerra, sono tornata a Trieste per cercare i miei.
Mio fratello e mia cognata li avevano ammazzati. Mi hanno raccontato
che li avevano appesi ai ganci di una teleferica e ci sparavano come
a un bersaglio; poi li hanno gettati in una foiba. Un parroco aveva
salvato i due bambini. Sono andata a cercarli: aveva ancora Fraiskari;
ma Griblo, il pill piccolo, era stato adottato a Udine. Non ho avuto
pace, finché non me lo sono fatto restituire: non potevo permettere che
il mio sangue andasse in mano ad estranei. Da allora li ho allevati
come figli miei.

Mitzi Herzemberg

IL CAMPO DI TOSSICIA (TERAMO)

Io sono arrivato in Italia nel 1942. Prima eravamo in Jugoslavia a
Kocevje. Lavoravo con i cavalli come adesso (..).

Quando ¢ venuta la guerra abbiamo dovuto buttar via i cavalli, per-
ché si doveva sempre scappare € nascondersi. Non si poteva portarsi
dietro i cavalli Gli Ustasha ammazzavano tutti della nostra gente. Taglia-
vano la testa con una mannaia, sa? A mio fratello gli hanno dato una
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scure e gli hanno detto di tagliare la testa a sua moglie e ai loro tre
bambini. Mio fratello non aveva il coraggio e gli Ustasha lo hanno
ammazzato. Dopo che era morto da una settimana, hanno preso sua
moglie e i suoi tre bambini. Allora che cosa hanno fatto? Questa donna
I'hanno presa e I'hanno portata sotto una montagna. « Fai un buco qui»,
dicevano. Allora questa donna per tre giorni faceva sempre questo buco.
Con una zappa, capisce? Quando il buco era pronto, 'hanno ammazzata
e 'hanno buttata dentro. Era anche in stato interessante. Poi sono rima-
sti i tre bambini. La gente diceva: « Non i bambini, non ammazzare i
bambini, 1i vogliamo con noi». Ma siccome questi bambini andavano i
vicino a quel buco e piangevanc e chiamavano la mamma — dicevano:
« Mamma vieni, vieni mamma>» — allora questi Ustasha hanno visto.
E cosa hanno fatto? Hanno preso e ammazzato anche loro, the bambini
l1a, vicino alla loro mamma. Sto male, quando penso a queste cose,
non le posso pensare. Menceri. Una bambina si chiamava Menceri.
Un’altra Nossi. Non dimenticherd mai quei bambini la, mai (..).

Gli Ustasha hanno ammazzato anche mio padre, ma io ero furbo e
mi mascondevo e non sono stati capaci di trovarmi. A Lubiana c’erano
gli Italiani e io mi nascondevo sempre in mezzo agli Italiani. (Gli Usta-
sha) non cercavano mai in mezzo agli Italiani (...).

Poi un giorno eravamo fermi su un posto. Rasuplje si chiama, e sono
arrivati gli Italiani. Eravamo molti Sinti insieme, cinquanta persone,
forse piu. C'era tutta la famiglia di mia moglie. Anche Branko c'era
assieme a noi. Sono venuti in camion e hanno detto: « Preparatevi che
andiamo a Lubiana». Ognuno ha fatto il suo fagotto e via. Eravamo
contenti, come no. Se rimanevo 14, mi ammazzavano. Quando siamo arri-
vati a Lubiana, ci hanno detto che ci portavano in Italia, e noi siamo
stati molto contenti. A Lubiana ci hanno messi insieme a tanti altri
Sinti. Siamo stati a Lubiana per una settimana, poi in treno fino a
Tossicia, vicino a Teramo. Non mi ricordo di preciso che mese era,
ma era estate, forse luglio.

A Tossicia sono stato diciotto mesi. Anton era piccolo. Poi sono
arrivati i Tedeschi e siamo scappati tutti. A Tossicia eravamo tutti
insieme. Anche se era un campo di concentramento, era come un vil-
laggio. Ci davano da mangiare e da vestire e si dormiva dentro, come
in baracche. Poi la gente del paese era buona. C'era qualche Carabiniere
qua e 1a, che faceva la guardia, ma non eravamo chiusi. Il campo era
un po’ in alto e il paese pili in basso. Un giorno abbiamo sentito che
erano arrivati i Tedeschi in basso, e noi via in montagna. Siamo scap-
pati tutti, fino all’ultimo. Anche i Carabinieri sono fuggiti. Mi ricordo
che era in pieno inverno e c’era la neve alta.

Da allora sempre in montagna, sempre in montagna. Da Tossicia
fino a Bologna. Mai in pianura ma sempre in montagna. In montagna
siamo stati insieme ai ribelli, ai partigiani. Loro ci insegnavano in quali
case andare e allora la gente era sempre buona. Anche in casa dormivo.
« Venite, venite», ci dicevano. Portavano la paglia e ci si dormiva.
A piedi si andava sempre. Portavo Anton in spalla. Anche quando si
doveva attraversare i corsi d’acqua. Dovevo attraversare, perché se no,
mi prendevano i fascisti, capisce? Ecco, quelli ammazzavano la gente (...).

Rave Hudorovich (2)

Qui (a Teramo) incontrammo una Romni che andava a manghel (men-
dicare). Venne anche da noi e tentai di parlarle in italiano che perd
non capiva. Appena parlai la nostra lingua la comprese benissimo! Ci
raccontd che era nel campo di concentramento con circa ottanta persone
originarie della Jugoslavia, che erano state prese vicino a Trieste (.).
I Rom chiusi Ii vivevano in condizioni miserevoli, in baracche e dormi-
vano per terra anche senza giaciglio. Avevano da mangiare poco e razio-
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nato, ma fortunatamente il tenente aveva concesso di mandare ogni
giorno le donne pili anziane a mangheél nei paesi limitrofi e in questo
modo riuscivano a campare.

Giuseppe Levakovic (3)

Quando eravamo a Tossicia ricordo che una volta & venuto un
ufficiale tedesco. Ci ha preso tutte le misure, anche della testa. Diceva
che era per darci un vestito e un cappello.

Antonio Hudorovich

IL CAMPO DI AGNONE (CAMPOBASSO)

Quando & cominciata la guerra, ammazzavano tutta la gente, bam-
bini, tutti. Ammazzavano gli Ebrei, i Rom e anche gli Ortodossi in Jugo-
slavia; facevano piazza pulita. Un disastro era, un disastro (...).

In Italia siamo stati in campo di concentramento anche noi. Quasi
senza mangiare. Io ero a Campobasso con la mia famiglia. Eravamo
in molti, c’erano i miei zii, che si chiamavano Bogdan e Goman. C’erano
anche Rom italiani di su verso l'Austria, mezzo tedeschi, e c'era anche
un gagio in mezzo. Era male anche la. Eravamo in un convento, tutto
chiuso, con le guardie intorno, come un carcere. C'era un cuciniere zin-
garo; ma cosa davano da mangiare? Quasi niente. Siamo stati la quasi
due anni.

Il mio figlio pi grande & morto nel campo. Era un bravo pittore
e era molto intelligente. Non lo abbiamo trovato pil. Siamo andati a
cercare la sua tomba, ma non l'abbiamo piu trovata. Eravamo da tanti
anni qui in Italia e ci hanno presi e chiusi per paura che siamo spie.

Ziato Bruno Levak (4)

_ . La testimonianza & confermata anche da Bogdan Janko e da suo
figlio Giovanni.

DEPORTAZIONI IN ALTRI CAMPI

Ci furono Zingari deportati in campi non creati specificatamente
per loro. Pasqualina Morelli ricorda che Rom abruzzesi furono rinchiusi
in un campo presso Poggio Mirteto (Rieti), mentre un suo cognato
sarebbe stato torturato nel manicomio dell’Aquila, sede della Gestapo,
Thulo Reinhardt, allora bambino, narra di essere stato deportato con
la sua famiglia e altri Sinti gackane alle Isole Tremiti.

Da un certificato rilasciato dal Commissario di Pubblica Sicurezza
Miraschi Emanuele della Questura di Cosenza il 31 ottobre 1943 si atte-
sta: « Confermiamo che la signorina (illeggibile) KWIK E PHILIPOFF
George, nati il 10-3-1928 e 1-6-1914 in (buco)lia - Stato Italy, in seguito
a disposizioni del Ministero Italiano degli Interni sono stati internati
dal 21-6-1943 fino al 3 settembre 1943 nel campo di concentramento di
Ferramonti-Tarsia in provincia di Cosenza. L’internamento cessd in ac-
cordo con larticolo 3 delle condizioni dell’Armistizio fra le Potenze
Alleate ed il Regno d’Italia del 3 settembre 1943 ».

Il campo di Ferramonti era un campo di concentramento di Ebrei.
Evidentemente il documento attesta l'internamento anche di una fami-
glia zingara, non si sa se perché stranieri; infatti poi esibivano passa-
porti inglesi.

A Bolzano fu creato un campo di concentramento per prigionieri
politici antifascisti condannati dalla Repubblica di Saldo. In esso fu
rinchiusa € mori una giovane Sinta, Edvige Mayer. I suoi due fratelli,
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Franz e Viktor, prestarono servizio militare nell'esercito tedesco, nascon-
dendo la propria origine. Il primo mori in battaglia, l'altro si salvo
perché come violinista fu sempre addetto, anche se Alpenjager, alle
bande musicali. Cosi ricorda la sorella:

« Mia sorella fu rinchiusa nel campo di concentramento di Bolzano.
la mia Edvige cosi piena di fuoco e di gioia di vivere. Aveva vent’anni
e ben presto quel campo si trasformo nella sua tomba. Maledetta guerra!
Ho sempre nel cuore l'immagine di mia sorella, rinchiusa dietro i
reticolati ».

Vittorio Mayer Pasquale (5)

LA PARTECIPAZIONE ALLA GUERRA DI LIBERAZIONE

Ritengo doveroso ricordare qui la partecipazione degli Zingari alla
lotta di liberazione accanto ai partigiani. E’ anche questa una storia
che non & mai stata scritta e mi riferisco ad alcune testimonianze
raccolte.

Nel suo libro Tzigari parla della sua attivita nella Brigata Osoppo
agli ordini del comandante Lupo; si occupava di rifornimenti. Sua mo-
glie Wilma con altre due Zingare, Muja e Mitska, erano state deportate
a Ravensbriick e di 14 a Dachau (6).

Amilcare Debar faceva la staffetta per i partigiani nei dintorni di
Cuneo. «I fascisti mi hanno preso e mi hanno messo al muro con di-
ciotto partigiani. All'ultimo momento l'ufficiale ha dato l'ordine di
lasciarmi andare, perché ero ancora un ragazzo. Sono scappato sulla
montagna, dove sono rimasto fino alla fine della guerra con i partigiani ».

Walter Catter fu impiccato come partigiano a Vicenza 1'll novembre
1944. Suo cugino Giuseppe era morto poco prima in un’azione di guerra
sulle montagne della Liguria presso Lovegno; aveva vent’anni. «Suo
padre sali lassti per trovarlo massacrato in mezzo al fango e sulle spalle,
passo per passo, lo portdo nel cimitero» (7).

Mirella Karpati

(1) C. COSTAMAGNA, « Razza » in Dizionario di Politica a cura del P.N.F., Istituto del-
I'Enciclopedia Italiana, Roma, 1940, Vol. IV, pp. 25-29.

(2) RAVE HUDOROVIC, Il racconto di Rave, in Lacio Drom, 1983, N. 1, pp. 3537
passim.

(3) G. LEVAKOVIC e G. AUSENDA, Tsigari. Vita di un nomade, Milano, 1975, p. 70.

(4) ZLATO BRUNO LEVAK, La persecuzione degli Zingari. Una testimonianza, in « Lacio
Drom », 1976, N. 3, pp. 2-3 passim.
X gS) VIT;I:SO;E;IO MAYER PASQUALE, Uno Zingaro Alpenjager », in « Lacio Drom », 1965,

. 3, pp. 35-39.
(6) AUSENDA LEVAKOVIC, op. cit., pp. 80-97 passim.
(7) BRUNO NICOLINI, Caduti per la patria, in « Lacio Drom », 1965, N. 2, pp. 44-45.
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TESTIMONIANZA SU DACHAU (¥)

Quest’anno lo Scolasticato della Prov. Romana ospita una quindicina
di Gesuiti polacchi che, dopo sei anni di detenzione in un campo di
concentramento, possono finalmente riprendere e completare la loro
formazione. Abbiamo pregato uno di loro di raccontarci qualcosa dei
patimenti subiti in quei sei anni. Ecco il suo racconto:

Cracovia, 12 novembre 1939. Vediamo fermarsi alle porte del nostro
Collegio un lungo furgone nero, ne scendono una decina di poliziotti,
entrano a forza, si sparpagliano per la casa e costringono tutti a scen-
dere al pianterreno. Ubbidiamo subito: « Faccia al muro e mani in alto ».
Ci perquisiscono da capo a piedi e ci conducono in prigione.

Eravamo rei di tre cose: di essere Polacchi, di essere Sacerdoti, di
essere Gesuiti. Comincio allora la nostra lunga Via Crucis attraverso le
prigioni e i campi di concentramento.

Per sei anni non abbiamo mai saputo cosa sarebbe stato di noi
il giorno dopo. Completamente in balia dei nostri aguzzini, potevamo
esser presi e fucilati da un momento all’altro. « Siete stati portati qui
solo per questo: per crepare — ci disse un giorno il capo del campo
di Dachau —. C’¢ una sola via di salvezza, quella li », e indico i forni
crematori. Ogni giorno vi erano gettati decine e decine di cadaveri. Una
volta o l'altra sarebbe venuto anche il nostro turno. Ci avrebbero por-
tato ai «bagni»: dalle docce, invece di acqua, sarebbe uscito del gas,
e in cinque minuti tutto sarebbe finito. Dai «bagni» ai «forni» la
distanza era poca. Oppure — ed era l'ipotesi pili probabile — la morte
ci avrebbe colto a poco a poco attraverso gli stenti infiniti del campo.

La vita difatti era molto dura: scarsissimo il vitto (quasi soltanto
barbabietole), pesante il lavoro (dieci o undici ore al giorno), le notti
quasi sempre insonni (d'estate e d'inverno, anche quando la tempera-
tuar scendeva a venti sotto zero, le finestre dovevano restare sempre
aperte. Con quel freddo, come dormire?). Le baracche, dove abitavamo,
potevano contenere circa 400 persone: le occupavamo in mille. Guai a
chi rompeva il silenzio dentro la baracca! Potevamo solo scambiarci
qualche parola a bassissima voce. Ogni tanto, a notte inoltrata, irrom-
peva dentro la ronda. Tutti in piedi, sull’attenti! Se qualche malcapitato
non era abbastanza pronto lo svegliavano a forza di calci. Il tormento
maggiore era per¢ l'appello. Due volte al giorno ci schieravano nella
piazza centrale del campo ¢ restavamo li, immobili, sull’attenti per qual-
che ora. Tutto avrebbe potuto essere sbrigato in pochi minuti, divisi
come eravamo in numerosi gruppi, ma i nostri tormentatori prolunga-

* Questa testimonianza che il p. Giacomo Martina S.I., attualmente docente della Pon-
tificia Universita Gregoriana, raccolse e pubblicO nel bollettino « Gesuiti della Provincia
romana » nell’aprile 1946, & preziosa perché si riferisce ai prima anni della concentrazjone
in Dachau, in baracche separate, di sacerdoti deportati (n.d.r.).

122



vano l'attesa, specialmente quando faceva brutto tempo. Non dimenti-
cherd mai, ad esempio, il 28 ottobre 1942. Nell'appello di mezzogiorno
vengono spiccate queste parole: « Uno manca! ». Come conseguenza dove-
vamo restare nel piazzale finché il fuggitivo non fosse stato ripreso.
Piove e nevica: dopo pochi minuti siamo tutti bagnati. L'acqua scende
a rivoli dalle nostre spalle e scola dai calzoni a brandelli. Siamo tutti
senza scarpe e senza calze. Le guardie cercano lentamente in tutti gli
angoli: nessuna traccia dello scomparso. Siamo disperati! A colazione
non abbiamo preso nulla; a mezzogiorno di pranzo non se ne parla.
Le ore passano, mentre continua a piovere e a nevicare: marciamo su
e gili per riscaldarci finché viene la sera, e i proiettori elettrici illumi-
nano l'orrenda scena: in una parte del piazzale tra le pozzanghere ghiac-
ciate, c’¢ un enorme macchia di roba scura: sono quelli che, sfiniti,
son caduti a terra. All'ora dell’appello serale ci contano di nuovo: ne
manca ancora uno! Ogni tanto vediamo passare due ombre: portano uno
svenuto e lo gettano con gli altri nel fango. Viene finalmente il medico
del campo, osserva la situazione, e da un ordine, al quale rispondono
le guardie prendendo i caduti, e portandoli all’'ospedaletto. Qui li im-
mergono in una tinozza di acqua ghiacciata: chi da segno di vita, &
cacciato a forza di bastonate nella sua baracca; chi non si muove, &
portato al crematorio. I caduti erano 300: 79 non si muovevano pil.

Tra i 30.000 prigionieri, noi Sacerdoti, riuniti insieme in una
baracca, siamo stati sempre sottoposti ad una vigilanza ed a un trat-
tamento piu rigoroso.

Dal 1940 al 1945 sono passati per il campo di Dachau, 2.540 sacer-
doti di varie nazionalita: di essi 1.178 sono morti.

La settimana santa del 1942 fu per noi un vero martirio. Per nove
giorni, dalla mattina alla sera, fummo sottoposti al terribile tormento
di correre quasi ininterrotamente nella pista intorno al campo. Chi si
fermava era costretto a riprendere la corsa a forza di frustate. Che
sollievo quando si poté riprendere il nostro solito lavoro, che pure
era gravosissimo!

Il dolore piui grande fu la privazione dei conforti religiosi. I primi
sei mesi, per intervento della S. Sede, potemmo avere una cappella,
dove ogni giorno sentivamo la Messa. Presto pero anche questa conso-
lazione ci venne tolta, come rappresaglia al rifiuto dei Vescovi polacchi
di invitare gli uomini ad abbandonare la patria e trasferirsi la dove
si dicevano necessari per il servizio del lavoro. Da allora la vigilanza
fu piu rigorosa. Chiunque fosse stato trovato con una corona del rosario,
o con qualsiasi altro oggetto religioso indosso, era subito punito: lo lega-
vano su un cavalletto e gli scaricavano addosso i 25 colpi regolamentari.
Tutti i prigionieri dovevano assistere alla scena, che faceva fremere e
ribollire il sangue. Un giorno venne trovato ad uno di noi un crocefisso.
« Calpestalo! » — « Mai! ». Gli strapparono dai piedi i suoi pesanti zoc-
coli, e con quelli lo percossero a lungo sulle guance. Il viso gli si gonfio
fino a divenire irriconoscibile.

Il permesso di ascoltare la Messa era stato rilasciato soltanto ai
sacerdoti tedeschi, che generalmente erano separati da noi. Durante
il lavoro pero abbastanza facilmente ci si poteva mettere accanto ad
essi: di nascosto, ci passavano delle particole consacrate. Le portavamo
nella nostra baracca, dove le dividevamo in frammenti minutissimi:
venti o trenta persone si comunicavano con una sola particola. Questo
pero non ci bastava. Volevamo anche la Messa. Come fare? Un giorno
ricevemmo dentro una pagnotta inviataci dalla Polonia un biglietto in
latino: era il permesso tanto desiderato di celebrare il Santo Sacrificio
senza paramenti e senza calice. Con mille artifici riuscimmo a trovare
qualche goccia di vino e a farci dare dai sacerdoti tedeschi qualche
ostia. La mezzanotte seguente uno di noi celebro la S. Messa. Il cuore
ci batteva forte per timore di essere sorpresi. Invece della pianeta, il
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celebrante indossava la casacca a righe del campo di concentramento;
invece del calice, c'era solo un fondo di bicchiere; al posto del messale,
avevamo messo sul tavolino dei piatti e delle posate, per dissipare ogni
sospetto. In ginocchio, nel pii profondo silenzio, adorammo Gesu che
scendeva in mezzo a noi. In quel momento il Signore riempi il nostro
cuore di una consolazione indescrivibile: sentivamo tutta la gioia di sof-
frire per la giustizia.

E, dopo tante sofferenze, quando, all’inizio del 1945, scoppio nel
campo una epidemia di tifo, moltissimi sacerdoti ebbero ancora il co-
raggio e la forza di offrirsi per l'assistenza ai malati. Ci fu qualche
esitazione, poi la loro offerta fu accolta: circa 30 morirono di contagio,
proprio alla vigilia della liberazione.

Passarono cosi sei lunghissimi anni: da nessuna parte si intravvedeva
la possibilita di uscire un giorno da quell’inferno.

Poi venne la fine.

Un mattino, all'inizio dell’aprile 1945, mentre andavamo al lavoro,
un compagno mi sussurrd: « Stanotte mi sono svegliato mentre tutti
dormivano, e mi € sembrato di udire il cannone ».

La notte seguente anch’io rimasi sveglio a lungo, col cuore in tumul-
to. Stemmo insieme in ascolto per varie ore. Questa volta non c’era pil
alcun dubbio: quel brontolio cupo, sordo, lontano, era proprio il cannone.

Non ho mai udito una musica cosi deliziosa: il cuore mi balzd
in gola e piansi. Era la salvezza, era la liberta che si avvicinaval

P. Giacomo Martina S.J.
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IL CAMPO DI PUNIZIONE DELLA GLANZSTOFF DI COLONIA

Uno degli aspetti meno conosciuti della deportazione nei campi
nazisti & quello di ufficiali italiani che vennero trasferiti al lavoro ob-
bligatorio in particolari luoghi di punizione.

Il caso pill noto, al quale si sono richiamati alcuni autori, & quello
degli ufficiali dello Straflager di Unterluss (1). Ad esso fa riferimento
la testimonianza di uno di essi, Giuseppe Basile, recentemente pubbli-
cata sul mensile dell’ANED « Triangolo rosso » (2).

Nel suo libro « Wietzendorf » (3), Pietro Testa, che fu il « fiducia-
rio » italiano dell’Oflag 83, nell’appendice « La questione del lavoro » af-
fronta in modo ampio e documentato tale problema. Traendo « consi-
derazioni e conclusioni » da detta disamina e facendo il consuntivo dei
dati numerici degli ufficiali « passati per il campo dalla sua costitu-
zione alla liberazione » (complessivamente 10.000), egli indica come
« partiti volontariamente per il lavoro» 2.320 ufficiali e come « partiti
obbligatoriamente per il lavoro » 1.850. Queste cifre gli consentono di
calcolare le percentuali degli « impiegati al lavoro»; ma al riguardo
precisa che a Wietzendorf nel 1944 vi era stato un afflusso di 768 uffi-
ciali provenienti dalla zona renana, 360 dei quali «avevano subito Ia
imposizione del lavoro e per giunta in campi tipo punizione ».

Alle particolari vicende di quest’'ultimo gruppo (del quale ha fatto
parte lo scrivente) Testa accenna pill volte nel suo libro (4). Poi come
ex « Comandante Italiano del Campo 83 » se ne preoccupa ai fini della
discriminazione militare non soltanto nel carteggio di Wietzendorf, ma
anche accompagnando con una sua lettera (5) una relazione del Ten.
Paolo Desana che dei « 360 » era stato il «fiduciario » o «anziano » (6).
In tale lettera, indirizzata al Ministero della Guerra, Testa — che aveva
verificato a Wietzendorf, prima e¢ dopo la liberazione, la posizione di
ciascun ufficiale — dichiara che il caso particolare dei 360 rappresen-
tato nella prima parte di tale relazione ¢ «l'unico di obbligo al lavoro
prima del 1° settembre 1944 » del quale egli abbia conoscenza. E fino
alla sua scomparsa, avvenuta il 27 dicembre 1964, egli, che con alcuni
dei 360 ebbe rapporti epistolari, non ha motivi per cambiare opinione.

Tuttavia va detto che sia Testa, sia Desana, nelle loro relazioni,
attestazioni ¢ documentazioni, si sono quasi del tutto limitati a preci-

(1) CARMELO CAPPUCCIO, Gli ufficiali dello straflager di Unterluss in « Quaderni del
centro di studi sulla deportazione e l'internamento », n. 2, Roma 1965, pp. 75-80; M. LUCINI -
G. CRESCIMBENI, Seicentomtila italiani nei lager, Milano 1965, pp. 199-209.

(2) GIUSEPPE BASILE, Dormii sul tavolaccio tra due corpi immobili in « Triangolo
Rosso », n. 9 Milano, 1985, pp. 4-5.

(3) PIETRO TESTA, Wictzendorf, Roma, 1947, 2» ed. Roma, 1973.

(4) Ivi pp. 200, 201, 210, 212, 237.

(5) CARMINE LOPS, Albori della nuova Europa, vol. 20, Roma 1965 p. 670.

(6) PAOLO DESANA, Da Oberlangen a Colonia, in C. Lops, op. cit., vol. 20, pp. 161-167.
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sare fatti e circostanze in riferimento al comportamento degli uffi-
ciali in questione.

Nel tempo in cui essi redigono tali scritti (i primi anni del dopo-
guerra) ben poche sono le «relazioni dei fiduciari» italiani rese note
attraverso pubblcazioni (7). Non & quindi loro possibile procedere
al confronto delle situazioni verificatesi nei diversi campi ove furono
internati ufficiali italiani, per trovare una spiegazione attendibile circa
talune difformitad di comportamento dei tedeschi nei confronti di coloro
che, dislocati in vari campi, oppongono un netto rifiuto agli inviti loro
rivolti di « aderire » ad un lavoro.

Sulla base di riferimenti tratti dalle pubblicazioni citate e di altri,
derivati da pubblicazioni pili recenti (8), ¢ ora possibile avere un qua-
dro piu significativo che consente anzitutto — per quanto riguarda gli
ufficiali inviati obbligatoriamente al lavoro — di distinguere due pe-
riodi dell'internamento e quindi due situazioni verificatesi: una, prima
dei cosi detti «accordi Mussolini-Hitler » e l'altra dopo tali accordi:
cio¢ prima e dopo il settembre 1944.

In secondo luogo, il quadro offre la possibilita di constatare come,
a seconda dei campi e dei casi, i provvedimenti annunziati e poi
adottati dai tedeschi, siano stati -applicati in tempi e in modi diversi
nei confronti degli ufficiali italiani (9).

Prima dell'annuncio ufficiale e dell’applicazione degli «accordi
Mussolini-Hitler » i campi di internamento di ufficiali italiani nei quali
vengono esercitate pressioni per ottenere adesioni per il lavoro (dopo il
fallimento pressoché totale degli inviti ad aderire alla Repubblica So-
ciale Italiana), risultano essere quelli della zona renana, cioé¢ del
Wehrkreis VI (10).

Evidentemente in tale zona industriale le necessitd tedesche di
manodopera sono notevoli. Nell'Oflag VI G di Oberlangen, dove erano
concentrati ufficiali inferiori, in gran parte sgombrati da lager polac-
chi, fin dall’aprile 1944 inizia la propaganda nazista per ottenere « la-
voratori volontari» (11).

Il 21 maggio il comando tedesco, constatato lo scarso successo di
tale propaganda, comunica che «i lavoratori verranno presi d’auto-
rita tra le classi piu giovani». Il che suscita tra i tenenti ed i sotto.

(7) VITTORIO E. GIUNTELLA, Il Nazismo e i lager, Roma 1979, sottolinea in vari
punti la carenza di fonti documentarie e di relazioni $imili a quella di P. Testa.

(8) Le opere citate, dal 1965 in poi consentono gia raffronti significativi tra varie
situazioni e vicende; (raffronti impossibili nei primi anni del dopoguerra), quando erano
state redatte le relazioni su Wietzendorf Oberlangen, Colonia, ecc. (cfr. F. TORI, Noi
niente lavoro in Resistenza senz'armi, Firenze, 1984, pp. 210-212).

(9) C. LOPS, op. cit. vol. 20, p. 773: Disposizioni del Comando SupremO dei prigionieri
di guerra al Comando del Campo Oflag XB di Sandbostel in data 31-1-1945. Si tratta del-
Pordine generale impartito a tutti i distretti per uniformare le modalith di invio al
lavoro obbligatorio degli ufficiali italiani. Vedasi al riguardo anche a pag. 804 la lettera
della Ambasciata italiana della R.S.I., di Berlino inviata in data 23 ottobre 1944 al
Gen. Geloso internato a Schokken. In essa si afferma che soltanto su domanda degli
ufficiali interessati era stata ed era prevista la « trasformazione » in lavoratori civili.
Il che viene ripetuto all’inizio delle « Disposizioni » del 31-1-1945 di cui a pag. 773; data
nella quale tale «trasformazione » si deve considerare obbligatoria « poiché ora sono state
superate le difficoltd che contrastavano ad una generale esecuzione del rilascio degli
ufficiali IMI per il lavoro civile ». Tale frase segue l'analoga affermazione contenuta nella
lettera dell’Ambasciata di Berlino: la trasformazione degli ufficiali in lavoratori civili
sarebbe avvenuta sempre in precedenza, su domanda degli interessati. Entrambi i docu-
menti citati a tale riguardo attestano il falso poiché le coazioni per il lavoro, a parte
i casi di cui si tratta, sono avvenute prima, Vedasi in P. TESTA, Wietzendorf, cit., la parte
dedicata al problema del lavoro.

(10) PARIDE PIASENTI, Ii lungo inverno dei lager, Roma, 1983, p. 455.

(11) Nell’Oflag VI G di Oberlangen tale propaganda non venne contrastata con fer-
mezza dagli ufficiali inferiori pili anziani. Per questa ragione avviene di fatto una sempre
pilt accentuata diversificazione di atteggiamenti tra « anziani» e « giovani ». Questi ultimi
si ritrovano concordi su posizioni di maggiore intransigenza nei confronti della propa-
ganda tedesca. Si rendono conto che & necessario assumere dirette responsabilita nelle
scelte da effettuarsi.
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tenenti una reazione pressoché generale anche nei confronti dei «fi-
duciari » italiani di grado superiore, che si dimostrano poco decisi
nel contestare tale minaccia. Si verifica quindi un preventivo pronun-
ciamento, a seguito del quale il 1° giugno coloro che si dichiarano con-
trari alle adesioni volontarie vengono trasferiti nelle baracche dei « non
optanti»; ed in esse il 9 giugno avviene un'improvvisa perquisizione
della Gestapo in cerca di materiale propagandistico antinazista; i tede-
schi non sembrano rendersi conto che, avendo provveduto a riunire
coloro che si erano pronunciati contro ogni forma di collaborazione, han-
no praticamente rafforzato in essi la comune linea di intransigenza.

Quando si accorgono dell’errore commesso, cercano di correre ai
ripari e decidono di allontanare i giovani « non optanti» che a Ober-
langen sono divenuti scomodi. Dalle loro baracche il 14 giugno viene
« prelevato » un primo gruppo di 200 ufficiali che viene trasferito di
autoritd allo Stalag VI G di Bonn-Duisdorf (Bonn a. Rhein-Hardtohe).
In seguito, sulla stessa strada saranno avviati altri giovani ufficiali
pure «non optanti»,

Allo Stalag VI G nel quale vi era un campo di « prigionieri di guerra »
(francesi, polacchi, serbi e di altre nazionalitd) era pervenuto all’inizio
dell’estate un gruppo di ufficiali inferiori pure di 200 unita; ben 193
di questi avevano subito aderito al lavoro, tra i 7 rimasti nello Stalag
vi € il Cap. Paolo Lazzarotto che funge da «capogruppo italiano » presso
i tedeschi.

Evidentemente il comando tedesco dello Stalag VI G, con tale pre-
cedente, ritiene che ben pochi saranno i problemi da affrontare per
ottenere analoghe adesioni da parte degli italiani giunti successiva-
mente. Invece non & e non sara cosi. Solo 13 dei 200 « prelevati» ad
Oberlangen cedono alla spicciolata; tutti gli altri, da meta giugno al
31 luglio, per ben 20 volte rispondono di « no» alle proposte maziste.

Interrogati uno ad uno dal comandante tedesco del lager, non
hanno alcun timore mel « motivare », non solo sotto l'aspetto militare
(richiamo alla Convenzione di Ginevra per i prigionieri di guerra) ma
anche sotto l'aspetto ideologico (fedelta al giuramento prestato e la
contestazione aperta contro i nazisti ed il governo fascista della R.S.L.),
il proprio dissenso.

Il 7 luglio, dopo i ripetuti rifiuti di gruppo e le wverbalizzate con-
testazioni personali motivate, il capitano tedesco comandante del cam-
po fa leggere un primo comunicato ufficiale nel quale wviene posto
I'accento sul fatto che i giovani ufficiali « hanno dimostrato di non
voler collaborare alla causa delle nazioni europee»: una evidente ac-
cusa di carattere politico; ed infatti il 14 luglio una squadra di 40 poli-
ziotti (non composta quindi dai militari tedeschi del campo) effettua
prima una perquisizione personale, poi quella dei posti letto in ba-
racca. Ma ancora una volta la ricerca di materiale propagandistico
antinazista non da alcun risultato poiché l'antinazismo ¢ celato nel
cuore e mella mente degli ufficiali. ‘

Anche al VI G di Bonn gli ufficiali contestatori diventano sco-
modi per i tedeschi. La loro inattesa resistenza riscuote il plauso degli
altri prigionieri di guerra che all'inizio hanno guardato agli italiani
con distacco e, da parte dei francesi, con accentuata indifferenza (12).
I1 plauso si accresce con evidenza quando i tedeschi fanno intervenire
il console della R.S.I. Scampicchio, ed il segretario del fascio re-

(12) 1 prigionieri di guerra francesi non nascondono all'inizio una certa ostilita nei
confronti degli italiani colpevoli della «coltellata alla schiena », cioé dell’entrata in
guerra dell'Italia contro la Francia. Ostilita che viene poi accantonata quando gli uffi-
ciali, in pubbliche riunioni, contestano ai tedeschi le violazioni della Convenzione di
Ginevra e ai fascisti la pretesa di considerarli favorevoli alla repubblica di Sald.
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pubblichino di Colonia (13), i quali, presenti i tedeschi armati, pronun-
ciano discorsi che gli ufficiali respingono polemizzando e contestando.

Il 27 luglio, visti naufragare tutti i tentativi di persuasione, il co-
mando tedesco fa dare lettura di un ordine del « Comandante dei pri-
gionieri di guerra» del Wehrkreis VI, datato 20 luglio e inviato da
Soest (14): & firmato «Klemm» ed ha per oggetto: «Destinazione
al lavoro degli ufficiali italiani internati (eccettuati gli ufficiali supe-
riori) ». Dopo la lettura, esso viene anche notificato attraverso laffis-
sione alle baracche. Viene ricopiato e riportato in vari diari ed ulti-
mamente i sopravvissuti riunitisi a convegno (15) ne confermano il
testo e l'importanza.

La data del 20 luglio 1944 escluderebbe che tale ordinanza-ultimatum
derivi dagli accordi Mussolini-Hitler perché la prima bozza del testo dei
medesimi viene consegnata nel pomeriggio di tale giorno da Mussolini
a Hitler scampato all’attentato, quindi di ben altri problemi preoccupato.

Dal 1° agostoc — dice l'ordinanza — senza riguardi per il tipo
di lavoro e la dislocazione dei luoghi di lavoro, gli ufficiali che non
avranno « aderito» alle proposte tedesche saranno costretti al lavoro
obbligatorio; la costrizione avverra in massa e lalloggiamento sara
recintato da reticolato. Essi saranno sorvegliati da sentinelle.

Nonostante queste precise gravi minacce, la resistenza degli uffi-
ciali continua; percio tra il 28 e la fine del mese il comando tedesco
proclama i medesimi « nemici dell’Europa in quanto con essa non
vogliono collaborare » (16).

Si tratta sostanzialmente della stessa motivazione politica formu-
lata il 7 luglio; ed essa appare anche come giustificazione delle decisioni
che il comando dello Stalag VI G «dovra prendere» in base alle
disposizioni del 20 luglio pervenutegli da Soest ed il comandante tede-
sco non fa nulla per nascondere agli italiani che & costretto a fare
cido che preferirebbe evitare, cio¢ l'invio in un campo nazionalsocialista
di lavoro forzato degli ufficiali che rifiutano ogni adesione. Il che av-
viene a partire dal 2 agosto.

‘A scaglioni successivi tutti gli ufficiali che hanno disatteso l'ultima-
tum vengono trasferiti dallo Stalag VI G allo straflager interno della
fabbrica «Glanzstoff-Courtaulds » di Colonia.

Testa nel suo libro « Wietzendorf » riassume cosi la vicenda: «con
vero carattere di forzatura il lavoro fu imposto, nei mesi di luglio e
agosto nei campi della zona renana..... cominciando dai piu giovani.....
molti, dichiarando alle ditte che, come ufficiali, non intendevano lavo-
rare, ritornarono ai campi (di partenza)..... Tuttavia, a gruppi succes-
sivi oltre 300 ufficiali furono avviati al lavoro nella fabbrica Glanzstoff

(13) Si veda in proposito la relazione di P. Desana in C. LOPS, op. cit. vol. 2o,
pag. 164, e il punto 3 della dichiarazione del cap. Paolo Lazzarotto, pag. 671, capogruppo
degli ufficiali internati a Bonn-Duisdorf, rilasciata a uno dei 360, il S. Ten. Leonardo
Rozera, nell'Oflag di Wietzendorf in data 8-12-1944; dichiarazione recentemente confermata
con altra sostitutiva di atto di notorieta. L'episodio dell’intervento contestato del console
fascista ¢ riportato nei vari diari di alcuni dei 360 (0. Orlandi, E. Zampetti...).

In quello di Enrico Zampetti, Fede e amore nei lager, dattiloscritto inedito, vol. 2o,
Roma 1985 (depositato ufficialmente presso molte importanti biblioteche, tra cui quelle
nazionali centrali di Roma e Firenze), l'episodio viene riferito ed aggiornato poiché il
Dott. Ettore Scampicchio & stato rintracciato, ha ammesso quel suo intervento ed ha
avuto uno scambio di opinioni con l'ex fiduciario italiano, pp. 450/1 - 450/3.

(14) 11 testo di tale ordine venne ricopiato da diversi ufficiali e ad esso si riferi-
scono la relazione e la dichiarazione di cui alla nota precedente; in C. LOPS, op. cit.,
vol. 20, p. 671, che si richiama al testo di p. 669.

(15) T due primi raduni dei 360 della « Glanzstoff » di Colonia sono avvenuti nel
settembre del 1984 e nel settembre del 1985 a Padova.

(16) Si veda al riguardo la dichiarazione di cui alla nota (13) riferita a pag. 671
in C. LOPS, op. cit.,, vol. 2/, punto 4
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di Colonia e qui considerati dai tedeschi in campo di punizione, furono
forzati al lavoro tra incredibili sofferenze, finché l'avanzata delle truppe
anglo-americane nella zona di Aquisgrana, costrinse i tedeschi a sgom-
berarli verso est» (17).

In tale sintesi va sottolineata una frase: quella nella quale si dice
che « molti » ufficiali vennero fatti rientrare nei campi di internamento
essendosi- dichiarati contrari al lavoro; la qual cosa corrisponde a
verita specie se i «contestatori» non si opponevano in gruppi nume-
rosi. Vedasi al riguardo la testimonianza di F. Tori nel volume « Resi-
stenza senz'armi» (18) il quale, con altri ufficiali « prelevati ad Ober-
langen durante la stessa estate 1944 ed inviato « d’ordine» al lavoro,
venne infine fatto rientrare a Oberlangen con i suoi compagni, essen-
dosi con essi ripetutamente rifiutato di lavorare.

Sia quest’ultimo episodio, sia quello dei 360 che stiamo narrando,
sia altri a cui allude Testa nella frase sottolineata (e nel carteggio
della discriminazione militare dell’Oflag 83 esistente presso il Mini-
stero della Difesa, i vari casi potrebbero essere meglio accertati),
rientrano tra i casi accaduti prima delle decisioni tedesche di ordine
generale di applicare gli accordi Mussolini-Hitler anche per gli ufficiali.
Gli stessi ufficiali trasferiti dallo Stalag VI G allo straflager nazional-
socialista della «Glanzstoff » di Colonia, dopo il 1° settembre 1944,
avranno l'offerta di essere considerati, senza alcun atto di adesione,
« liberi lavoratori », con l'abbattimento dei reticolati, il ritiro della guar-
dia armata e della sorveglianza politica dei nazisti della fabbrica, ma
essi dichiareranno di non riconoscere l'autorita della R.S.I. e quindi la
validita di detti accordi. E resteranno in balia degli aguzzini.

Come asserito in precedenza, i provvedimenti adottati dai tedeschi
risultano diversi specie nei periodi in cui i comandi dei vari campi di
internamento di ufficiali non hanno ordini superiori precisi (tali da sgra-
varli da responsabilita dirette) a proposito dellimpiego lavorativo degli
ufficiali che non intendono « aderire ».

Per quanto attiene all’ordinanza di Klemm del 20 luglio 1944, poiché
la stessa viene diramata dal Wehrkreiskommando VI, dovrebbe valere
in tutti i Lager e Oflager del VI Distretto. E invece non ¢ cosi. Lo si sa
con certezza perché tutti gli ufficiali lavoratori volontari o lavoratori
coatti in straflager, sgombrati allinizio dell'autunno dalle zone renane

uiscono a Wietzendorf, e le loro posizioni ed i loro comportamenti
vengono cola accertati dal comando italiano: in nessun campo del VI
Distretto alle dipendenze di Klemm viene notificato l'ultimatum del 20
luglio. Il che significa che esso, apparentemente d'ordine generale, viene
solo reso esecutivo per i 360, i quali non essendosi soltanto rifiutati
di «aderire », ma avendo anche fin da Oberlangen motivato ideologica-
mente la propria contestazione, non potevano essere rinviati nei campi
di provenienza dove i tedeschi presumevano che essi avrebbero ali-
mentato la propaganda antinazista. L'ordinanza in questione, conse-
guente agli atti di resistenza degli ufficiali inviati poi a Colonia, va
dunque intesa nel suo significato politico, quale provvedimento repres-
sivo. Altrove, non essendosi verificati in giugno e luglio analoghi atti
di resistenza manifestati e motivati in modo compatto, i responsabili
nazisti locali si comportarono in altri modi.

Nello straflager della «Glanzstoff » di Colonia i giovani ufficiali
attribuiscono al Ten. Paolo Desana l'incarico di «fiduciario» o «an-
ziano» e al S. Ten. Raimondo Finati quello di « interprete ». I1 S. Ten.
Sella assiste i due colleghi tenendo nota dei componenti il gruppo e
dei principali avvenimenti.

(17) P. TESTA, op. cit., pp. 200-201 della seconda edizione.
(18) F. TORI, op. cit., pp. 210-212.
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Nella prima parte della relazione del « fiduciario» di Colonia e in
un articolo giornalistico di uno dei 360 apparso nel 1945 (19) si descri-
vono per sommi capi le vicissitudini del gruppo e le caratteristiche
di alcuni personaggi. Tra questi, il capo degli aguzzini, sergente Straal
(20), bastonatore e torturatore dei « traditori di Badoglio». A lui com-
pete mantenere una disciplina ferrea, contrastando con ogni sorta di
violenza i tentativi dei singoli, di gruppetti e talvolta di tutto il gruppo,
di non recarsi al lavoro nei reparti della fabbrica, anche sotto la mi-
naccia delle armi. Gli interventi degli ufficiali sopra nominati, a favore
dei compagni ammalati, che gli aguzzini intendono costringere al la-
voro, hanno inizialmente qualche successo; poi lo stesso S. Ten. Finati
e altri vengono, con le armi puntate, rinchiusi in locali di segrega-
zione e privati della gia ampiamente insufficiente alimentazione.

In fabbrica si lavorava 24 ore su 24 senza alcun riposo né setti-
manale né mensile, gli ufficiali erano suddivisi in tre gruppi: uno
per ciascuno dei tre turni giornalieri.

Una sera, per solidarieta con i compagni puniti e per reazione
contro le continue bastonature, le riduzioni delle gia misere razioni e
certe prestazioni lavorative al di la delle possibilita fisiche (nel re-
parto «acidi» gli ufficiali ivi assegnati vengono afflitti da temporanea
cecita), 1l « fiduciario » Desana, a nome di tutti, dichiara che nessun
ufficiale andra al lavoro se i colleghi segregati non verranno liberati.
Il sergente Straal fa schierare la guardia armata e punta la pistola
urlando come un pazzo che sparera e ordinerad di sparare se gli ita-
liani faranno « sciopero». Ma nessun ufficiale recede. Dopo un certo
tempo fa rientrare in baracca, a bastonate, gli «scioperanti» meno
il « fiduciario» ed il suo assistente S. Ten. Sella. A questi fa dare
una vanga affinché si scavino la fossa dove dovranno essere sepolti
dopo la fucilazione. Ma mentre i due in silenzio incominciano il lavoro,
i responsabili politici della «Glanzstoff » intervengono. Convocano De-
sana e Sella e chiedono spiegazioni. Cid avviene mentre il sergente,
una volta ancora, imperversa con il suo bastone sugli ufficiali conse-
gnati in baracca.

Il segretario politico nazista si esprime in francese per farsi me-
glio intendere, poiché tale lingua & conosciuta anche dai due interlo-
cutori; e questi espongono a lui le ragioni della opposizione al lavoro,
narrano le conseguenti vicende del gruppo e denunciano le violenze
cui sono sottoposti. A cid non viene data risposta alcuna. Il «respon-
sabile nazista» — egli stesso cosi si qualifica — si limita ad avver-
tire che in attesa che venga chiarito su un piano generale il problema
degli ufficiali nei luoghi di lavoro — ed & solo per questo che essi
sono isolati in baracche recintate e sorvegliate da guardie armate fornite
dalla Wehrmacht —,.gli ordini circa il trattamento dei deportati ad-
detti alla « Glanzstoff » vengono impartiti direttamente da lui, com-
preso l'eventuale uso delle armi per reprimere atti di resistenza: in
tal caso interverranno la Gestapo e le SS.

Tra i tanti episodi accaduti nello straflager di Colonia e riportati
nei diari di alcuni ufficiali, questo sembra molto importante perché
contribuisce a chiarire la situazione verificatasi in un periodo di tem-
po nel quale i responsabili militari dei campi di céncentramento, sor-
presi dalla inattesa resistenza di ufficiali italiani « destinati al lavoro »
'— resistenza di gruppo, oltre che personale — e costretti a risolvere
tale scottante problema, vengono esautorati per le decisioni finali dai
responsabili politici.

(19) P. Desana in C. LOPS, op. cit., vol. 2/, pp. 161-167.
(20) ANTONIO GAGGIANO, I sergente di Colonia, in « Rinnovamento Marchigiano » del
28-11-1945, riportato in nota in C. Lops, op. cit. vol. 2o, pp. 165-166.
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Diversa sara la situazione dalla fine di settembre in poi, quando,
a seguito dei citati «accordi», anche molti ufficiali non aderenti al
lavoro verranno trasferiti d’autorita dai Lager e dagli Oflager ai luo-
ghi di destinazione dove saranno sottoposti ai controlli di polizia.

L’episodio dello «sciopero» degli ufficiali nello straflager di Co-
lonia si conclude in modo significativo: il responsabile politico acco-
glie in parte le richieste del «fiduciario»: ai «segregati» verra data
la razione alimentare e saranno poi liberati e il sergente Straal sara
allontanato per qualche giorno. Quando tornera, riassumera pero con
maggior vigore il ruolo di aguzzino e di bastonatore.

Cosi, quando a meta settembre lo straflager verra improvvisamente
sgombrato a causa dell’avanzata degli Alleati, diversi ufficiali amma-
lati non potranno affrontare la dura marcia di allontanamento da
Colonia, altri si trascineranno penosamente.

Tra i sopravvissuti, molti conserveranno i segni di un’invalidita
contratta in quella estate del 1944. Tra i deceduti poco prima della
liberazione o poco dopo il rientro in Italia, un posto doloroso spetta
a quelli della «Glanzstoff ». In testa all’elenco v'¢ il S. Ten. Battistini
Annibale di Bologna, lasciato in stato di commozione cerebrale nell’ospe-
dale di Sieburg-Res. Lazareth con altri compagni gravissimi (21).

Dello straflager di Colonia sgombrato, i tedeschi non intendono
lasciare traccia. Il sergente Straal brucia davanti al « fiduciario » ita-
liano e ad altri, le documentazioni prima di far salire gli ufficiali su
pianali ferroviari che si allontaneranno dalla zona renana. «Ite missa
est », dice schernendo; ma gli elenchi ed alcuni documenti rimangono
per poter denunciare, a fine settembre, la particolare vicenda al co-
mando italiano di Wietzendorf, il quale — secondo la precisa richiesta
di Desana, Sella ed altri — la notifica protestando al comando tede-
sco dello stesso campo.

Per questo le coazioni del mese di ottobre 1944 a Wietzendorf,
iniziate in applicazione dei citati «accordi», vengono indirizzate verso
coloro che manifestano palesemente contro i soprusi subiti. Incomin-
ciano cosi ad essere presi di mira gli «indesiderabili» e, tra questi,
Desana, Sella, Cucco ed altri del gruppo di Colonia.

Lo attesta con precisione il comandante italiano dell’Oflag 83 quan-
do nel suo libro scrive: « Intanto continuavano le coazioni fra gli uffi-
ciali provenienti dal campo di punizione Glanzstoff. Lo stesso tenente
Desana Paolo che era il capo spirituale di quel gruppo, veniva ripe-
'utamente preso di mira e per due volte riusciva a cavarsela facen-
losi sostituire da volontari..... Veniva infine prelevato all'improvviso
con un gruppo di una ventina di suoi colleghi e faceva appena in
tempo a lasciare protesta scritta..» Testa precisa che, a seguito di
tale fatto, si reca il giorno dopo dal comandante tedesco Col. Von Ber-
nardi, e questi si giustifica appellandosi agli « accordi» Mussolini-Hi-
tler. Al che Testa protesta ulteriormente e chiede invano copia di
tali accordi e «degli ordini conseguenti» (22).

Questo particolare episodio che, a differenza di quelli accaduti
nella zona renana, si colloca nel secondo periodo inizialmente richia-
mato — quello successivo a detti «accordi» —, pone in evidenza il

(21) Della morte del S. Ten. Battistini (la_cui salma venne rimpatriata a Bologna)
esistono varie testimonianze, tra cui quella di C. Sommaruga e quella di Angiolino Batti-
stelli (dichiarazione sostitutiva di atto di notorieta presso il Comune di Colorno (Parma)
dell’8-2-1984).

(22) P. TESTA, op. cit.,, p. 212 della seconda cdizione.
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comportamento del comando tedesco di Wietzendorf. Rispetto ad altri
campi (23) dove le disposizioni per l'invio al lavoro degli ufficiali ven-
gono comunicate anche per iscritto, all’'Oflag 83 le disposizioni vengono
notificate oralmente,

Se cid pud trovare spiegazioni di vario genere nella diversita delle
situazioni esistenti nei vari campi dove le « preceitazioni» vengono
poste in atto (situazioni derivate anche dai comportamenti pit o meno
decisi dei « fiduciari» italiani e dei loro collaboratori nei confronti
dei soprusi in questione), nel caso dei «precettati» a Wietzendorf
scelti tra i deportati nello straflager di Colonia, la spiegazione & una
sola: si tratta di allontanare elementi scomodi, che addirittura denun-
ciano apertamente fatti accaduti in precedenza. E cid lo si fa senza
tante formalith e senza il bisogno di documentare, a scarico di re-
sponsabilita personali, che gli ordini sono veramente venuti dall’alto
— come invece aveva fatto il comando tedesco di Bonn al VI G, quando
si era « procurato» l'ordine del 20 luglio. Cola gli Alleati stavano avvi-
cinandosi e in quel campo vi erano molti testimoni tra i « prigio-
nieri di guerra» e gli altri militari italiani. L'ordine scritto rappre-
sentava dunque un alibi, se tale pud essere considerato il fatto di
dover eseguire ordini contrari ai diritti di coloro che sono deportati a
seguito di vicende belliche.

Uno dei sistemi adottati dai nazisti per stroncare la resistenza
degli internati e dei deportati, & quello di togliere di mezzo quanti sono
sono ritenuti propagandisti e capi della stessa. Togliere di mezzo an-
che soltanto con la privazione di incarichi di rappresentanza degli
interessati (a Colonia I« interprete » Finati, troppo deciso nella difesa
dei compagni, viene « segregato» e poi privato di tale funzione) o
con l'allontanamento (a Bonn, il primo «anziano» del gruppo, Ten.
Frugoni, viene trasferito altrove dopo le prime avvisaglie di contesta-
stazione). Cosl avviene in ottobre a Wietzendorf: prima il gia accen-
nato allontanamento di Desana ed altri, successivamente analoghi prov-
vedimenti per altri dello stesso gruppo. Questo, che aveva resistito
compatto, deve essere disgregato e disperso.

Tra l'altro i trasferimenti da un campo all'altro degli «indeside-
rabili » finiscono per scaricare su altri responsabili tedeschi il com-
pito di decidere sulla sorte degli irriducibili. E le decisioni diven-
gono, forse, piu gravi, o quanto meno pari alle precedenti, a carico
dei « pregiudicati ».

Desana, di nuovo « fiduciario » del suo gruppetto trasferito ad Alt
Garge, campo satellite di Neuengamme, rifa con Sella € Cucco (suo
nuovo interprete) i discorsi giad fatti a Oberlangen, a Bonn-Duisdorf,
a Colonia e a Wietzendorf per contestare le « precettazioni», le depor-
tazioni ed il lavoro coatto.

Ad Alt Garge i responsabili del campo sono: la Gestapo e le SS,
queste ultime particolarmente addette ai deportati provenienti da Ne-
uengamme. Il risultato ¢ analogo a quello ottenuto a Colonia. Gli uffi-
ciali sono rinchiusi in un campo recintato e sorvegliati dalla polizia.
E quando verranno con la forza costretti a occupare la baracca sgom-
brata dai deportati politici colpiti da una epidemia di tifo, reagiranno
rifiutandosi di eseguire [l'ordine.

Come era accaduto in precedenza, i nazisti accusano il « fidu-
ciario», gli «interpreti» e il S. Ten. Sella di propaganda e di sobil-
lazione antinazista. Desana, Cucco, Sella (del campo di Colonia), Bel-

(23) Ivi_vedasi nell'appendice « La questione del lavoro » i vari riferimenti a ripetuti
tentativi di avere copia di ordini scritti.
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trami e Zivieri vengono arrestati nel campo, nottetempo accerchiato
da Gestapo ed SS, tradotti nelle prigioni di Luneburg e qui condan-
nati alle « rieducazione al lavoro» nel campo di Unterluss. Una « rie-
ducazione », come quella di Colonia, che fortunatamente cessa per la
avanzata degli Alleati i quali, questa volta, concluderanno le loro ope-
razioni con la vittoria. E anche il gruppetto nominato, citato nella
recente testimonianza di Basile su « Triangolo rosso», vincera la bat-
taglia della resistenza: la stessa continuata in tutti i campi nominati.

Il 23 febbraio 1946 Testa scrivera a Desana: « Ho letto la nuda
cronaca di Glanzstoff, di Alt Garge, di Unterluss.. Voi, come i 44 di
Dedelsdorf, come tanti altri, siete stati all’avanguardia di questo oscuro
esercito di volontari del reticolato...» (24).

‘Un’avanguardia che nelle diverse circostanze mon ha mai cercato
di derogare da una linea precisa: quella di resistere e di manifestare
apertamente ai nazisti le ragioni ideologiche di tale resistenza.

Tommaso Scaglione

(24) C. LOPS, op. cit.,, vol. 20 p. 13 della « prefazione ». Purtroppo, anche se sono
moralmente fondate le giustificazioni del « silenzio » dell’ex « fiduciario » dello straflager
di Colonia esposte in tale prefazione, il non aver pubblicato la relazione su quel campo,
secondo l'invito di P, Testa, non ha giovato ad una miglior conoscenza del caso
particolare dei 360 ufficiali cola deportati.
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LO STRAFLAGER DI POTHOFF

E’ la cronistoria di cinque commilitoni che facevano parte di um
gruppo di 142 militari, finito in uno Straflager per il netto rifiuto a
qualsiasi collaborazione con il nemico. Di questi uomini se ne salvarono
pochissimi. Oltre a noi cinque (1), che riuscimmo a fuggire dal campo,
soltanto due o tre militari riuscirono come ci & stato confermato di
recente, a sfuggire alla strage.

Durante l'ultimo trasferimento effettuato dai tedeschi mentre incal-
zavano le truppe alleate a pochi chilometri da Osnabriick, il treno che
trasportava i nostri commilitoni subi un attacco aereco alleato. Fu un
tragico destino. L'attacco aereo provocd molte vittime, cosi ci hanno
riferito. Ma quanto avvenne, dopo lincursione, supera ogni istinto cri-
minale. Invece di prestare soccorso ai militari italiani, i nazisti che
facevano parte della scorta al convoglio, liquidarono con le armi in
dotazione i prigionieri, concentrando il tiro sugli occupanti del treno,
immobilizzato dall’incursione. Fu un massacro. E’ chiaro che rientrava
nei piani dei nazisti liquidare gli uomini dello Straflager AZ. L’incur-
sione aerca, probabilmente ,anticipo la.strage.

Sin dall'inizio della prigionia, nel campo ufficiali di Przemysl (Ne-
rybka) il sottoscritto che era preposto alle ordinanze dell’Oflag, parte-
cipava, stimolando i militari alla non adesione, ad una attiva organiz-
zazione in opposizione ai nazisti coordinata dal Colonnello De Micheli.
Fui chiamato dallo stesso a partecipare alla cerimonia segreta del giura-
mento con la bandiera, sino a quel momento occultata con stratagemmi
da un alto ufficiale della marina. Il gruppo di sottotenenti di prima
nomina, che evidentemente in Italia non lo aveva effettuato, prestd
giuramento, affinché vincolati non optassero, viste le continue prof-
ferte di rimpatrio, per l'adesione alla Repubblica Sociale. Fu suggestivo
nonché pericoloso, ma ancor oggi, a distanza di molti anni, & per me
motivo d’'orgoglio. Questo e molti altri episodi, indussero i militari a
a quella resistenza attiva; cui accennavo. Ho accertato il fatto che
mal nessuno di questi aderi alla RSI anche mnei Lager che seguirono,
sino al brutale annientamento.

Nerybka fu la prima esperienza; i tedeschi, avuto sentore di quanto
era successo, prelevarono il Col. De Micheli. Dopo aver subito un trat-
tamento «speciale » fui trasferito nel vicino campo di Pikulice, ma
non pil a comandare i servizi. Trovai alcuni ufficiali valdostani fra
cui il Ten. Caveri ed un valoroso cappellano militare a cui tanto dob-
biamo. Lo ricambiai con alcune razioni di pane, fornitomi da un sacer-
dote tedesco antinazista scrivano della Wehrmacht.

I tedeschi con eclementi della RSI continuavano ad infierire per

(1) La relazione, scritta da Ivo Morandi, reca e firme anche di Ampelio Busnelli,
Vincenzo Cosentino, Giovanni Caserini ¢ Gabriele Muzzioli.
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farci optare. Dopo aver peregrinato per i vari Oflag in Polonia, ormai
mal ridotti dalla fame e prostrati fisicamente, arrivammo nell’'ultimo
campo in Polonia, Deblin Irena. Alcuni partigiani polacchi, incontrati
durante una sortita per la legna dei servizi, mi offrirono la possibilita
di evadere. Ringraziai, ma non ero in condizioni fisiche di farlo: pesavo
41 Kg.! Fui fortunato. Alcuni ufficiali riuscirono a fuggire. Ne tornarono
due, ¢ dopo parecchi anni.

I russi erano alle porte. Ci trasferirono in Germania, vicino al confine
olandese: Oberlangen VI-C. Ritrovai due ufficiali miel conterranei, Al-
berto Chamonin di Sarre ed Alidoro Bethaz di Aosta, protagonisti in
seguito di una clamorosa fuga. Con loro il morale era alle stelle. Ave-
vano la mia stessa fissazione: evadere. Mi fornirono i dettagli per rag-
giungere le coste olandesi. Gli ufficiali avevano contatto con i servizi
segreti inglesi. In poco tempo con altri commilitoni si mise a punto
un piano d’evasione.

Due militari riuscirono, un terzo venne catturato per un attacco
di appendicite. Chamonin e Bethaz dopo una perfetta evasione vennero
catturati in Olanda, ove per loro sfortuna, gli alleati avevano lanciato
nel frattempo dei paracadutisti. Incappati in pattugliec che stavano ricer-
cando i para alleati, rischiarono di essere fucilati sul posto. Riportati
al campo dopo aver subito maltrattamenti di ogni genere, vennero con-
dannati alla segregazione e posti in una angusta cella sottoterra. Ci pro-
digammo con gli ufficiali per salvare i due valdostani, affidando al-
I'ordinanza addetta ai servizi qualche misera razione per non lasciarli
soccombere.

Le cose peggiorarono ancora con l'attentato ad Hitler. Dopo l'ennesimo
rifiuto ad optare, ufficiali e soldati vennero prelevati ed avviati al lavoro
obbligatorio coattivo! Con i commilitoni Busnelli, Muzzioli e Cosentino
ed altri ci assegnarono all'Arbeitslager di Georgsmarienhiitte presso la
Kléckner. Alcuni di noi vennero addetti a lavori massacranti, anche in
sottosuolo e in condizioni terribili. Il Busnelli era agli estremi, lo aiu-
tammo con l'amico Caserini da lungo tempo nel Lager.

Non si cedette neppure alla brutale coercizione per I'adesione al
« libero lavoro ». Anzi si formd un gruppo compatto ed omogeneo. Fum-
mo sottoposti a percosse e sevizie da parte della Gestapo. Dopo !’enne-
simo rifiuto di firmare (fungevo da interprete) rivendicando la nostra
condizione giuridica di soldati, ci appellammo inutilmente alla conven-
zione internazionale sul trattamento dei prigionieri di guerra. 1l funzio-
nario della Gestapo mi comunicO che eravamo condannati ai lavori
forzati e di informare i miei commilitoni che saremmo stati inviati allo
Straflager AZ di Pothoff ed in parte a Krefeld (II grado). Ebbi una crisi
di coscienza per aver indotto alcuni commilitoni tra cui il Muzzioli a
non firmare. Ci presero in consegna elementi delle SS e volontari russi
¢ polacchi della SA, comandati da un tubercolotico maresciallo tedesco.
Continuarono sevizie ed angherie di ogni genere che ci ridussero in poco
tempo a larve umane. Volevano spezzare in noi ogni resistenza. Ma tutti,
dico tutti, non cedettero, e bastava una firma!

Arrivammo ad incutere rispetto ad un graduato delle SS che, chia-
rmatomi da parte, ebbe parole d’'ammirazione per i militari italiani, impo-
nendo ai volontari servi dei nazisti di non inveire ulteriormente. Proba-
bilmente temeva che le sorti si sarebbero invertite. Infatti dopo inces-
santi bombardamenti aereo-terrestri, le truppe alleate arrivarono nelle
vicinanze e iniziarono i primi trasferimenti. Cera il timore di essere
liquidati all’'ultimo momento. Poco prima del nostro trasferimento riuscii
a fuggire con l'amico Caserini, seguiti poi da Busnelli, Muzzioli e Cosen-
tino. Gli altri purtroppo salirono su quel maledetto treno. Non li abbia-
mo mai dimenticati.

Con armi prese ai tedeschi ci unimmo ad altri militari di varie
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nazionalita. Eravamo salvi e liberi! Catturammo in seguito alcuni cri-
minali nazisti dello Straflager AZ, fra questi il funzionario della Gestapo.
Lo consegnai agli inglesi, oltretutto per esporre il nostro caso e farci
dare notizie del nostro gruppo dopo il trasferimento onde poter inter-
venire. Mi dissero che avrebbero provveduto in seguito perché le opera-
zioni di guerra in corso non lo permettevano. Insistetti con gli inglesi
dicendo che il funzionario nazista conosceva la destinazione degli ita-
liani, Corsi il rischio di farmi trattenere, ma con l'intervento dei miei
commilitoni, gli inglesi sapendoci armati mi rilasciarono, con la pro-
messa di un loro sollecito intervento, che invece non ci fu, cosicché
di quei ragazzi si ignorava la fine.

Ivo Morandi

136



A THORUN (POLONIA). FRA TEDESCHI E RUSSI

Ai primi di gennaio 1945 i Russi, oltrepassata Varsavia liberata, si
avvicinarono a Thorun sulla Vistola, dove esisteva il XX M Stammlager
col « Kopernicus IMI Lazarett », un ospedale di prigionia in baracche,
piene di ammalati con 5 medici, distribuiti in un reparto di chirurgia
(prof. Giuseppe Cortesani), uno di medicina (prof. Potito Petrone e
dr. Domenico Scevola), uno di tb.c. e infettivi (dr. Mariano La Rosa e
dr. Emilio Manenti), e un cappellano: don Carlo Ghezzi, camaldolese.
Comunicante con noi era l'ospedale per i prigionieri russi, ammalati
di tbc e di tifo petecchiale, con relativi medici russi, come noi alla
fame, praticamente senza medicinali, e senza l'assistenza della Croce
Rossa. Comandante del campo era un Capitano medico tedesco, e,
nostro becero aguzzino, un sergente altoatesino, che aveva aderito alle
SS, e ci distribuiva la sbobba di rape, il pane nero e le pil insulse
e gratuite angherie.

Ma ormai era giunto il tempo del giudizio, e un brutto mattino
all’'alba, raus!, tutti fuori in cortile, con un metro di neve. Inutilmente
corsi per tutte le baracche gridando agli ammalati di restare a letto.
I reparti dell'esercito russo erano vicini e facevano paura. Tutti gli
ammalati trovati in piedi furono fatti uscire, assieme ai medici, al cap-
pellano, agli infermieri. Restavano nei lettini a castello una settantina
di moribondi o ammalati gravi. Chi li avrebbe assistiti?... La mia deci-
sione immediata fu quella di restare con loro, e mi nascosi, unico medico
italiano, fra i Russi moribondi del vicino ospedale, sfuggendo alla cat-
tura. La mia decisione non fu eroica, ma necessaria anche per me
stesso, perché avevo un calcolo renale destro, distillato dalla dieta di
rape, e sarei ugualmente morto lungo la via, sulla neve.

La colonna parti verso Poznan a piedi, in una marcia allucinante
di stenti, e scomparve con l'avvertimento che sarebbe stato eliminato
chiunque si fosse fermato. Quando ricomparvi fra i miei ammalati fu
per tutti un sospiro di sollievo e di gioia, che mi diede forza e coraggio.
Ci stringemmo la mano, sorridendo commossi. Quella sera stessa il
gruppo dei Medici russi mi si presentd. Mi dissero: « Dottore, laggiu
nei boschi ci sono i nostri: noi andiamo a raggiungerli. Venga con noi! »

— « No, risposi io, resto qui con gli ammalati miei! » — « E’ una cosa
inutile, replicarono loro; tanto, sono tutti moribondi, come i nostri.
Si salvi almeno lei! » — Davanti alla mia ferma decisione si staccod

dal gruppo una vecchia dottoressa ultrasessantenne, Jelena Petrovna:
«Se resta il dr. Manenti (paglava in francese) resto anch'io per gli
ammalati russi ». — La dr.ssa Jelena Petrovna si rifugio nella cantina
dalla cucina a piangere, nel ripostiglio delle patate e non si mosse pitl.
La vedevo solo quando scendevo a prendere secchi di patate da far
cuocere, € qualche pagnotta di pane provvidenzialmente rimasta. Cosi
comincid la nostra avventura.
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In una stanza della cantina trascinai tutti i miei 70 moribondi con
pagliericci a terra, perché quella era l'unica baracca in muratura. Alla
notizia anche gli ammalati russi, che potevano muoversi, vennero li in
un’altra stanza, miseranda accolta di moribondi, di feriti, di amputati,
che si erano trascinati sulla neve: uno spettacolo impressionante, reso
ancor pilt suggestivo e allucinante dai cori patetici e solenni, che si
levavano da quegli infelici, alla luce di un lucignolo. Il lavoro non man-
cava certo: bisognava provvedere a tutti, cuocere patate, tagliare le
ultime pagnotte, pulire e medicare gli ammalati, uscire a vuotare i
bidoncini delle feci e degli sputi, col rischio di una fucilata perché ogni
giorno dalla citta 1 Tedeschi facevano delle sortite e si scontravano
con i Russi nel campo, specie di notte. Le nostre vecchie baracche in
pochi giorni furono senza vetri e forate dai parabellum come colabrodo.
Fuori c'erano 25 gradi sotto zero. Eravamo naturalmente senza luce, ¢
ogni sera cambiavamo padrone: una sera i Russi, mitra sullo stomaco
e «davai cias » (dammi l'orologio), il primo a sparire, seguito dal resto
delle pagnotte; una sera i Tedeschi, mi accendevano una torcia elettrica
sul viso. Io non potevo vedere chi c’era oltre la torcia: capivo (mani in
alto) chi erano dalle grida che facevano. Se avessero premuto il gril-
letto avrebbero fatto di me una marmellata.

Una sera capitd un sergente dei granatieri tedeschi: con un calcio
all’'uscio, apri ed entro. Io vedevo la luce abbagliante della torcia e un
mitra: « [taliener krigsgefangen? » — «Ja!». Si siede al tavolo, mi offre
un pacchetto di sigarette. Parla in francese, guardato nel corridoio dai
suoi granatieri in tute bianche: « Io non sono tedesco, sono alsaziano.
e sono stufo, arcistufo di fare tantte porcherie per Hitler! Sapete cosa
devo fare? Bruciare tutte le baracche con taniche di benzina, perche

servono di rifugio ai Russi». — « Attenzione, ché qui ho due stanze
piene di moribondi! » — «Alle raus! Tutti fuori! » — «Sulla neve?
E dove li porto?..» — « Arrangiatevi! » — Sgomento ¢ terrore. Ma ebbi

I'idea che ci salvo tutti. Gli dissi: « Fuori, verso est c¢i sono le baracche
dei Russi, tutti morti. I vivi sono qui con me. A sud c'e il campo che
era dei Francesi - lnglesi - Americani, tutto vuoto e libero. A nord st
trovano le baracche abbandonate dal vostro presidio. Incendi tutto e

risparmi per noi questa sola baracca!» — « Venite a farmi vedere: in
camice bianco nessuno vi vedra! » — « Ah! mi dispiace, ma non vengo.
non ho voglia di morire per Hitler, prima del tempo!» — Fece una

gran risata di consenso. Io lo accompagnai fin sulla porta per mostrargli
il panorama e ci salutammo. Sospiro di sollievo: dopo poco, protetti da
un metro di neve sul tetto ci trovammo al centro di un enorme incendio.

Due sere dopo, al seguito di una grossa sparatoria, comparve col
solito delicato sistema un ufficiale russo, accompagnato da un ufficiale
polacco, in colbacco di pelo con sopra un teschio e due ossa incrociate
(di ottimo auspicio!). Si sedettero al tavolo. « Imeteli vodku? » (Avete
della vodka?) — « Niet vodka! ». Fece un urlo ed entrd svelto un russo
armato di parabellum con una tanica da benzina, da cui vuotd in grossi
bicchieri un liquido biancastro che puzzava di benzina. Era vodka. « lu
prosciu vas, pitite! » (prego bevete!). Mi ci provai: era orrenda, un misto
di vodka con l'odore della benzina. Con quel grosso bicchiere sarei morto
ciucco! Mentre loro due discutevano animatamente presi il bicchiere
e lo vuotai a terra fra i miei piedi. « Dobroi tak!» dissero, nel vedere
il bicchiere vuoto. E git altra wodka. E io.. giti per terra. Si mera-
vigliarono. Notarono sul letto il mio cappello da Alpino appeso ad un
chiodo e mi chiesero cosa fossi « Sono un Alpino, un soldato della
montagna! » — « Nada razumio » (ora capisco) — Siete forti, ne ho sen-
tito parlare! » — (Aiuto! Questo con la storia degli Alpini mi fa fuori!).
Invece mi vuotd un terzo bicchiere di vodka, fece cin-cin, mi tese la
mano stringendomela vigorosamente, e se ne andd con l'amico polacco.
Altro sospiro di sollievo.
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Poi l'ondata della guerra passo oltre e finirono le serate del brivido.
Ogni tanto un morto nuovo era steso fuori sulla neve. Ma un giorno
benedetto arrivarono, stremati, don Carlo Ghezzi, il dr. Scevola con due
infermieri, Sacchi e Allorio. Da un ufficiale austriaco impietosito, che
comandava la loro colonna, avevano avuto il permesso di fermarsi,
nascondersi in un bosco per ritornare al campo di Thorun... attraver-
sando le linee russe!

Dopo pochi giorni comparve un angelo nella persona di una bellis-
sima giovane studentessa polacca, Alexandra Szimanovna, che parlava
l'italiano e altre cinque lingue, e faceva l'interprete a Thorun per i Russi,
inviata da noi per vedere quale fosse la situazione: era ai limiti della
sopravvivenza, ancora poche patate poi piu nulla. Riferi in citta al Co-
mando russo, che ci invid del pane. Fu la nostra salvezza: quell’angelo
di ragazza ci procurd persino il mezzo di scrivere a casa attraverso il
governo polacco. A casa nostra non avevano notizic di noi da mesi
e mesi!

11 25 gennaio dopo oltre venti giorni di stenti con la moite «a paro,
a paro » arrivo un ospedale da campo russo che riordino tuiio l'ospedale
e riprendemmo a mangiare in abbondanza e a curare g¢li ammalati, tutti
molto gravi.

Un giorno don Carlo celebrava la S. Messa in una baracca riattata,
quando caddi lungo disteso, svenuto. Ai limiti della resistenza mi ero
ammalato e infettato anch’io: avevo tanto amato i miei ammalati e
tanto li amavo ch'ero diventato come loro, uno di loro. Poi si ammalo
il dr. Scevola: una lobite polmonare grave. Ando in coma e inizio la lotta
per la sua vita. Il colonnello medico russo, che dirigeva l'ospedale, mi
diceva: « Voi latini che credete di essere cristiani e umani siete cattivi
e crudeli, lasciate agonizzare questi poveri moribondi e non li volete
lasciar morire con la morfina endovena, come facciamo noi». « Signor
Colonnello (parlavamo in francese), la parte piu difficile del nostro
lavoro ¢ la prognosi. Non possiamo in coscienza e con sicurezza dire
che questo ammalato morira. Almeno oggi non muore; domani si vedra! ».
Dovevo vegliare di notte il dr. Scevola e tenerlo in vita con la poca
canfora che avevo, perché volevano a tutti i costi farlo fuori. Scevola
in seguito migliord e poté rientrare in Italia con noi nell’ottobre 1945.
Curato a casa, guari, divenne radiologo e direttore di una casa di cura.

Dopo poco tempo si ammald anche don Carlo Ghezzi, che si profon-
deva instancabile per l'assistenza agli ammalati, aiutato fuori dal campo
da tante meravigliose famiglie polacche, a cui va tutta la nostra piu
affettuosa riconoscenza, per quanto hanno fatto per noi, con un cuore
e un amore piul che cristiano. Il popolo polacco & un popolo meravi-
glioso, dal grande cuore! Non meritava certo la fine che ha fatto!

Don Carlo peggiord, per una lobite anche lui, complicata da un
versamento pleurico. L'8 maggio 1945 il ten. Nando Curti, che dirigeva
il nostro convalescenziario al Forte XIII, apri di colpo la porta e grido:
« Ragazzi! La guerra ¢ finita! » Don Carlo lo guardo con due occhi spenti,
accennd ad un sorriso, e Spiro.

Emilio Manenti
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SCHEDE BIBLIOGRAFICHE

CZESLAW PILICHOWSKI, No time-limit for these criminal, Warsaw,
Interpress, 1980.

Il Prof. Pilichowski, direttore della « Commissione '‘Centrale per
le indagini dei Crimini Nazisti in Polonia », dipendente dal Ministe-
ro della Giustizia polacco, ha scritto un’opera che corona la sua
lunga attivita di ricerca e di studi su questo tema. Va anche ricor-
dato che, a partire dal 1949, la suddetta Commissione ha pubblicato
annualmente un Bollettino, in cui sono stati accolti lavori monografici
sui diversi aspetti dell’'occupazione nazista in Polonia.

In meno di 200 pagine, I'’Autore & riuscito a riunire una massa di
notizie veramente notevole, anche perché molte delle sue fonti sono
state e son tuttora non raggiungibili per gli studiosi dell'’Europa Occi-
dentale, vuoi per ragioni di lingua, vuoi perché la Polonia & stata una
delle prime nazioni in cui, subito dopo la guerra, si & costituita una
Commissione del genere, riuscendo in tal modo a raccogliere una
grande quantita di dati, documenti e testimonianze di sopravvissuti.

Il contenuto dell'opera & suddiviso in 11 capitoli (La politica della
Germania nazista nella Polonia occupata; il trattamento dei prigio-
nieri di guerra da parte del III Reich; trattamento mnazista del popolo
polacco. Deportazioni e germanizzazione; germanizzazione dei bam-
bini e della gioventli polacca. Campi per minorenni; campi di lavoro
forzato; prigioni e centri di detenzione come strumenti di distruzione
della nazione polacca; le donne polacche nelle prigioni € nei campi

nazisti; il massacro degli ebrei. I ghetti; campi nazisti di concentra-
" mento e di sterminio; fattori patogenetici e risultati delle malattie con-
tratte nei campi; basi legali per la punizione dei criminali nazisti) ed
¢ completata da una serie di Appendici in cui, sotto forma di tabelle,
vengono dettagliate le perdite in vite umane dei due blocchi contrappo-
sti — coalizione anti-nazista, e IIT Reich con i suoi alleati — da un
lato; e una serie di notizie sui campi di concentramento e di sterminio,
di transito e di lavoro forzato nell’arco di tempo 1933-45, sulla nazio-
nalita dei deportati, sulla percentuale dei superstiti.

Se tutti conoscono la cosi detta «soluzione finale del problema
ebraico », ossia la pianificazione metodica e capillare da parte dei
nazisti della eliminazione degli ebrei viventi in Germania, nei paesi
alleati e nei territori occupati, forse non ¢ generalmente noto che qual-
che cosa di analogo, anche se in maniera molto piu articolata, si ve-
rifico per la Polonia. Il 22 agosto 1939 Hitler indicava che la solu-
zione della « Questione orientale » richiedeva la «distruzione della
Polonia» e la «eliminazione delle sue forze vitali». Sempre nelle pa-
role di Hitler, «la distruzione della Polonia & il nostro obiettivo prio-
ritario »; cid perché, eliminando materialmente la popolazione polacca,
si sarebbe creato lo spazio vitale necessario al III Reich. Il 26 ottobre
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1939 — un mese dopo la conquista della Polonia da parte della Germa-
nia — le regioni della Slesia, della Polonia occidentale e della Pome-
rania vennero incorporate nel III Reich, mentre i distretti di Cracovia,
Radom, Varsavia e Lublino vennero a far parte del cosi detto « Gover-
natorato Generale » (le regioni a est e a nord, gia facenti parte della
Polonia, dopo la guerra del settembre 1939, erano state incorporate
all'URSS). Fu solo dopo l'inizio delle ostilitd con 1'Unione Sovietica che,
a partire dal 1° agosto 1941, fu aggiunto al Governatorato Generale
anche la Galizia con Leopoli come capitale.

Il General Plan Ost (Piano Generale Oriente) era, se si passa la
espressione, molto semplice. Il suo scopo risiedeva nel far sparire dalle
radici la nazione polacca, a livello delle tradizioni, della cultura, delle
istituzioni, chiudendo le scuole e le universita, perseguitando e impri-
gionando professori e insegnanti, ma ricuperando da quella popolazione
di sub-umani (ché tali erano considerati i polacchi e altri popoli
slavi) i pochi elementi che — per le loro caratteristiche razziali — po-
tevano essere « germanizzati ». Al tempo stesso si trattava di ridurre
a schiavi coloro che potevano rappresentare una forza-lavoro utile per
lo sforzo bellico nazista, uccidendo infine, o deportando sempre piu
a est tutti gli altri abitanti, in maniera che gli spazi territoriali e le
risorse economiche esistenti potessero essere destinate al popolo te-
desco. Questo, nelle sue linee essenziali, il Piano Generale Oriente, che
prevedeva, una volta completate tutte le operazioni belliche previste,
la deportazione in Siberia di 31 milioni di Polacchi, Russi, Bielo-russi
e Ucraini per far posto ai tedeschi. Dall’80 all’85 per cento dei Polacchi
avrebbero avuto questa possibilita di sopravvivenza, mentre agli altri
non sarebbe rimasta che una morte piu o meno rapida e semmai,
anche se in quota minima, la germanizzazione.

Per quanto riguarda l'occupazione nazista della Polonia, negli
anni 193945, qualche cifra puod dare un'idea dei «risultati» ottenuti:
644.000 cittadini morti nella guerra del settembre 1939, 5.384.000 uccisi
nel corso delle varie modalita di sfruttamento e di annientamento du-
rante l'occupazione; 2.478.000 fra civili e prigionieri di guerra lavorarono
come schiavi; 2.478.000 persone vennero espulse dalle loro case, dai
luoghi di lavoro, dalle campagne. Nella cifra delle perdite umane vanno
calcolati due milioni di bambini; duecentomila di questi furono portati
nel III Reich per essere germanizati, ma solo 30-40.000 poterono rive-
dere le loro famiglie.

Si sono citate queste poche cifre, forzatamente riassunte, per dare
un'idea di cid che i nazisti avevano in mente per la nazione polacca, per
mettere in evidenza l'impianto tecnico del libro di Pilichowski e della
documentazione a sua disposizione. In effetti, il territorio polacco di-
venne un immenso « laboratorio sperimentale», se cosi si puo dire,
di cid che il regime nazista intendeva fare di un popolo, sia a livello
di sfruttamento di ogni risorsa che di distruzione.

A tal proposito, I’Appendice VIII mostra che, nel periodo 193945,
vi furono in Polonia qualcosa come 6.171 fra campi di concentramento
(5) e di sterminio (4), sottocampi dipendenti dai primi (221), campi di
lavoro (1798), campi di transito (19), carceri e prigioni (1303), ghetti
(400), campi per prigionieri di guerra, suddivisi fra quelli per soldati,
ufficiali, e squadre esterne di lavoro (2197). Una cifra non molto supe-
riore viene data per la Germania ,considerata nei confini del 1937 prima
dell’annessione della Boemia e Moravia e dell’Austria. L’Appendice IX
prende in considerazione i principali campi di concentramento euro-
pei con, fra gli altri dati, la percentuale di vittime rispetto al totale

dei prigionieri registrati. Nel caso della Polonia — e trasc_urando i
campi di sterminio immediato (Chelmo sul Ner, Belzec, Sobibor, Tre-
blinka) in cui non vi furono praticamente sopravvissuti — si va da un
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minimo del 5333% per Plaszow e del 33,5 per Gross-Rosen, al 70,8 di
Stutthof e 72 di Majdanek, per finire all’'80 di Auschwitz e al 90% di
Birkenau. Cifre abbastanza vicine a quelle citate si hanno per Dachau,
col 59,5 (dal 1933) per Flossenbiirg col 66,5; per Neuengamme col 774
(dal 1938); e infine per Ravensbriick col 67,7% (dal marzo 39).

Anche la documentazione iconografica € di tutto rispetto. A parte la
riproduzione i documenti, nelle 64 pp. di illustrazioni f.t. vi sono ben
138 fotografie, molte delle quali inedite, almeno per coloro che non
conoscono precedenti documentazioni fotografiche polacche. Vengono
rappresentate esecuzioni di ostaggi e di membri della popolazione;
aspetti dei campi di concentramento; espulsione di cittadini polacchi
dalle loro abitazioni e subentro di civili tedeschi; esempi di « pacifica-
zione »; uccisione di prigionieri di guerra; bambini imprigionati; persecu-
zione di ebrei nei ghetti.

Si tratta, in sintesi, di uno strumento di informazione prezioso
per la ricchezza di notizie e la documentazione, e per i dati forniti nelle
Appendici. Proprio per questo si sente la mancanza di una bibliografia
unica: le note, infatti, raccoite in fondo al volume, anche se divise
capitolo per capitolo, contengono le indicazioni bibliografiche, per cui
la ricerca di un testo o di un autore non ¢ agevole. Se un appunto va
fatto ¢ a una certa qual incompletezza delle indicazioni relative ai
campi di concentramento delle zone occupate (ad es. Francia, Italia,
Olanda, Paesi Baltici), cosi come si denota nella IX Appendice. D’altra
parte, trattandosi di un’opera essenzialmente dedicata alla Polonia e
alle vicissitudini di quel popolo, tali particolari son di ben poco conto.
Accanto alla informazione, si apprezza anche l'impegno dell’Autore, e
dell’'organizzazione che rappresenta, nell’aver fatto tradurre l'originale
polacco in tre lingue (inglese, tedesco, russo).

A questo punto, c’¢ da chiedersi quale ulteriore circolazione possa
avere un'opera del genere. E' vero che essa considera principalmente
il piano di distruzione morale e civile, fisica e spirituale della Polonia,
ma ci sembra che il suo contenuto travalichi largamente i confini di
quel paese, per divenire simbolo e patrimonio di tutti coloro che hanno
avversato il Nazismo, che ne sono stati vittime, e che cid non ostante
sono sopravvissuti. Non a caso il titolo del libro & « Nessun limite di
tempo per questi delitti! », con la chiara indicazione che i crimini con-
tro I'umanita — quali quelli nazisti — non possono cadere in prescri-
zione, anche se gli anni passano.

Vi sono tuttora dei «benpensanti» (altro termine non viene in
mente) che ritengono che, essendo trascorsi quasi 40 anni dalla fine
della II Guerra Mondiale, non ha piu senso perseguire i criminali na-
zisti, in quanto sia essi, sia i perseguitati, sono ormai in etad avanzata.
Una considerazione del genere — che pud forse valere per la giustizia
« comune » — non ha senso per il delitto nazista. Anche se una gene-
razione & trascorsa, non vi deve essere perdono, amnistia, certificato
di buona condotta che tenga, cosi come non deve esservi negligenza nella
ricerca degli ultimi criminali in liberta, quali che siano le sembianze
sotto cui si nascondono o le compiacenti coperture che utilizzano. Se
in questi 40 anni vi sono stati innumerevoli tentativi di imitazione dei
delitti nazisti in tutto il mondo, cid0 & dovuto anche al fatto che non
abbastanza solerzia e severita & stata applicata quando cid si poteva
fare. Ecco perché Pilichowski, col suo libro, chiede che non vi siano
« scadenze » per tali delitti e, con lui, tutti coloro che ne sono stati
vittime.

ANDREA DEVOTO (*)

(*) Special. in Neuropsichiatria. Lib. Doc. in Psicologia Sociale.
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UGO DRAGONI, Quella radio clandestina nei Lager, Torino, Ediz.
Paoline, 1986, pagg. 247, L. 18.000.

E’ dello scorso Novembre l'apparire del pilt recente volume sulla
storia dei Lager, « Quella radio clandestina nei Lager », di Ugo Dragoni.
La radio clandestina & una « AEG » a cinque valvole (ribattezzata « GEA »),
protagonista della vicenda, attraverso 1 temerari passaggi, e controlli,
dai campi di Przemysl, Kustrin, Sandbostel, Fallingbostel.

11 libro & un diario appena ripulito sulle annotazioni quasi giorna-
liere fatte allora dall’Autore, ed ¢ arricchito dalla trascrizione testuale
di numerosi comunicati di Radio Londra.

Del diario ha il pregio dellimmediatezza, e quello, talora assente in
queste rivisitazioni del passato, dell’estrema sincerita. Cosi l'autore ri-
porta alla luce, assieme alle figure piu nobili della deportazione, quelle
meno nobili. Il coraggio, la perseveranza, la solidarieta, ma anche i
cedimenti e gli egoismi. L’atteggiamento celebrativo — del resto raro
nei libri sullinternamento — non cerchiamolo dunque, in questo rac-
conto. C¢, dal 9 Settembre, fino alla liberazione, la sfilata, con nomi
e cognomi, dei coraggiosi e dei codardi, dei deboli e dei forti, tutta la
varia realta umana di quella diaspora caotica, nella quale tanto piu
per questo s'innalzano fra gli altri nomi e gli esempi delle guide morali
di quella resistenza inerme: i « fiduciari di campo» (o, come noi pre-
ferivamo chiamarli, i « comandanti italiani ») come Brignole e Guzzinati,
i Cappellani, come p. Crosara; e, in particolare, quel pugno d'uomini
stretti da un patto d'onore che fecero freddamente fronte ad ogni rischio
per salvare, con cento espedienti, il prezioso mezzo di comunicazione
col mondo, elemento di speranza e di resistenza spirituale anche nei
momenti di scoraggiamento, e seppero organizzare accortamente la rete
di divulgazione delle notizie.

Non occorre dire che manca qualsiasi compiacimento letterario;
qui c’¢ solo la pacata ricostruzione d’un diario lontano oltre 41 anni,
nella costante impronta d'una ricchezza morale nutrita dalla Fede e
dagli affetti famigliari.

P. P.

TULLIO ODORIZZI, il seme d'oro, Trento, Grafiche Artigianelli, 1983.

Stagione propizia ai ricordi questa a quarant’anni da « allora».
Tornano alla luce i vecchi diari, le memorie — qua e la sbiadite, ma
sempre efficaci; e, in esse, una piul attenta scoperta di quel tanto di
umanita che, pure negli infiniti stenti e crudelta e sopraffazioni, qual-
che volta faceva pur capolino.

Uno di questi volumi, & quello pubblicato dal nostro Tullio Odorizzi
a Trento con il titolo «Il seme d’oro ».

E’ un titolo che richiama certi libri di lettura per i ragazzi, di tanti
e tanti anni fa; ma qui esso si rifa ad un’espressione del « Comandante
italiano » di Wietzendorf ten. col. Pietro Testa, al momento della Libera-
zione del Lager.

Odorizzi prende l'avvio del suo racconto in Albania, e via via, fino a
Biala Podlaska e poi Wietzendorf.

Narratore pacato, Odorizzi, a cui non sfugge niente. Nessun odio:
piuttosto una grande pena per chi odia. Io rileggo le pagine finali, esem-
plari di umana compassione. E’ il giugno 1945 e si attende il rimpatrio.

Un giro per la campagna.

«.. Senso di pace, di vita operosa ed onesta. Sui piazzali giocano i
bambini. Non sono molto rumorosi; si rincorrono e giocano a nascondersi
fra le vecchie macchine agricole. Portano tutti il grembiulino, anche i
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maschietti. I visi non sono molto graziosi, ma tuttavia questi piccoli
personaggi irrequieti non dispiacerebbero se non fossero cosi irrime-
diabilmente, caparbiamente tedeschi. Se qualcuno di noi da loro un po’
di confidenza, mettono fuori le unghie e ringhiano. Sono piuttosto buffi
nel loro atteggiamento sprezzante verso l'italiano. Nell'invettiva non hanno
molta fantasia: « Italiener scheise », « italiener scheise » (italiani m...)
non san dire di pit.

Un tipo a parte ¢ Elisabeth; ha un’espressione mite e quasi ragio-
nevole. Quattordici anni, gia: non ¢ pil una birichina. Se provi a salu-
tarla ti risponde: « Heil Hitler ».

— Che cosa farai, Elisabeth, fra qualche anno quando sarai cresciuta
ancora un po’?

— Voglio andare in citta a lavorare in una fabbrica di munizioni.
— Ma ora la guerra & finita.

— Questa guerra ¢ finita; ma noi ne faremo un’altra contro I'Inghil-
terra, e la vinceremo. (Salute, bimba mia! Andiamo proprio bene!).

Dall’angolo del fienile € apparsa un’imagine che m’ha messo il freddo
nel cuore. E’ un giovane di poco piu di ventanni. Si regge sulle grucce.
Ha perduto una gamba in combattimento. « Gross invalide ». E’ pallidissi-
mo, ha il viso incolore d'un esaurito. Porta il berretto da soldato. Ora s’
fermato in mezzo al piazzale. Guarda i bambini che giocano. Non dice
una parola. Il peso di tutto il corpo posa sulle grucce. Le spalle sono
ricurve. Nella fissita di quella posa la sua figura ha un aspetto tragico,
persino sinistro. A vederlo fa pensare ad un gufo o ad una civetta oppure
ad uno spauracchio piantato in mezzo ad un campo nella cupa solitu-
dine d'un meriggio senza sole. I bambini fingono di non vederlo. Quanta
tristezza, questo ragazzo in mezzo al piazzale! Ora se ne va, senza guar-
dare nessuno. Si respira meglio. Ieri, in direzione di Meinholz, vicino a
casolari isolati ne ho visto altri due di codesti poveri uomini tornati
dalla guerra con una gamba in meno. Se sono cosi numerosi in queste
campagne a popolazione cosi rarefatta, quanti saranno nei grossi centri
urbani?... ».

Con la stessa inalterata mitezza e la stessa profonda onestad morale
Odorizzi si distinse dopo il rimpatrio nella vita pubblica, come presidente,
per tre legislature, della Regione Trentino-Alto Adige.

(P. P.)

ANTONIO RUSSO, Come foglie al vento, Udine, Ribis, 1985.

In questo libro di Antonio Russo si rievocano, nella tragedia della
« Guardia alla Frontiera» di Valcanale in Friuli, le giornate del Settem-
bre '43. E in esse la sequenza degli ordini mancati, dell’audacia di soldati
e di ufficiali, la dedizione esemplare (questa si) ad un imperativo di
disciplina morale, di difesa della dignita di uomini e di reparti fino allo
stremo.

Libro agghiacciante, nella sua cruda semplicita e autenticita, che ha
varcato questi quarant’anni, per riproporre cosi una pagina ignorata fra
le molte ignorate di quel Settembre amarissimo.

Qui ¢ come una lunga sequenza cinematografica: a quarant’anni
non un fotogramma & andato perduto. Tornano puntuali voci, rombi,
grida. E, piuttosto di aggiungere di mio, preferisco senz'altro riportare
la «conclusione » che l'artigliere Adelino Bonato pone in fondo al volu-
me grondante sangue e vano coraggio. Supera di molto qualsiasi chiosa
« a freddo»: ¢ la testimonianza di chi ha vissuto direttamente quelle
giornate, e ne reca ancora un solco profondo.

« Il Reparto delle Guardie alla Frontiera della Caserma Italia nella
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notte tra 1'8 e il 9 settembre 1943 ha scritto la prima pagina del capitolo
iniziale della storia della Resistenza in Italia.

.. Agli storici della Resistenza non ha mai importato nulla di noi, dei
nostri morti, dei nostri feriti, dei nostri ideali, della nostra fede nel
risorgere della Patria.

Ma il ricordo di quelle ore, la volonta di sopravvivere e di resistere,
di difendere e di onorare il Tricolore Italiano a cui avevamo giurato
fedelta, il pianto dei feriti, il dramma dei morti, nessuno, soprattutto la
Storia, potra mai dimenticare!

In pochi, con armi inadeguate, abbiamo tenuto testa per ore e ore
a un reparto dell’esercito pili agguerrito del mondo. Abbiamo lottato e
sofferto per la nostra libertad, per quella delle nostre famiglie, di tutta
la nostra gente, della nostra Patria perché mai piu altro sangue sia sparso
inutilmente nel mondo.

La mostra battaglia s'¢ svolta in Friuli, in questa nobilissima terra
che noi tutti abbiamo amato come il nostro paese natio e che era stato
ceduto all'invasore per obbedire a fazioni politiche al soldo dello stra-
niero.

I fatti della « Osoppo» e della malga di Porzus ne sono eloquenti
testimonianze!...

Sono lieto di aver trascorso i miei migliori anni in quei luoghi cosi
come sono convinto, (e la mia coscienza ne ¢ testimone anche a nome di
tutti i componenti il XVII Settore Gaf) di aver compiuto in pieno il no-
stro dovere di soldati italiani! ».

(P. P)

GIULIO BOVO, I cielo non ha reticolati, Padova, Gregoriana, 1985.

Il cielo non ha reticolati, tratto dal diario d'internamento di d. Giulio
Bovo, padovano, € fra le ultime, in ordine di tempo, testimonianze sui
Lager. Don Bovo era Cappellano a Zante; segui la dolorosa vicenda dei
reticolati, e tornd — dopo aver fatto tanto bene in quel mondo fuori dal
mondo. Scomparve nel 1974 per un tragico incidente automobilistico.

Il Diario fu recuperato e pubblicato per iniziativa del Gen. Guido
Sinopoli, del’A.N.E.I.,, nel Novembre u.s. con una presentazione dello
stesso nostro amico, e un’introduzione di carattere biografico di mons.
Giuseppe Fincati.

Il volume ha la freschezza e la rapidita di un Diario, immediato e
autentico. Da Zante ad Atene, e poi via fino in Austria, a Kaisersteinbruck,
don Giulio non ha voluto lasciare i suoi soldati, e con loro vive quella
vita: sempre primo nel dare e nel patire, e ultimo nel lasciare gli ospe-
dali, le infermerie. I cimiteri improvvisati (dall'Austria alla Slovacchia
alla Boemia) dove l'immensa vicenda dei 600.000 lascio tombe ad ogni
istante.

E’ una storia vista « dal di dentro », dunque, ma anche « dal di sopra »,
in un’ottica (tanto difficile in quella circostanzal) che coglie, anche nei
momenti piu tragici, l'impronta di una provvidenza che non abbandona
mai l'uomo.

Ci ripassano cosi davanti i difficili incontri con i Tedeschi (tanto piu
difficili dopo il rifiuto di « aderire »); poi con i Russi e con i Boemi; e in
quel grigio e sanguinoso dipanarsi di fatiche e fame, il filo aureo, mai
interrotto, della presenza di un prete. Il1 quale deve farsi comandante,
organlzzatore confortatore, notaio, e «tutto a tutti», superando senza
mai farla pesare, la sua stessa fame e fatica e angoscxa Cosi, fino alla
mezzanotte di quell’8 Settembre 1945, quando la tradotta finale varca la
frontiera del Brennero.

Tre anni di grigioverde. «Ci sono singolari coincidenze nei miei
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trentatré mesi di vita militare... Semplici coincidenze? Per me, qualche
cosa di piu. Sono segni della presenza d’'una Madre che mi ha accompa-
gnato sempre, dappertutto ».

E a questa presenza e assistenza l'autore riferisce e attribuisce tutto
cid che riesce a dare e a fare; il che (assieme al fatto che soltanto dopo
la morte il suo diario venne scoperto) da la misura d'una modestia
esemplare, pari soltanto alla continua dedizione alla causa dei poveri,
degli ammalati, dei disperati. Che ¢ il compito del prete, si sa; ma in
quelle condizioni; ¢ quando altri come lui (ne trapela qualche cenno) non
riuscirono a rimanere al livello comandato dalla loro vocazione e dalle
circostanze.

(P. P

D. PIETRO ARCANGELI, Un prete galeotto, Foligno, Co-gra-fo, 1984

Crediamo anche noi che «ricostruire una storia del Clero nel periodo
bellico non ¢ una quantificazione di meriti e di diritti acquisiti sul campo,
ma solo una testimonianza di verita per la ricostruzione di una storiografia
leale e scientifica anche per monito a quanti, tali dure esperienze vedono
tiltrate dall’'opacita del tempo » (dalla prefazione del volume).

Don Arcangeli nel Settembre 1943 ¢ da poco parroco nel Folignate,
con cura di povere borgate, dove la miseria e sovrana, e l'analfabetismo
diffuso, quando compaiono nella sua Canonica, ¢ nella sua vita, i primi
partigiani della futura 4* Brigata Garibaldi. I primi scontri, il primo
Caduto (un ex carabiniere), le rappresaglie: Radicosa, Roviglieto, Acqua
S. Stefano, Scopoli, Civitella, Vallupo, e massacri e saccheggi; e si cerca
il prete partigiano: lui. Ma non occorrera cercare molto poiché & lui
stesso che si presenta.

E inizia la Via Crucis: da Foligno a Perugia a Firenze a Verona a
Monaco, a Nordlingen (Dachau), a Klessheim; la vita ‘della baracca spa-
ventevole; del lavoro forzato; dei rari momenti di elevazione del pensiero,
del contatto con le supreme verita della Fede e con le altezze della cul-
tura, faticosamente recuperata e rivissuta dalla spettrale schiera dei com-
pagni, che don Pietro ricorda con commozione fraterna, fino alla libera-
zione: e compaiono qui i nomi di altri due preti italiani, don Brumana
e don Benigni.

Il 1e Giugno 1945, finalmente il rimpatrio.

Ma don Pietro non ha dimenticato (naturalmente, come « non pu®
dimenticare » un prete) quei Caduti delle sue borgate — ventuno —; ed
ecco che, dopo una opportuna campagna di sensibilizzazione, egli riesce
a trasformare una cadente Cappella presso Cancelli in Cappella Votiva
dei Caduti, che viene inaugurata il 10 maggio 1966.

Cosi il «prete galeotto » ha obbedito ad un intimo impegno di pre
ghiera e di ricordo.

(P. P

MARIO PROLA, 762 giorni di prigionia, Milano, Mongino, 1985.

Questo diario di Mario Prola € un libro di tono asciutto, totalmente
autentico e sincero, il cui manoscritto, fortunosamente salvato anche
per il sacro impegno di altri due compagni, c¢i accompagna dalla Pro-
venza a Rastenburg, a Gumbinnen, in una sequenza ininterrotta e avvin-
cente (ma Prola afferma di non voler fare letteratura; e per questo il
volumetto ¢ tanto piu efficace) — di stenti ¢ speranze, e miserie e stragi,
con mille protagonisti e mille situazioni variamente imprevedihili ¢ im-



pensabili. Dicevamo: autentico e sincero; non c¢'¢ una parola in piu.
L'arrivo sospirato in Italia, a Bolzano, ¢ esemplare per commossa so-
brieta:

« 9 Ottobre 1945 — Era ancora notte alta e dormivamo quando sen-
timmo una voce calda al microfono che diceva: « Benvenuti, siete in
Italia. Vi porto il saluto delle vostre madri, delle vostre spose ». Mi sono
alzato per guardare fuori, era buio, mi sono allora riadagiato piangendo.
Vicino a me Sandro, Morozzo ¢ Leo pure piangevano. Dalla tradotta non
un grido, non uno schiamazzo; forse tutti piangevano come noi ».

(P. P,

ADALBERTO ALPINI, Baracca otto: i giorni della fame, Cuneo,
L’Arciere, 1985, pp. 223, L. 12.000.

E’ il racconto delle vicende che l'autore — sottotenente del 51° Rgt.
ftr. « Cacciatori delle Alpi », catturato dai tedeschi in Slovenia — trascor-
se nel Lagerlazarett di Fullen, dove fu trasferito per T.B.C. dopo aver
peregrinato nei Lager di Stargard, Czestokova, Cholm, Deblin, Oberlangen.

Una testimonianza di importante contenuto documentario e di alto
valore morale che attira l'attenzione per la singolarita degli avvenimenti
narrati e avvince per l'onesta e la vivacita della descrizione. Bastereb-
bero queste caratteristiche a raccomandare la lettura (e la meditazione)
dell'opera, della quale possiamo riportare soltanto il titolo dei quindici
capitoli, nei quali si articola il tragico itinerario di sofferenze fisiche e
spirituali: La banda dei sette; Poveri negri; Sono stati gli italiani; Un
redivivo; Un posto di prima fila; Un battaglione russo; Iddio ci pensera!;
Una supplica; Un sacrificio per la collettivita...; Seppelliti come un cane...;
Un giorno di gioia; Una messa; Volevo mangiare un topo; Un'ora di
teatro; Baracca otto.

Ma Baracca otto ¢ assai pitt di un memoriale. Di quei memoriali che,
anche il recente convegno di studi di Firenze sull’internamento dei militari
italiani in Germania (14-15 novembre 1985), ha dovuto riconoscere essere la
pil apprezzabile — se non l'unica — fonte di documentazione, dal mo+
mento che gli archivi, ai quali sono soliti attingere gli storici, nel nostro
caso sono andati in gran parte dispersi, 0 non sono mai esistiti. E’ un
messaggio motivato. Dice infatti l'autore nell'introduzione:

« Sono arrivato all’eta nella quale ad ogni lavoratore dicono "grazie”
e lo lasciano finalmente a casa a godersi il meritato riposo.

Ne ho subito approfittato per dedicarmi ad un’idea fissa da oltre
quarant’anni, e cioé ripescare quei vecchi sbiaditi ineguali pezzetti di
carta dove avevo annotato scene di vita e di morte degli internati militari
italiani durante i venti mesi trascorsi insieme a loro nei Lager della
Germania nazista.

Ho riletto quegli appunti, scritti di mio pugno, con un effetto im-
pensabile, scioccante, come se le vicende in essi cosi drammaticamente
descritte, e anche da me vissute in prima persona, fossero appartenute
ad un altro ed io ne avessi notizia per la prima volta ».

E’ quanto & accaduto — e sta accadendo — a tanti di noi che, a
quarant’anni di distanza, ritrovano la coscienza di «quella disperata
realta ». Merito dell'autore ¢ di avere avuto la forza di riprendere in
mano quegli appunti — e con essi la traumatizzante carica dei ricordi
— e di riprodurne la spietata — per chi non c'e stato, addirittura inac-
cettabile — verita « per mantenere la promessa, fatta a me stesso ed ai
miei compagni, di testimoniare un giorno il calvario degli Internati Mili-
tari Italiani, ossia degli Italiani Martiri Innocenti... ».

In questa breve segnalazione non ¢ possibile riportare la cruda ana-
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lisi che l'autore fa dei quarant’anni del « dopo Lager », né le amare con-
clusioni, alle quali perviene partendo dalla constatazione che «Per noi,
internati di ieri ed ex internati di oggi, il Lager non ¢ che lo stesso
mondo miniaturizzato, una rappresentazione condensata e rivelatrice di
tutto il "fuori Lager”: ed il mondo, il grande mondo, non & che la gigan-
tografia del Lager ».

Ma conclusioni tanto negative, anche se ragionevoli, vanno accolte
non come motivo di sconforto e di rinuncia, bensi come incitamento a
perseguire, proprio oltre i confini del « ragionevole », quel « dover essere »,
nel quale avevamo riposto ogni speranza di riscatto e di sopravvivenza.
Non pietosa chimera evocata a conforto della fame, del freddo, della tor-
tura; ma traguardo concreto, raggiungibile.

In questo spirito puo avere un senso — e lo ha — la testimonianza
di Alpini. :

Se l'animo non ¢ piu quello incantato dei venti anni, la fede (e l'autore
mostra di averne avuta veramente tanta) parla lo stesso linguaggio e da lo
stesso calore di allora. Sa farci capaci di perdonare e, al tempo stesso,
di riproporre il ricordo. Cosi la testimonianza, al di 1a delle situazioni
personali e degli episodi contingenti, diventa una riaffermazione dei va-
lori che ci dettero allora la forza per contrastare con la umana dignita
la degradazione del Lager, e possono darci ancora oggi motivazioni ideali
per affrontare e vincere le difficolta del presente.

Enrico Zampetti
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IN MEMORIA

LA SCOMPARSA DEL PROF. PILICHOWSKI

Verso meta novembre 1984 uno scarno comunicato apparso sul N. 10
del Bollettino informativo (1) della Féderation Internationale des Rési-
stants (FIR) di Vienna avvertiva che il Prof. Czeslaw Pilichowski, Diret-
tore della Commissione Centrale per le indagini sui crimini nazisti in
Polonia, era improvvisamente deceduto. Se non avessi avuto una suc-
cessiva conferma da un collega polacco, vi sarebbe stato da credere
che si trattava di un errore, tanto sembrava assurda, inconcepibile una
notizia del genere.

Ma chi era Pilichowski? Non vi sono notizie particolari sul suo
conto, tranne questi pochi dati essenziali: nato nel 1914, sociologo e
storico, consegui il dottorato nel 1977, fu segretario generale di una
non meglio identificata Organizzazione polacca occidentale dal 1945 al
1965, dopo di che divenne il Direttore della Commissione centrale sopra
nominata che, nel 1984, grazie alla sua opera infaticabile, si trasformo
in Istituto della Memoria Nazionale.

Cio che rende Pilichowski, pilt che un personaggio, uno dei pilastri
della nostra epoca per cido che riguarda le conoscenze sul nazismo
e le sue imprese, & l'attivita della Commissione Centrale da lui diretta (2).
Sorta all'indomani della liberazione della Polonia da parte delle armate
sovietiche — il 18 agosto 1944 — in circa 40 anni di attivita, anche se
con modalita diverse da periodo a periodo, la Commissione ha svolto
un’intensa opera di documentazione per tutto quello che si riferiva ai
crimini” nazisti in Polonia e in Europa.

Qualche cifra pud servire: 180 questionari riempiti sui delitti nazisti
in Polonia e su cittadini polacchi; un censimento di 20.000 luoghi dove
furono commessi crimini un inventario di 5.877 fra campi, sottocampi,
campi di lavoro e ghetti in territorio polacco; 11.200 inchieste effettuate;
129.000 testimoni interrogati. Tutto questo materiale € contenuto in 1702
metri di schedari, cui si aggiungono 62.273 fotografie, 1.608 microfilm,
831 collezioni di copie di film, piu di 10.000 libri e periodici che riguar-
dano il nazismo.

Oltre a lavorare in collaborazione con archivi e centri di documen-
tazione di tutto il mondo, sia a livello di raccolta di testimonianze che

(1) FIR (Wien), Service d'Information, n. 10, Octobre 1984.

(2) Pilichowski Czesaw, The activity of the Main Commssion for Investigation of Nazi
crimes in Poland 1944-45-1982. Paper presented at the Internat. Scientific Session on ‘Nazi
Genocide in Poland and in Europe 1939-1945', Warszawa, April 14-17, 1983, 9 pp. Cfr.
anche A. Devoto, La Sessione scientifica Internazionale di Varsaviaj Una pietra miliare

nella lotta contro il nazismo, in « Triangolo Rosso », 10/5-6, 1983, p.
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di persecuzione dei crimini nazisti, la Commissione ha curato la pub-
blicazione di quasi 230 volumi, di 30 volumi del proprio Bollettino an-
nuale (3), e ha dato alle stampe opere tematiche di notevole interesse
storico e documentario, come l'inventario enciclopedico dei campi nazisti
in territorio polacco (1979), di cui non esiste l'uguale in alcuna parte
del mondo in quanto a dettaglio e precisione (4). Sempre a cura della
Commissione sono state pubblicate opere varie (5) sul genocidio nazista,
sul destino dei bambini polacchi nel corso dell’ultima guerra, sulle
perdite nella classe intellettuale polacca a seguito della persecuzione
nazista, ecc..

Ma forse il capolavoro del Prof. Pilichowski & stata l'organizzazione
di una serie di manifestazioni commemorative per il 40° anniversario
della sollevazione del ghetto di Varsavia (19 aprile 1943), che sono
durate dal 9 al 24 aprile 1983, e in cui si & inserita una Sessione
Scientifica Internazionale sul « Genocidio nazista in Polonia e in Europa
tra il 1939 e il 1945 ». Questo convegno ha ruotato intorno a tre temi
principali: la politica nazista di aggressione, conquista e genocidio nei
suoi vari aspetti; l'attuazione del genocidio e le sue conseguenze: I'oppo-
sizione al nazismo nelle sue diverse sfaccettature.

Ho incontrato Pilichowski solo qualche volta, prevalentemente in oc-
casione di congressi: era un uomo semplice, alla mano, disponibile, ben
diverso — almeno a giudicare dall’apparenza esteriore — da tanti suoi
colleghi, accademici o meno, dell’Europa occidentale, Mi & sempre ap-
parso come un autentico « servitore dello Stato » nel senso positivo, forse
un po’ ottocentesco del termine, per il quale lavorare bene e in maniera
efficace rappresentava, un traguardo, e non una maledizione o un residuo
di tempi trascorsi, da irridere o condannare.

Del resto, tutto il lavoro svolto dalla Commissione da lui diretta
si propone anche oggi come un «miracolo » di organizzazione e di effi-
cienza, nonostante — almeno per noi — il quasi insormontabile problema
della lingua, poco diffusa e poco nota nell’area occidentale.

Ecco perché la sua scomparsa costituisce una indubbia soluzione
di continuita, che sara difficilmente colmata da chi gli succedera alla
direzione dell'Istituto della Memoria Nazionale, indipendentemente dal-
le capacita e all’'esperienza che potra avere. Il Prof. Pilichowski ¢
stato l'espressione migliore di cid che si vorrebbe — anche oggi, a 40
anni alla fine della guerra — fosse un ricercatore e uno studioso del na-
zismo e dei suoi delitti: appoggiato dal suo governo, inserito in una
struttura statale, con del personale valido, studioso si ma anche buon
organizzatore, semplice e affidabile. Chissa se il futuro potra darci
altri esempi di persone del genere, a cui affidare istituzionalmente la
memoria di quello che & accaduto negli anni del nazismo.

Andrea Devoto

(3) I1 XXX, fascicolo del « Bollettino » (1981) contiene fra laltro, alle pp. 9-241 una
Bibliografia Internazionale sui KZ per il periodo 1933-1976 di 3479 voci a cura di Wanda
Kiedrzynska.

(4) Pilichowski Cz. et. al. (a cura di), Obozy hiilerowskie na zemiach polskich 1939-1945
Informator encyklopedyczny (I campi nazisti in territorio polacco 1939-1945. Informatore
enciclopedico), Warszawa, PWN, 1979 (5877 luoghi elencati, con piante, carte e fonti
bibliografiche).

(5) Fra le tante, eccone tre per mostrarc la varicta dei temi: Hein Wincenty, Cond:-
tions de vie et de travail des prisonniers dans le campi de concentration 'Dora-Mittelbau’,
Warszawa 1969, 92 + XIII pp.; Nuremberg: un chapitre de Uhistoire toujour ouvert,
Varsovie, 1980, 293 pp.; Kania St., Publications of the Main Commission... 1943-1982, Wars-
zawa 1983, 196 pp. (2533 indicazioni bibliografiche).

150



IN MORTE DI GIUSEPPE LAZZATI

E’ stato soprattutto e innanzi tutto un uomo di fede e nella fede
religiosa, esemplarmente professata e vissuta, sono da ricercare le
radici di quella sua multiforme personalita, ferma e lineare e tuttavia
-ostantemente aperta e sensibile, che nei lager, con naturalezza, gli
concilio stima e rispetto affettuoso.

Compianto pressoch¢ unanime ha accompagnato la sua scomparsa
¢ ha trovato espressione su tutte le sponde della nostra comunitd na-
zionale: ideologiche, culturali, politiche, sociali. Tale convergenza di
riconoscimenti ha reso piu acuta la nostra commozione spontaneamente
ritrovatasi nei ricordi dei diversi incontri con lui ¢ sollecitata a pene-
‘rarne il significato. Ma un impegno, a suo tempo da lui sviluppato a
santaggio dei compagni di internamento, si offre particolarmente vivo
la memoria. Ci sembra tuttora valido e pertanto meritevole di essere
‘iconsiderato.

Torniamo idealmente al lager di Sandbostel quale si presentava
well’estate avanzata del 1944:: un viaggio nel tempo, facile per quanti
/i si trovavano, possibile anche per quanti erano internati altrove a
motivo della sostanziale identitad delle situazioni nei vari campi del-
'internamento.

Sui fronti delle operazioni, relativa calma. Nel tribolato villaggio
concentrazionario, in consonanza con la stagione calda, la vita scor-
reva apparentemente rassegnata e sonnolenta, in realta mai doma o
rinunziataria.

Particolarmente fervide le iniziative culturali. In Sandbostell, ai
Cappellani militari erano vietate le omelie durante la Santa Messa. Ri-
medio e reazione fu linserimento di una sorta di facolta di scienze
religiose nel programma pomposamente chiamato universitario, di-
sposto a vantaggio dei piu giovani che poi avrebbero dovuto condurre
a termine i loro studi. Una generosa iniziativa portata innanzi da il-
lustri docenti, anch’essi internati nei lager, contemporancamente messa
in atto in vari campi e gia realizzata fra i prigionieri della prima guerra
mondiale. In questo quadro la presenza del prof. Lazzati.

Un corso molto seguito era quello su « L'Essenza del Cattolicesi-
mo », animato da un Cappellano militare. Questi, dopo un bel numero
di lezioni, puntualmente tenute nel pomeriggio di ogni giovedi, sia
per qualche sua difficoltd personale, sia per l'opportunita manifestatasi
di variare tono e argomento, chiese al tenente degli alpini Prof. Giu-
seppe Lazzati, assiduo frequentatore del Corso, se mai fosse disposto
a sostituirlo per qualche tempo. Il Prof. Lazzati accettd. Da quella di-
sponibilita vennero fuori sette lezioni di straordinaria profondita e chia-
rezza, sorprendenti per logica espositiva e densita di argomenti. Pre-
parava le sue conferenze condensandole inizialmente in una specie
di indice dei vari punti che intendeva svolgere. L'indice diventava ben
presto uno schema preciso e completo, anche se brevissimo. Seguendo
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quegli appunti essenziali, parlava per circa un’ora, seguito con la pii
viva attenzione da un pubblico di uditori quanto mai ben disposti e
interessati. Fu un corso che nel ricordo di quanti lo seguirono, e fu-
rono moltissimi, ¢ rimasto come uno dei momenti pill costruttivi dei
lager. Perché dei lager si & potuto parlare anche come di cantieri fer-
vidi e operosi e il nostro Giuntella, con il suo penetrante spirito di
studioso e di storico, ha potuto chiamare il tempo dei lager tempo di
Dio (Cfr. V. E. GIUNTELLA, Il Nazismo e i lager, Roma, 1979, pag. 259 e ss).

In sostanza Lazzati illustrd una tesi realisticamente desunta dalla
dolorosa tragedia che il mondo intero stava vivendo. — Quale & lori-
gine di tanto male? egli si domandava all'inizio della trattazione. Quali
cause hanno prodotto attorno a noi le spaventose distruzioni e le
inaudite pene che stiamo sperimentando? — E’' nel peccato dell'uvomo
la radice e la spiegazione di tutto, rispondeva attraverso una rigorosa
indagine di carattere filosofico e una vasta analisi storica. Il peccato
poi, aggiungeva, non ¢& altro che ribellione a Dio, disobbedienza alle
sue leggi. E c¢’¢ un rimedio a tale impressionante situazione, continuava
Lazzati, inoltrandosi nella ricerca? Si, il rimedio c¢’@ ed & doveroso e
necessario ritrovarlo, prenderne coscienza, renderlo operante mnella
vita individuale e sociale. E lo enunciava mediante un’espressione del-
I’Ambrogio: — Christus solutor ommnium difficultatum, Cristo & colui
che risolve ogni difficolta. Non per nulla egli era docente di Lettera-
tura cristiana antica.

La sua lunga meditazione nel lager, dettata in sette capitoli, era pre-
ludio e inizio della elaborazione dei motivi ideali che in seguito avreb-
bero ispirata e sorretta tutta la sua attivita di persona pubblica alla
Costituente, di maestro in istituzioni formative, di ispiratore di co-
scienze laicali quale le sue opere ci avrebbero progressivamente mo-
strato: un cammino coronato negli ultimi tempi da un trittico prezioso:
La citta dell'uomo del 1984, Laicita e impegno cristiano nelle realtd
temporali del 1985, Per una nuova maturita del laicato del 1986.

Un percorso che veniva iniziato nei lager. Per questo vi si pud do-
mandare: E’ fuori luogo augurarsi che quelle lezioni tenute in una
squallida baracca di legno, nel bel mezzo di un campo di concentra-
mento germanico, popolato da circa novemila ufficiali italiani umiliati,
ma animati da profondi aneliti verso una nuova vita, ricca di respon-
sabilita e di impegni, & fuori luogo augurarsi, dicevamo, che quelle
lezioni siano messe di nuovo a disposizione degli ex-Internati ormai
vecchi e stanchi, ma mai rinunciatari? Quegli schemi, dopo il ritorno in
patria, furono all’autore appropriatamente distesi in una esposizione
lucida e trasparente che fu data alle stampe nel 1947. ‘Non ¢ il caso
di riproporlo all’attenzione non solo degli ex Internati, ma di quanti
intendono appartenere alla schiera degli uomini di buona volonta?
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